二十年的軍旅生涯即將落下帷幕，我站在甲板上，海風吹過臉龐，帶著咸澀的味道。

艦隊司令陳志遠走到我身邊，拍了拍我的肩膀："小李，來張合影吧，紀念一下。"

我有些受寵若驚，司令很少主動提出合影，更何況是和我這樣一個即將退役的普通士兵。

照片洗出來后，我仔細端詳著，司令的眼神里有種說不出的復雜情緒，而我自己則顯得有些拘謹。

回到家鄉那天，我興奮地向父親李國強展示這張珍貴的合影。

父親接過照片，神情瞬間凝固，手指微微顫抖。

他凝視著照片許久，眼中漸漸泛起淚花，聲音哽咽："小宇，這絕非巧合......"

我心中涌起疑惑，父親這是怎么了？

01

歸鄉的第一個夜晚，我躺在闊別二十年的床上，卻怎么也睡不著。

月光透過窗簾的縫隙灑在墻上，形成斑駁的光影。我翻身坐起，再次拿起那張與司令的合影。

照片里的陳志遠司令大約五十歲出頭，眉眼間透著一股威嚴，但又有種莫名的溫和。我記得拍照時，他的手掌很溫暖，就像父親的手一樣。

"小宇，你還沒睡？"父親在門外輕聲問道。

"嗯，有點睡不著。"我收起照片，"爸，你今天看到照片時的反應......"

父親推門而入，在床邊坐下?；椟S的燈光下，他的臉上寫滿了歲月的滄桑，額頭上的皺紋深深淺淺，像是被時光雕刻的痕跡。

"你知道嗎，我年輕時也當過兵。"父親的聲音很輕，仿佛怕驚擾了夜的寧靜。

這個消息讓我震驚。二十年來，父親從未提及過自己的軍旅經歷。在我的印象中，他只是個普通的工人，在縣城的紡織廠工作了大半輩子。

"什么時候的事？"我急切地問。

"很久了，比你現在還要久。"父親望向窗外，眼神變得遙遠，"那時候我也在海軍，也在那片你熟悉的海域。"

夜風輕撫過梧桐葉，發出沙沙的聲響。我感覺有什么東西在心中悄然松動，像是一扇塵封已久的門即將被推開。

"爸，你為什么從來沒跟我說過？"

父親沉默了很久，久得我以為他不會回答。最終，他深深嘆了口氣："有些事，不說比說出來更好。"

他站起身，走到窗邊，背影在月光下顯得格外孤獨。

"小宇，你的司令叫什么名字？"

"陳志遠。"

父親的身體明顯顫抖了一下，他的手緊緊抓住窗臺，指關節因為用力而發白。

"爸，你怎么了？"我連忙起身。

"沒什么，只是......"父親轉過身，眼中有種我從未見過的復雜情緒，"只是覺得這個名字很熟悉。"

那一刻，我心中的疑惑更深了。父親的反應太過強烈，絕不是簡單的"熟悉"能夠解釋的。

02

第二天一早，我在廚房里找到了正在準備早餐的父親。

他背對著我，正在煎蛋，平底鍋里傳出滋滋的聲響。我注意到他的動作有些僵硬，不像往常那樣自然。

"爸，我想看看你當兵時的照片。"我開門見山地說。

父親手中的鍋鏟停頓了一下，然后繼續翻著雞蛋："沒有照片，都丟了。"

"怎么可能都丟了？"我不信，"當兵那么重要的經歷，怎么會一張照片都不留？"

父親終于轉過身，臉上的表情很復雜。他關掉火，走到餐桌旁坐下，示意我也坐下。

"小宇，有些事情，不是你想象的那樣。"他的聲音有些顫抖，"我當兵的時候，發生了一些事情，很不愉快的事情。"

我心中一緊："什么事情？"

父親搖搖頭："算了，過去的事就讓它過去吧。"

"可是你昨天看到司令的照片時明明......"

"我說了，只是覺得名字熟悉而已。"父親打斷了我，語氣變得有些急躁。

這不像父親的性格。在我的記憶中，他一直是個溫和耐心的人，很少有這樣急躁的時候。

我想繼續追問，但父親已經起身去廚房盛粥了。他的背影看起來很疲憊，仿佛一夜之間老了好幾歲。

吃早餐時，我們都很沉默。父親心不在焉地喝著粥，時不時地看向我，欲言又止。

"爸，如果有什么事情，你可以告訴我。"我試探性地說，"我已經不是小孩子了。"

父親放下碗，看著我，眼中有種說不出的痛苦："小宇，有些秘密，知道了反而不好。"

"什么秘密？"

"關于你的身世。"

這句話像一顆炸彈在我心中爆炸。我愣住了，筷子掉在桌上發出清脆的聲響。

"我的身世？"我的聲音有些顫抖，"什么意思？"

父親似乎意識到自己說漏了嘴，連忙擺手："沒什么，我是說......"

"爸，你必須告訴我真相。"我的語氣變得堅決，"我有權知道自己的身世。"

父親深深地看著我，最終還是搖了搖頭："時候還沒到。"

"什么時候才到？"

"等你準備好的時候。"

我不明白什么叫"準備好"，但我知道，父親今天不會再說什么了。

03

接下來的幾天，我一直在思考父親的話。

我開始仔細回憶自己的童年，尋找任何可能的線索。奇怪的是，我發現自己對五歲之前的記憶幾乎是空白的。

這正常嗎？我問自己。

我決定去找村里的老人聊聊，也許他們知道一些我不知道的事情。

村東頭的趙大爺是個健談的老人，我從小就喜歡聽他講故事。

"大爺，我想問您一件事。"我在他家門口找到了正在曬太陽的趙大爺。

"什么事？小宇，你這次回來怎么總是愁眉苦臉的？"趙大爺笑著問。

"我想問問我小時候的事情。"

趙大爺的表情微微一變，然后很快恢復正常："你小時候很乖，大家都喜歡你。"

"我是說更小的時候，比如我剛到這個村子的時候。"

"剛到？"趙大爺裝作不解的樣子，"你不是從小就在這里嗎？"

我注意到他的眼神有些閃爍，顯然在回避什么。

"大爺，我記得不太清楚五歲之前的事情，您能幫我回憶一下嗎？"

趙大爺沉默了很久，最終嘆了口氣："小宇，有些事情，你應該問你父親。"

"我問過了，他不愿意說。"

"那就說明時候還沒到。"

又是這句話。我感覺整個村子的人都在對我隱瞞什么。

回到家里，我決定自己尋找線索。我翻遍了家里的每個角落，尋找任何可能的照片或文件。

在父親房間的衣柜最深處，我發現了一個小木盒。

盒子很舊，上面積著厚厚的灰塵。我小心地打開它，里面有一些發黃的信件和一張褪色的照片。

照片上是一個年輕的軍人，穿著海軍制服，英姿勃發。我仔細看了看，這個人不是父親，但長相和我有幾分相似。

信件是用鋼筆寫的，字跡工整，但有些地方已經模糊不清。我拿起其中一封，勉強能看清開頭幾行：

"志強兄，小遠在部隊一切都好，請不要擔心......"

我的心跳加速。小遠？難道是指陳志遠司令？

我繼續往下看，但字跡越來越模糊，只能零星地辨認出幾個詞：

"孩子"、"照顧"、"承諾"、"秘密"......

就在這時，我聽到了父親回家的腳步聲。我趕緊把信件和照片放回盒子，重新放回原處。

但我已經確定，這里面藏著關于我身世的秘密。

04

晚飯時，我試探性地問父親："爸，你有一個叫陳志遠的朋友嗎？"

父親正在夾菜的手停在半空中，他抬頭看著我，眼中閃過一絲驚慌。

"為什么這么問？"

"就是隨便問問。"我盡量讓自己的語氣聽起來很自然。

父親放下筷子，沉默了很久?？蛷d里的老式掛鐘滴答滴答地走著，聲音在安靜的空氣中顯得格外清晰。

"認識。"他最終說道，"很多年前認識的。"

"什么關系？"

"戰友。"

我心中一震。果然，父親和陳志遠司令是戰友關系。

"你們關系好嗎？"

父親的表情變得復雜："曾經很好，后來......"

"后來怎么了？"

"后來發生了一些事情，就斷了聯系。"

我想繼續追問，但父親已經起身收拾碗筷了。他的動作很急促，顯然不想繼續這個話題。

那天晚上，我躺在床上，腦海中不斷回想著白天發現的線索。

那張照片中的年輕軍人是誰？為什么和我長得有些相似？

那些信件中提到的"孩子"是指誰？

父親和陳志遠司令之間到底發生了什么？

我越想越覺得事情不簡單。也許，我的身世真的有什么秘密。

第二天一早，我決定給陳志遠司令打電話。

電話響了很久才被接通。

"小李？"司令的聲音從電話那頭傳來，"怎么了？"

"司令，我想問您一個問題。"我深吸了一口氣，"您認識一個叫李國強的人嗎？"

電話那頭沉默了很久，久得我以為信號斷了。

"你為什么問這個？"司令的聲音變得有些緊張。

"他是我父親。"

又是一陣長長的沉默。

"司令？"

"小李，有些事情，不是電話里能說清楚的。"司令的聲音有些顫抖，"如果可能的話，我想見見你父親。"

我的心跳加速："您想見我父親？"

"是的，我們......"司令停頓了一下，"我們有很多年沒見了。"

掛斷電話后，我立即去找父親。

"爸，陳志遠司令想見你。"

父親正在修理一個壞掉的收音機，聽到我的話，手中的螺絲刀掉在地上，發出清脆的聲響。

"他...他想見我？"父親的聲音有些顫抖。

"是的，他說你們有很多年沒見了。"

父親的臉色變得很復雜，有驚喜，有恐懼，還有一種說不出的痛苦。

"小宇，有些事情，是時候讓你知道了。"父親深深地看著我，眼中有種決然的光芒。