“媽！這都40度了！您再不開空調，樂樂她會中暑的！”

客廳里，陳建軍的吼聲，像一頭被惹怒的獅子，充滿了焦灼和壓抑不住的怒火。

他指著墻上那個嶄新卻從未轉動過的空調，額頭上的青筋一跳一跳。

王秀英卻像是沒聽見一樣，用一把破舊的蒲扇，不緊不慢地給懷里的小孫女扇著風，嘴里嘀咕著：“開什么空調，電費不要錢啊？你們年輕人就是嬌貴，我們以前鬧饑荒的時候，六月天不也照樣下地干活？心靜自然涼。”

“那是以前！現在能一樣嗎？”

“怎么不一樣？人，還能被尿憋死？”

一場關于空調的戰爭，在這個夏天最炎熱的一個午后，再次拉開了序幕。

沒有人會想到，這場看似尋常的家庭紛爭，會在幾個小時后，演變成一場足以撕碎這個家庭的，追悔莫及的災難。

01.

這個夏天，似乎要將整座城市烤化。

連續一周，氣象臺的橙色高溫預警，已經升級成了刺眼的紅色。

柏油馬路在正午的暴曬下，軟得幾乎能踩出腳印。

新聞里，每天都在播報著各種防暑降溫的提示。

但在陳建軍的家里，時間仿佛凝固在了上個世紀。

王秀英，這個家的女主人，一個將“節儉”二字刻在骨子里的六旬老人，用她強大的意志力，對抗著窗外四十度的熱浪。

她堅信，人類的忍耐力，遠比每個月那幾百塊的電費，要強大得多。

客廳那臺由兒子陳建軍去年“先斬后奏”裝上的最新款變頻空調，從安裝到現在，累計開機時間不超過五個小時。

在王秀英眼里，它不是一個解暑的工具，而是一個趴在墻上、時刻準備吞噬鈔票的“電老虎”。

她有無數種“土法子”來應對酷暑。

比如用井水浸泡過的毛巾，一塊敷在自己額頭，一塊敷在兩歲的小孫女樂樂的背上。

比如熬上一大鍋綠豆湯，宣稱這才是“老祖宗傳下來的、最解暑的寶貝”。

再比如，把家里所有的窗戶都用濕報紙糊上一半，理由是“能隔熱，還能省下買窗簾的錢”。

對于兒子陳建軍和兒媳李靜的反復勸說，她總有一套自己的理論來應對。

“你們一個月掙那么多錢，還在乎這點電費？”

“掙的錢就不是錢了？那都是你們加班熬夜拿命換來的！我給你們省下來，將來給樂樂當嫁妝不好嗎？”

“媽，樂樂還小，抵抗力弱，醫生說高溫天氣孩子最容易脫水、得熱射病！”

“醫生就知道嚇唬人！我們樂樂身體好著呢！再說了，成天待在空調房里，吹出一身毛病，到時候看病花的錢，比電費多多了！這叫‘空調病’，你們不懂！”

陳建軍和李靜夫婦倆，都是普通的工薪族，每天起早貪黑，就是為了給這個家，給女兒樂樂創造更好的生活條件。

然而，母親這種近乎偏執的節儉，卻讓他們所有的努力，都變得蒼白而無力。

他們就像是兩只努力往水池里注水的螞蟻，而母親王秀英，則是在水池底下，挖了一個他們永遠也填不上的窟窿。

這個午后，又是一場徒勞的爭吵。

最終，拗不過母親的陳建軍，只能在出門上班前，幾乎用哀求的語氣說道：“媽，算我求您了。等我們走了，您就把空調打開，哪怕就開一個小時，等樂樂睡著了您再關，行不行？電費，我這個月加倍給您！”

王秀英瞥了一眼墻上的“電老虎”，不情不愿地點了點頭：“知道了知道了，啰嗦死了，快去上班吧，別遲到了。”

看著兒子和兒媳疲憊離去的背影，她撇了撇嘴，轉身抱起因為炎熱而哭鬧不止的孫女，走進了那個如同蒸籠一般的臥室。

空調？她才舍不得開呢。

02.

臥室里，那股令人窒息的熱氣，變本加厲。

小孫女樂樂的臉蛋燒得通紅，額前的碎發被汗水浸得一縷一縷，黏在皮膚上。

她躺在涼席上，翻來覆去，哼哼唧唧，怎么也睡不著。

王秀英的心里也有些煩躁。

她一邊費力地搖著蒲扇，一邊嘴里念叨著：“睡吧，睡吧，我的小乖乖，睡著了就不熱了……”

然而，燥熱像一只無形的手，緊緊地攥著祖孫二人，讓這本該寧靜的午睡時間，變成了一場漫長的煎熬。

就在這時，一陣急促的電話鈴聲，打破了滿屋的煩悶。

是社區老年活動中心的“牌友”老張打來的。

“喂，秀英啊！干嘛呢？快過來啊，三缺一，就等你了！”電話那頭，老張的聲音洪亮，背景里還夾雜著麻將牌清脆的碰撞聲。

“去不了，去不了，”王秀英壓低聲音，“我在家帶孫女呢，她鬧著不睡覺。”

“哎呀，小孩子嘛，睡著了不就行了？你快來吧！今天可是大場面，咱們社區的‘麻將皇后’李姐也來了，她說要跟咱們切磋切磋。而且，今天胡牌的，晚上劉姐請客下館子，你可別錯過了！”

王秀英的心，頓時活絡了起來。

打麻將，是她為數不多的、能從日復一日的枯燥家務和帶娃生活中，短暫抽離出來的樂趣。

更何況，今天的牌局，聽起來格外誘人——有高手切磋，還有人請客吃飯，這意味著，她不僅能玩得盡興，還能省下一頓晚飯錢。

這種“穩賺不賠”的買賣，對于一個將節儉奉為圭臬的人來說，有著致命的吸引力。

她猶豫了。

她看了一眼床上終于安靜下來、似乎已經有了睡意的樂樂，心里開始盤算。

“活動中心就在樓下，走路五分鐘就到。我就去玩一個小時，不，就玩四圈！四圈打完就回來。樂樂睡著了，醒了也找不到我。應該……應該沒事的。”

這個念頭，像一顆被點燃的火星，在她心里迅速燎原。

“那……那好吧，”她終于下定了決心，對著電話那頭說道，“你們等我一下，我把孩子哄睡了，馬上就過去。”

掛掉電話，她又給樂樂喂了點水，輕輕拍了拍孩子的后背。

或許是哭累了，或許是那一點點涼水起了作用，樂樂竟然真的閉上眼睛，發出了均勻的呼吸聲。

王秀英如釋重負。

她躡手躡腳地走出臥室，輕輕帶上了門。

她甚至沒忘記在出門前，再次檢查了一下全屋的電器開關，確保除了那臺嗡嗡作響的老舊冰箱外，沒有任何東西在“偷吃”她家的電。

做完這一切，她抓起自己的小布包，滿心歡喜地，朝著那個充滿了歡聲笑語的牌局，快步走去。

她完全沒有意識到，她這一轉身，關上的不僅僅是一扇房門，更是將自己最珍愛的孫女，獨自留在了一個四十度高溫的、被遺忘的危險孤島之上。

03.

社區老年活動中心的棋牌室里，冷氣開得十足，與外面那個酷熱的世界，恍如隔世。

王秀英一坐上牌桌，就立刻進入了狀態。

她打牌的技術，就像她省錢的本事一樣，精明而老到。

她善于算牌，也善于察言觀色，很快，她面前的籌碼，就堆起了小山。

“糊了！清一色，對對胡！”

隨著她興奮地推倒面前的牌，牌友們的恭維聲也隨之而來。

“哎喲，還是秀英你厲害啊！”

“看來今天晚上這頓飯，秀英你要多吃兩碗了！”

在麻將牌清脆的碰撞聲和牌友們的吹捧聲中，王秀英感到了一種久違的、掌控一切的滿足感。

在這里，她不是那個被兒子兒媳抱怨“思想僵化”的固執老人，也不是那個被孫女哭鬧搞得焦頭爛額的保姆。

她是牌桌上運籌帷幄、決勝千里的“常勝將軍”。

時間的流逝，在此時變得模糊不清。

一個小時，悄然過去。

兩個小時，也稍縱即逝。

牌局間隙，有人問起：“秀英，你孫女一個人在家，沒事吧？”

王秀英正摸到了一張好牌，頭也不抬地揮了揮手：“沒事沒事，小孩子覺多，估計現在還睡得沉著呢！”

她完全忘記了自己“只打四圈就走”的承諾。

那張方方正正的麻將桌，像一個巨大的磁場，將她的全部心神都牢牢地吸附住了。

與此同時，在她家中那個密不透風的臥室里，太陽正以最惡毒的角度，炙烤著窗戶。

室內的溫度，早已攀升到了一個危險的臨界點。

涼席，已經不再冰涼，反而像是燒熱的鐵板。

空氣，粘稠得如同膠水，每一次呼吸，都帶著灼人的熱氣。

原本熟睡的樂樂，開始不安地扭動起來。

她的額頭沁出了細密的汗珠，小臉漲得通紅，嘴唇也開始變得干燥起皮。

她似乎想哭，卻因為脫水和悶熱，連哭的力氣都快要失去了，只能發出幾聲小貓般微弱的、難受的呻吟。

然而，這一切，都無人知曉。

棋牌室里，最后一場牌局終于結束。

王秀英毫無懸念地，再次成為了最大的贏家。

她喜笑顏開地收好贏得的幾十塊錢，和牌友們相約著晚上去那家飯館。

在回家的路上，她甚至還繞了個遠，去另一條街的菜市場，買了一把正在打折促銷的小青菜。

她掂著手里的戰利品和便宜青菜，心里盤算著，這個月，又能省下不少錢。

此刻的她，心情好到了極點。

她完全，徹底地，忘記了那個被她獨自鎖在家中，正在與死神搏斗的，兩歲的親孫女。

04.

當王秀英哼著小曲，提著菜，慢悠悠地晃到自家樓下時，已經是下午四點半了。

夏日的太陽，威力不減分毫。

一股熱浪撲面而來，讓她瞬間感到了一絲不適。

也就在這一瞬間，一個被她刻意遺忘了整整三個多小時的念頭，如同被一道閃電擊中般，猛地竄入了她的腦海！

樂樂！

她的孫女還在家里！

“哐當”一聲，手里的青菜和布包同時掉在了地上。

王秀英臉上的血色，在剎那間褪得一干二凈，取而代之的，是死一般的慘白。

她顧不上撿拾散落一地的東西，轉身就以一種與她年齡完全不符的速度，瘋了一樣地向樓上沖去。

樓梯，在她腳下變得無比漫長。

她的心臟，像一只被捏住的垂死的小鳥，瘋狂地、無力地跳動著。

她的腦子里，一片空白，只剩下無盡的恐懼和悔恨。

“樂樂……樂樂你千萬不能有事……千萬不能有事啊……”她一邊跑，一邊在心里絕望地祈禱。

終于，她沖到了家門口。

她的手抖得不成樣子，鑰匙在鎖孔里試了好幾次，才“咔噠”一聲，把門打開。

她踉踉蹌蹌地沖進屋里，一股滾燙而沉悶的空氣，迎面撲來，幾乎讓她窒息。

“樂樂！樂樂！奶奶回來了！”她的聲音，因為極度的恐懼而變得尖銳、扭曲。

她沖進客廳，沒人。

她沖向臥室，猛地推開了那扇被她親手關上的房門。

然后，她整個人，就像一尊被瞬間風化的石像，徹徹底底地，愣在了原地。

她的雙眼，死死地盯著臥室里的某個方向，瞳孔因為看到眼前的景象，而收縮到了極致。

她張著嘴，喉嚨里像是被塞進了一大團棉花，發不出任何聲音。

那只還保持著推門姿勢的手，僵在半空中，劇烈地顫抖著。

時間，在這一刻仿佛靜止了。

整個世界，只剩下窗外知了那一聲聲令人心煩意亂的嘶鳴，和房間里那令人絕望的、滾燙的、死一般的寂靜。

王秀英就那么站著，一動不動。

她臉上的表情，已經無法用任何詞語來形容。

那是一種混雜了驚駭、迷茫、悔恨、以及一種更加深邃、更加無法理喻的……巨大困惑的表情。

她看到了什么？

沒有人知道。

但那一瞬間，她感覺自己一輩子積累起來的、所有關于這個世界的認知，都隨著眼前那離奇到詭異的一幕，轟然倒塌，碎成了粉末。

05.

醫院的急診走廊里，消毒水的味道，刺鼻而冰冷。

陳建軍和妻子李靜，瘋了一樣地沖到這里。

當他們從醫生口中得知，女兒樂樂因為長時間處于高溫密閉環境，導致重度脫水和高熱驚厥，雖然經過搶救已經暫時脫離生命危險，但仍需留院觀察時，李靜“哇”的一聲，當場就哭昏了過去。

陳建軍抱著妻子，雙眼赤紅，身體因為憤怒和后怕而劇烈地顫抖。

他安頓好妻子，一轉身，就看到了那個失魂落魄地坐在走廊長椅上的罪魁禍首——他的母親，王秀英。

從回家后發現異常，到叫救護車，再到醫院，王秀英一句話都沒有說。

她就像一個被抽走了靈魂的木偶，雙眼空洞，面如死灰。

陳建軍心中的怒火，在這一刻，被徹底點燃了。

他沖到母親面前，幾乎是指著她的鼻子，用盡全身力氣，嘶吼了出來。

“媽！你怎么能這么做！你怎么敢！那可是你的親孫女啊！為了省那幾塊錢的電費，為了去打那幾圈破麻將，你差點……你差點就害死她了！你知不知道！”

他的吼聲，在空曠的走廊里回蕩，引來了周圍人同情又鄙夷的目光。

王秀英被兒子的吼聲驚得渾身一顫，但她依舊沒有說話，只是抬起頭，用一種極其復雜的眼神看著兒子，眼淚，無聲地、大顆大顆地滾落下來。

“你說話啊！你倒是說話啊！”陳建軍更加狂躁，“你為什么要這么省？我們家是缺你吃的了，還是缺你穿的了？我每個月給你三千塊錢生活費，你都花到哪里去了？！你告訴我，你把錢都存到哪里去了！為什么就是不開空調！為什么！”

他一聲聲的質問，如同重錘，狠狠地砸在王秀英的心上。

她再也承受不住，雙手捂住臉，發出了壓抑而痛苦的嗚咽。

就在這時，接到電話匆匆趕來的、王秀英的弟弟王大強，一把拉住了情緒失控的外甥。

“建軍！建軍你冷靜點！你少說兩句！你媽她……她也不是故意的……”

“舅！你讓我怎么冷靜！”陳建軍甩開王大強的手，眼睛紅得像要滴出血來，“我今天就要一個解釋！我必須知道，她這么拼了命地省錢，到底是為了什么！”

王大強看著痛苦的姐姐，又看了看暴怒的外甥，臉上滿是掙扎和不忍。

他長長地、重重地嘆了一口氣，仿佛下定了某種決心。

“建軍，你別逼你媽了。”他的聲音，突然變得異常沉重和沙啞，“那筆錢……你媽她不是自己存著……她……她有她的苦衷！”

“苦衷？她能有什么苦衷！”陳建軍不依不饒。

王大強閉上了眼睛，似乎不忍心再說下去。

“舅！您別這樣！到底是怎么回事啊？您快說啊！”陳建軍急得滿頭大汗，他隱隱感覺到，一個他從未觸及過的家庭秘密，即將被揭開。

王大強止住了外甥的追問，他睜開眼，看著陳建軍，一字一頓地，說出了一句讓他和剛剛被護士攙扶過來的妻子李靜，都當場如遭雷擊、瞬間愣在原地的話。