“你在自己的地盤,有人強(qiáng)行指點(diǎn)你該怎么干活,什么感受?”《美人心計(jì)》籌備期間,于正像只炸了毛的刺猬,拍桌而起:”我拍的是美人心計(jì),不是丑女無(wú)敵!”面對(duì)資本方強(qiáng)行”推薦”演員,這位向來(lái)以”色”字當(dāng)頭的制作人堅(jiān)決不從。這場(chǎng)十多年前的選角風(fēng)波,為何至今仍被津津樂道?是因?yàn)榻疱X與藝術(shù)的永恒對(duì)立,還是因?yàn)檫@個(gè)行業(yè)某種不可說(shuō)的潛規(guī)則?
資本的手伸得有多長(zhǎng),很少有人敢講。2009年,于正籌備《美人心計(jì)》時(shí),心儀的女主角人選是霍思燕和林心如。在他看來(lái),霍思燕有一種”人淡如菊”的氣質(zhì),林心如則兼具溫婉與堅(jiān)韌,都與竇漪房這個(gè)角色極為契合。原本選角已進(jìn)入最后商議階段,誰(shuí)知一紙”投資方推薦”突然橫插一腳。當(dāng)于正看到那位”被推薦”的演員照片時(shí),他直接炸了:”我花這么大力氣打造美人系列,怎么可能接受這種顏值?”
“我不是在選妃子,我是在拍戲。”這句話,于正不止一次對(duì)媒體說(shuō)過。但這番話背后,是他對(duì)美的執(zhí)著追求與堅(jiān)持。在娛樂圈,選角本就是部分實(shí)力、部分顏值、部分人脈的混合體。于正的”全員絕色”標(biāo)準(zhǔn)看似浮夸,卻是他打造”美人系列”的核心競(jìng)爭(zhēng)力。當(dāng)林心如最終飾演的竇漪房驚艷亮相,當(dāng)楊冪、王麗坤等一眾女演員因這部劇躥紅,于正的堅(jiān)持被證明是正確的。你是否想過,如果當(dāng)初他向資本低頭,今天我們看到的會(huì)是怎樣一部《美人心計(jì)》?
“演員是電視劇的臉面,顏值是硬通貨。”這種直白的選角觀點(diǎn)讓于正飽受爭(zhēng)議,也讓他頻頻與資本方交鋒。有趣的是,許多批評(píng)他”唯顏值論”的聲音,恰恰來(lái)自那些最愛用收視率衡量一切的資本方。這種矛盾背后,折射的是整個(gè)行業(yè)的身份焦慮:藝術(shù)創(chuàng)作究竟是創(chuàng)作者的自由表達(dá),還是資本的投資工具?當(dāng)創(chuàng)作者淪為”甲方”的執(zhí)行者,藝術(shù)本身就失去了靈魂。你有沒有在工作中遇到過類似情況?明明你是專業(yè)的,卻要被外行指手畫腳?
“沒有不被干涉的創(chuàng)作,只有不妥協(xié)的創(chuàng)作者。”每一個(gè)在夾縫中求生存的創(chuàng)作者,都面臨著市場(chǎng)與藝術(shù)的兩難選擇。于正的”發(fā)瘋”表面上看是為了美學(xué)堅(jiān)持,深層次則是創(chuàng)作自主權(quán)的捍衛(wèi)。在”流量為王”的時(shí)代,制片方常常被迫接受投資方塞來(lái)的”帶資進(jìn)組”演員,這已經(jīng)成為行業(yè)潛規(guī)則。心理學(xué)上稱之為”權(quán)力不對(duì)等下的妥協(xié)行為”,簡(jiǎn)單說(shuō),就是誰(shuí)出錢誰(shuí)說(shuō)了算。于正敢怒敢言,本質(zhì)上是對(duì)這種不平等關(guān)系的反抗。
更值得玩味的是,于正與林心如的后續(xù)”恩怨”。《美人心計(jì)》讓林心如成功翻紅后,她迅速成立工作室自制《傾世皇妃》,被于正指責(zé)”抄襲”他的美人系列。這出”徒弟反客為主”的戲碼,恰如娛樂圈權(quán)力更迭的縮影:曾經(jīng)的被選擇者,終將成為新的選擇者;曾經(jīng)的反抗者,也可能變成新的”資本”。在這個(gè)意義上,于正與資本的沖突,不過是永恒權(quán)力游戲中的一個(gè)片段。
十多年過去了,于正那句”我拍的是美人心計(jì),不是丑女無(wú)敵”依然振聾發(fā)聵。它不僅是一個(gè)創(chuàng)作者對(duì)自己作品的捍衛(wèi),更是對(duì)行業(yè)生態(tài)的一記警鐘。在今天這個(gè)資本與流量共舞的時(shí)代,我們是否還能找到像于正這樣敢于對(duì)資本說(shuō)”不”的創(chuàng)作者?創(chuàng)作的主導(dǎo)權(quán)到底應(yīng)該掌握在誰(shuí)手中?也許答案很簡(jiǎn)單:真正的好作品,從來(lái)都不是被資本”塞”出來(lái)的,而是被有勇氣的創(chuàng)作者堅(jiān)持出來(lái)的。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.