烈日灼燒著大地，樹蔭下，哥哥小滿緊緊攥著妹妹丹丹的手，像兩只受傷的雛鳥依偎著。“妹妹別哭。”小滿的聲音輕得像嘆息，“我的媽媽，你的媽媽，她們都一樣……走了就不會回來。我哭，她也不會回來看我。”丹丹淚水漣漣，記憶中媽媽的面容早已模糊，身邊唯一的溫暖，是與自己并非一母所生，卻勝過親兄的哥哥。

十二年前，父親的第一任妻子——小滿的母親，在小滿剛滿三歲時便離家出走，再無音訊。奶奶劉有巧含淚接過了撫養孫子的重擔。然而，細心的她很快發現了異常，小滿特別愛出汗，即使安靜地坐著，額頭也像水洗過一樣，呼吸時常急促，小小的胸膛起伏得令人心驚。

一次小滿突發急癥，劉有巧心急如焚地打電話給兒子，甚至嘗試聯系那個消失的母親。劉有巧沒有別的意思，就想著孩子生了大病，理應告訴孩子媽一聲。電話那頭，只有冰冷的忙音。那一刻，劉有巧的心徹底涼透，對兒媳最后一絲期盼也化為烏有。

兩年后，父親帶回了另一個女人，生下了妹妹丹丹。看著肉乎乎、小腿滿是可愛肉褶的大孫女，劉有巧笑得合不攏嘴。更讓她欣慰的是小滿，這個小小少年對妹妹愛不釋手，搶著抱，學著哄，儼然一副好哥哥的模樣。

“奶奶，妹妹有媽媽多好啊。”小滿曾依偎著劉有巧，聲音里藏著不易察覺的羨慕，“我也叫她媽媽，可她……不是我的親媽媽。”劉有巧的心被狠狠揪了一下，只能摟緊孫子：“好孩子，親媽哪怕一年回來瞧你一次，也能解解你的念想啊……母子連心，她在外面，真就一點感覺不到嗎？”

悲苦的命運一個接著一個，大孫子沒了媽，自己做起了甩手掌柜，劉有巧把全部的希望寄托在丹丹媽身上，希望丹丹媽負起責任，和兒子一起經營著屬于自己的小家。可劉有巧越想守住一家團圓的安生日子，卻越離骨肉分離越近。

丹丹三歲那年，丹丹媽同樣一聲不響的走了，丹丹無奈著重復著哥哥的命運，同樣是在三歲，那個本應該最疼自己的人，就這樣悄無聲息地永遠訣別了自己的骨肉。“哥，我的媽媽也走了嗎？她已經一個星期沒回來了。”哥哥小滿不敢告訴妹妹真相，這相似的場景仿佛如出一轍，那種感覺比心臟病發作時還要疼。

劉有巧的生活，從照顧一個孫子，變成了拉扯一對苦命的兄妹。孫子孫女繞膝本是福氣，可孩子們那份對母愛的渴望，卻成了最深沉的痛，劉有巧無能為力，因為在這世上沒有任何人能替代媽媽。

更沉重的打擊接踵而至：丹丹也確診了心臟病，且病情遠比哥哥兇險。她多次被緊急送進ICU，發病時嘴唇青紫、面色慘白，連睜眼的力氣都沒有。一次病危，醫院已經不留了，劉有巧老淚縱橫地跟兒子囑咐著：“孩子危險了，你告訴她媽，咱們不要錢，醫院也不收了，孩子之前一直念叨媽媽，臨了圓了丹丹這個愿吧。”然而，病危之際的丹丹，卻始終沒能等到媽媽的身影。

奇跡終于降臨， 被醫院判了“死刑”的丹丹，竟頑強地挺了過來。第二年，在各方援助下，兄妹倆一同接受了救命的心臟手術。“我的大孫子大孫女，以后就跟著奶奶過，我只要有口氣，也要看著你們長大！”她不再掩飾對兩任兒媳的失望與怨懟。

在劉有巧看來，追求新生活無可厚非，但如此決絕地遠離自己的親生骨肉，哪怕孩子已經到了最后的危機關頭，鐵了心的兩個兒媳卻都避而遠之，這是說破大天都是萬不應該的。兩個孩子數次搶救和昂貴的手術，早已將這個家徹底掏空，背負著如山的債務。從那以后，爸爸被迫遠走他鄉打工還債，家里只剩下年邁的劉有巧和兩個苦命娃娃煎熬支撐。

走進丹丹的家，墻壁還露著紅色的磚面，各種小蟲子到處飛，家里唯一值錢的就是爸爸淘回來的二手洗衣機，這是兄妹倆最得意的玩具，每次洗衣服兄妹倆都搶著干。七畝薄田，是劉有巧養活兩個病弱孩子的唯一指望。辛苦一年，除去種子化肥，勉強能剩下四五千元。

“我們娘仨，就指著這點地活命了。只要不生病，勒緊褲腰帶，一年也能熬過去……”劉有巧不敢病，更不能倒。兩個兒媳離去時卷走了家中僅有的積蓄，孩子們治病欠下的債像沉重的枷鎖。更緊迫的是，小滿馬上就要升初中了，學費、生活費……未來的路該怎么走？兩個娃娃的希望，像地里的幼苗一樣脆弱，劉有巧不知該如何看到這兩株幼苗順利長大。原創作品，嚴禁任何形式轉載，侵權必究。