人過七十，白發添了幾根，腳下的路慢了許多，身邊的老物件越發順手，老伴坐在窗邊，陽光斜著打進屋子，茶水冒著熱氣，房間里靜悄悄的，心里卻沒閑著，想的事多了，瑣碎的、溫和的、反反復復的，一天從早到晚，說長也短，說短也長

七十以后，身體沒年輕時那么響亮，倒是心思柔和下來，日子沒什么大風大浪，倒有一份平平淡淡的溫存，身邊的人，越看越順眼，越處越像家里舊木頭，摸著舒服，離了又覺得冷清，飯桌上多了兩道小菜，客廳里多了一盆綠蘿，窗外的月亮，像記憶里小時候那樣溫軟

第一，把牽掛說出來

這一把年紀，什么都比不上有人掛念，年輕時候不愛說心里話，總覺得做了就好，到了現在，嘴上不說，心里更悶，哪怕一句“出門慢點”“晚上早點回來”，都像手心的溫度，拉住人，不讓他遠，掛念這東西，藏著掖著沒用，直說出口，才叫真心

第二，互相給點空間

七十歲的人，脾氣、習慣都定了，你喜歡早晨遛彎，他喜歡晚上看電視，你喜歡收拾屋子，他喜歡翻舊報紙，別想著改誰，也別想著誰聽誰的，屋里屋外，留點自己的位置，坐一會兒，靜一會兒，誰也不煩誰，這才叫舒服，空間有了，心氣順了，別管外面怎么吵，家里安穩就行

第三，別什么都憋著

老兩口一起久了，瑣事多，心里有事別悶著，想吃啥，說出來，想出去轉轉，說出來，累了、委屈了，也說出來，別怕麻煩，也別怕多嘴，七十歲的人，最怕的就是裝沒事，心事久了，成了疙瘩，反倒難受，日子過著，嘴巴勤快點，心里就順溜點

第四，一起找些共同興趣

老話說，柴米油鹽，過一天算一天，可人要有點念叨，才有意思，一起種點花，一起養個小鳥，逛逛菜市場，和鄰居聊兩句，天南地北，哪怕沒啥大事，嘮嘮家常也好，偶爾過個生日，做幾道拿手菜，晚上拉著手在院子里坐坐，星星亮了，心也亮了，日子有了盼頭，人才有勁頭

第五，包容點小毛病

七十歲的人，毛病多了，耳背點，說話慢點，手腳慢點，忘了事，沒記性，別當回事，誰也不是年輕人了，計較多了，自己累，老伴也煩，別的都不重要，家里和氣最值錢，笑笑過去，日子才順，互相鼓勵，互相體諒，誰也別把事放心上，晚上能睡好覺，就是最大的本事

茶還熱著，月光還淡著，身邊的人還在，天冷了有人遞衣服，飯涼了有人熱一熱，這些小事，湊在一起，就是老來最寶貴的東西，七十歲以后，別爭什么對錯，也別求什么大富大貴，日子平穩，心里踏實，有人陪著，才是最好的福氣

五個“活細節”，一句句說著，都是走過的路，都是過來的心，七十歲的人，記住這些，路再長，也不怕，身再老，也不孤單