毛主席一生中為別人題詞無數，最知名的就屬家喻戶曉的小英雄劉胡蘭。

一個15歲的農村姑娘，一個普通的女共產黨員，劉胡蘭面對敵人的脅迫，絲毫不退縮，從容地走向鍘刀，壯烈犧牲，成為我黨歷史上已知的犧牲年齡最小的共產黨員。

1932年劉胡蘭出生在山西省呂梁市文水縣云周西村的一個窮苦農民家庭，作為戰亂時期的小女孩，劉胡蘭很小就參加革命活動。

她所在的山西地區不僅是華北日軍的勢力范圍，也是八路軍、晉綏軍的活動范圍，劉胡蘭在村里積極參加兒童團，以年幼的身份做掩護，做搜集情報、傳遞情報的工作。

久而久之，她的組織能力慢慢凸顯，14歲時成為中共預備黨員并擔任村里婦聯主任。此時抗戰已結束，國軍已開始進犯山西的文水縣。

當時為了保存革命力量，很多我黨同志都轉移到安全地方，年幼的劉胡蘭堅決要留下了繼續作斗爭。當他留下來的那一刻，危險已經在一步步逼近她。

1947年1月12日，敵人派兵突襲包圍了云周西村，并且逮捕了劉胡蘭、石三槐、石六兒、張年成、石世輝、劉樹山、陳樹榮七人。

敵人先后當著劉胡蘭的面，把另外六人一個個都鍘死，想以這種慘無人道的行徑來迫使15歲的劉胡蘭就范。可劉胡蘭并未屈服，表現出鐵血錚骨，毅然決然地走向了鍘刀，生命永遠定格在了15歲。

劉胡蘭的犧牲，她用自己寶貴的生命和對黨的無限忠誠，書寫了一個共產黨員的高尚氣節，事跡迅速傳遍全國，連毛主席都知道了此事，感到非常痛惜。

兩個月后的3月26日，毛主席親自題寫了：“生的偉大，死的光榮”8個大字表達對劉胡蘭的贊美。可惜在戰爭時期，毛主席的這幅題詞稿不幸遺失了。

十年后，為了紀念劉胡蘭烈士逝世十周年，共青團山西省委再次提請毛主席為劉胡蘭題詞，1957年1月9日，毛主席第二次為劉胡蘭親筆題寫：“生的偉大，死的光榮”8個大字，一直保留至今。

毛主席破例為一位英雄烈士前后兩次題詞，是非常罕見的。然而，還有一位英雄，他犧牲時與劉胡蘭年紀相差無幾，當人們請求毛主席題詞時，毛主席卻婉拒了。

被毛主席婉拒題詞的烈士就是解放軍戰士董存瑞。無非就是一句話的事，毛主席為何婉拒題詞呢？其實有更大的考量。

1929年出生于河北張家口市懷來縣的董存瑞，童年經歷和劉胡蘭差不多，也當過兒童團團長，暗地跟日軍作斗爭，還被譽為“抗日小英雄”。

董存瑞于抗戰勝利前夕參加八路軍，在此后的戰斗中表現得很勇敢，先后立大功3次、小功4次，獲3枚“勇敢獎章”、1枚“毛澤東獎章”，也算是戰功赫赫的英雄。

可惜在1948年攻打隆化城時，危險出現了。敵人在隆化城有多個碉堡，而董存瑞就擔任爆破組組長，當他帶領戰士炸毀了很多碉堡后，準備為連隊進攻開辟道路，誰知又突然冒出一個火力極強的碉堡。

董存瑞主動請纓，準備親自炸毀配備有重火力的碉堡，到了目標地發現暗堡距地面超過身高，兩頭橋臺又無法放置炸藥包。

面對不斷倒下的戰友，董存瑞毫不猶豫地用左手托起炸藥包，右手拉燃導火索，誓與敵人同歸于盡，減小了戰友的傷亡。炸藥包爆炸前，董存瑞高喊：“為了新中國，沖啊！”犧牲時，僅有19歲。

劉胡蘭和董存瑞一樣，犧牲時均不滿20歲，都是為了革命的最終勝利，獻出了寶貴的生命。

1956年時，國家批準在河北隆化縣修建董存瑞紀念碑，于是當地民眾就希望毛主席能為董存瑞題詞，負責陵園籌建工作的冀興坡就帶著當地民眾的期望親赴北京，希望能實現這個愿望。

毛主席得知后，并沒有答應這個請求，而是把題詞大事交給了朱老總。朱老總鄭重題寫：“舍身為國，永垂不朽”8個大字。

當人們還在疑惑，毛主席為何能給劉胡蘭兩次題詞，卻不肯給董存瑞題一次呢？

毛主席解釋說：劉胡蘭是群眾，董存瑞是軍人，所以還是請總司令題合適。

這種解釋令人感動，說明了毛主席非常尊重朱老總，也從側面展示了兩人偉大的友誼。