電話是在凌晨三點打來的，像一把淬了冰的尖刀，精準地刺破了陳靜的夢境。

她抓起電話，聲音還帶著濃重的睡意。“喂？”

“請問是林瑤的母親，陳靜女士嗎？”一個陌生的男生，說著生硬的中文，口音古怪。

陳靜的心猛地一沉，睡意瞬間蒸發。“我是，您是哪位？”

“這里是泰國曼谷туристическая полиция……我們是，嗯，游客警察。”對方似乎在努力尋找合適的詞匯。

泰國？警察？

陳靜的血液仿佛在這一刻凝固了。

她的小女兒，林瑤，正在那里畢業旅行。

“瑤瑤怎么了？我的女兒怎么了？”她的聲音不受控制地顫抖起來。

電話那頭沉默了幾秒鐘，背景里傳來嘈雜的電流聲和其他語言的交談聲。

然后，那個聲音艱難地繼續說道：“您的女兒，林瑤……她在酒店發生了一點……意外。”

“意外？什么意外？你讓她聽電話！”

“對不起，女士。”男人的聲音里帶著一絲官方的、卻又無力的同情，“她……從樓上摔了下來。”

“我們……很抱歉。”

轟的一聲，陳靜感覺整個世界都塌了。

手機從她無力的手中滑落，砸在地板上，發出一聲脆響。

客廳里，一片死寂。

窗外，是凌晨時分最深沉的黑暗。

01.

林峰趕到曼谷的時候，是第二天的傍晚。

飛機降落在素萬那普機場，一股濕熱的、混雜著香料和尾氣味道的空氣撲面而來，讓他感到一陣窒息。

他討厭這種感覺，就像他討厭手機里那張妹妹發來的、笑得沒心沒肺的自拍照一樣。

照片的背景是金碧輝煌的寺廟，而現在，這張小臉的主人躺在冰冷的停尸間里。

“哥，這里的人都超友善的！我今天認識了一個新朋友，是個畫家，人特別有意思！”這是林瑤三天前發給他的最后一條語音。

林峰當時正在處理一個緊急的程序bug，只匆匆回了四個字：“注意安全。”

他現在愿意用自己職業生涯里所有的代碼，去換一個重來的機會，他會打一個電話過去，告訴她：“瑤瑤，快回家。”

“不要相信任何人。”

但沒有機會了。

來接他的是泰國警方派來的一名聯絡官，叫頌查（Somchai）。

他皮膚黝黑，身材不高，但眼神很沉穩。

他帶著林峰坐上一輛半舊的警車，在擁堵的曼谷街道上穿行。

“我們對令妹的遭遇深表遺憾，”頌查的中文比電話里那個人流利一些，“初步調查顯示，林小姐的房間是從內部反鎖的，沒有發現任何搏斗或強行闖入的痕跡。”

“現場……現場也符合……自殺或者意外墜樓的特征。”

林峰坐在后座，雙手緊緊攥成拳頭，指甲深陷進掌心。

他的目光死死地盯著車窗外飛速后退的、光怪陸離的霓虹燈牌。

“我妹妹不會自殺。”他一字一句地說，聲音冷得像冰。

頌查從后視鏡里看了他一眼，沒有再說話。

林瑤住的酒店位于一條喧鬧的巷子深處，是一家經濟型酒店，主要接待來自世界各地的背包客。

林峰走進大堂，看到幾個金發碧眼的年輕人正癱在沙發上刷手機，空氣中彌漫著廉價香薰和汗水混合的味道。

這就是他那個一向嬌生慣養的妹妹，選擇的“詩和遠方”。

他的心，又被狠狠地揪了一下。

02.

林瑤的房間在七樓，711房。

警戒線還沒有撤掉，頌查用鑰匙打開了房門。

房間很小，一張床，一個衣柜，一張小桌子，還有一個通往小陽臺的玻璃門。

房間里的東西不多，但整理得井井有條。

這很符合林瑤的性格，她有點輕微的潔癖。

“法醫說，死亡時間大概在昨晚十一點到凌晨一點之間。”頌查介紹著情況。

林峰沒有聽，他像一頭受傷的野獸，用審視的目光掃視著房間里的每一個角落。

桌子上放著林瑤的筆記本電腦，旁邊是她的護照和一本翻開的旅行日記。

林峰走過去，拿起日記。

翻開的那一頁，是空白的。

這不正常。

瑤瑤有寫日記的習慣，從不留白。

她會記錄下每天的見聞和感悟，哪怕只有一句話。

“她后天的機票回家，”林峰的聲音沙啞，“她還有滿滿一頁的購物清單沒有完成，她答應給我爸帶的藥，給我媽帶的絲巾，給我帶的……”

他說不下去了。

一個馬上要回家的人，一個對未來充滿計劃的人，怎么可能自殺？

頌查嘆了口氣，“林先生，很多人在做決定前，行為都是無法預測的。”

“或許是突發的情緒問題。”

“情緒問題？”林峰冷笑一聲，“我妹妹是心理學畢業的，她比誰都懂得如何調節情緒。”

他走到陽臺。

陽臺很窄，欄桿只到他腰部往上一點的位置。

從這里看下去，樓下巷子的燈光像一片模糊的星河。

警方說，她就是從這里掉下去的。

林峰注意到，陽臺的地面上非常干凈，除了警方取證留下的一些粉末痕跡，什么都沒有。

他轉身回到房間，開始檢查林瑤的行李箱。

衣服都疊得整整齊齊，化妝包也拉得嚴嚴實實。

一切都太“正常”了，正常得透著一股詭異。

就在這時，頌查的電話響了。

他走到門口接聽，用泰語低聲交談了幾句。

掛掉電話后，他走回來說：“林先生，我們和酒店經理確認過，昨晚沒有任何住客報告聽見711房有異常響動。”

“只有一個清潔工說，她十點半左右推著清潔車經過時，好像……好像聽見里面有爭吵聲。”

林峰的眼睛瞬間亮了。“爭吵？”

“是的，”頌查的表情有些為難，“但她不確定。”

“她說聲音很輕，像是在吵架，也可能是在開著電視。”

房間是從內部反鎖的。

這兩條信息像兩根尖刺，狠狠扎進了林峰的腦海里。

03.

警方的官方報告很快就出來了，薄薄的兩頁紙，冰冷得沒有任何情感。

報告被翻譯成了中文，林峰逐字逐句地讀著。

**死者：**林瑤，女，22歲，中國籍。

**死亡時間：**預估為當地時間晚10:45至次日凌晨0:30之間。

**死亡原因：**高墜導致多器官衰竭。

**現場勘查：**房間門從內部反鎖，無強行侵入痕跡。未發現明顯搏斗跡象。在死者指甲內未發現他人皮膚組織。陽臺欄桿上提取到的指紋，經比對均為死者本人。

報告的最后，結論一欄寫著：“綜合現有證據，初步排除他殺可能，建議按意外墜樓或自殺處理。”

每一個字，都像一把錘子，砸在林峰的心上。

頌查把報告遞給他，帶著一種程式化的安慰：“林先生，我們理解您的心情。”

“后續的程序，我們會協助您處理，包括……遺體的火化和……”

“我不同意。”林峰打斷他，將報告拍在桌上。“這份報告我一個字都不信。”

頌查皺了皺眉：“林先生，我們是憑證據說話的。”

“證據？”林峰的怒火終于壓抑不住了，“一個從內部反鎖的房間，卻有清潔工聽見男人的爭吵聲，這不是最大的疑點嗎？”

“你們去查了嗎？那個男人是誰？”

“我們查了酒店的監控，”頌查解釋道，“從昨晚八點到事發后，沒有任何可疑人員進入過林小姐的房間。”

“和她有過接觸的，只有酒店的前臺和那個清潔工。”

林峰愣住了。

沒有可疑人員進入，房間又是反鎖的。

難道……真的是瑤瑤自己？

不，不可能。

他想起了妹妹最后那條語音里提到的那個“新朋友”，那個“畫家”。

“我妹妹在這里認識了一個新朋友，你們查了嗎？”他抓住這最后一根稻草。

頌查的臉上露出一絲疲憊：“林先生，曼谷每天有幾十萬游客，一個沒有姓名、沒有具體特征的‘朋友’，我們無從查起。”

“也許只是她隨口一提。”

官方力量的介入，似乎就到此為止了。

他們有他們的流程，有他們的規則。

在一個旅游城市，一個外國游客的死亡，如果沒有明確的他殺證據，很快就會被歸為無數“不幸”中的一件，然后被遺忘。

但林峰不能忘。

他看著報告上妹妹的名字，看著那刺眼的“自殺”推論，悲痛和憤怒像海嘯一樣吞噬了他。

整個世界都放棄了，但他不能。

他是哥哥。

04.

接下來的兩天，林峰像一個幽靈一樣在曼谷的街頭游蕩。

他拒絕了父母讓他盡快帶妹妹骨灰回家的請求。

電話里，母親哭得撕心裂肺，求他不要再折騰了，就讓瑤瑤安息吧。

“媽，瑤瑤不是自殺的，”林峰對著電話低吼，“她是被殺的！”

“如果我不找出兇手，她怎么安息？”

他與家人的關系，也因為這件事，第一次出現了巨大的裂痕。

他能感覺到官方力量的冷淡。

頌查雖然保持著禮貌，但言語中已經透露出“案子已經結束”的信號。

他們有更多、更緊急的案子要處理。

泰國警方的資源是有限的，不可能為了一個“沒有證據”的猜想，投入無限的警力。

官方和民間，兩條線似乎已經走到了盡頭。

林峰決定靠自己。

他花錢雇了一個當地的私家偵探，一個看起來精明但有些油滑的中年男人。

他把瑤瑤的照片，以及所有他能提供的信息，都給了偵探。

他自己則一遍又一遍地回到那家酒店，試圖和每一個員工交談。

他給錢，給笑臉，用著蹩腳的翻譯軟件，只為能找到一點點線索。

他甚至去了妹妹去過的那些寺廟和景點，拿著照片詢問每一個攤販，希望能找到那個神秘的“畫家”。

但曼谷太大了，人潮洶涌。

他的努力，如同一顆石子投入大海，連一圈漣漪都看不到。

絕望，像潮水一樣，一點點將他淹沒。

就在他幾乎要放棄，準備接受警方的結論時，他決定最后一次去711房間，為妹妹收拾遺物。

他跪在地板上，一件一件地疊著妹妹的衣服，把她的化妝品小心翼翼地放進包里。

他想，等把這些東西帶回家，這個世界上，屬于林瑤的痕跡，就真的只剩下回憶了。

他的手，撫過房間的每一個角落，像是在和妹妹做最后的告別。

當他收拾到床邊那張小木桌時，他的手指在桌子腿的內側，觸碰到了一個冰冷的、堅硬的、有棱角的東西。

它被什么東西巧妙地卡在桌腿和墻壁的夾角里，顏色和深色的木頭很接近，不蹲下來仔細看，根本無法發現。

林峰的心跳漏了一拍。

他俯下身，用手機的電筒照亮那個角落。

那是一支黑色的，形狀像鋼筆一樣的東西。

他認得出來，這是林瑤為了錄大學講座而買的錄音筆。

她有在重要場合錄音的習慣，但為什么會在這里？

還藏在這么隱蔽的地方？

難道，警方搜查的時候，遺漏了這個最重要的東西？

他顫抖著手，將那支錄音筆，從角落里摳了出來。

05.

林峰像瘋了一樣沖出酒店，攔下了一輛出租車，直奔警察局。

他緊緊地攥著那支小小的錄音筆，手心里全是汗。

這支筆很輕，但在他手里，卻重如千鈞。

這是希望，是真相，也可能是更深的深淵。

他沖進警局，大喊著頌查的名字。

正在和同事交談的頌查看到他這副模樣，愣了一下，趕緊走了過來。“林先生，發生什么事了？”

“你們漏了東西！”林峰攤開手掌，那支黑色的錄音筆靜靜地躺在他的掌心。

“這個，在房間的桌子角，你們沒有發現！”

頌查的眼神瞬間變得銳利起來。

他接過錄音筆，仔細端詳了一下，然后立刻轉身對同事用泰語說了幾句。

他們被帶進了一間技術分析室。

頌查將錄音筆連接到電腦上，屏幕上很快彈出了一個文件夾。

文件夾里，只有一個音頻文件。

文件的創建日期，赫然就是林瑤出事的那天晚上。

技術人員調試了一下設備，整個房間里，除了電腦主機輕微的嗡嗡聲，安靜得可怕。

林峰能聽見自己擂鼓般的心跳。

頌查沒有直接公放，他戴上了一副監聽耳機，然后對林峰點了點頭，按下了播放鍵。

時間一秒一秒地過去。

林峰死死地盯著宋查的臉，試圖從他任何一絲細微的表情變化中，讀出錄音筆里的內容。

一開始，頌查的表情很平靜，甚至有些例行公事的淡然。

一分鐘后，他微微皺起了眉頭。

三分鐘后，他的眉頭鎖得更緊了，身體不自覺地向前傾，似乎想聽得更清楚一些。

突然，他的眼睛猛地睜大了。

那是一種混雜著震驚、難以置信和驚駭的表情。

他握著鼠標的手停在半空中，嘴巴微張，仿佛連呼吸都忘記了。

他猛地摘下耳機，力道之大，甚至讓耳機線都從接口處扯動了一下。

房間里一片寂靜。

林峰的心提到了嗓子眼，他急切地問：“里面……里面說了什么？”

頌查沒有回答他。

他像是被什么東西擊中了一樣，愣在原地，臉色變得異常凝重。

他轉過頭，用一種林峰從未見過的、帶著強烈沖擊的眼神看著自己的同事，用急促的泰語說了一句話。

雖然林峰聽不懂泰語，但從那幾個單詞的發音和頌查的表情，他幾乎能猜出那句話的意思。

錄音筆里的內容，讓在場的所有泰國警察，都愣住了。

頌查深吸一口氣，像是終于從巨大的震驚中回過神來。

他看著林峰，眼神里充滿了歉意和一種前所未有的嚴肅。

然后，他抓起桌上的對講機，用盡全身力氣，下達了一道命令：

“封鎖機場！立刻！給我查過去48小時內，所有從曼谷離境航班的乘客名單！”