“警察同志，我來自首。”

男人聲音不大，但派出所敞開的大門里，所有人都聽見了。

下午三點(diǎn)，太陽正毒，值班的民警正犯困，被這一嗓子喊得精神了。

一個(gè)干瘦的男人站在門口，身上的短袖洗得發(fā)白，領(lǐng)口都松了。他雙手垂在褲線兩邊，攥著拳頭，指甲縫里全是黑泥。

“自首？你犯啥事了？” 年輕的民警小張問。

男人嘴唇哆嗦著，沒看小張，眼睛直勾勾地盯著坐在里面的老警察。

“我……我埋了個(gè)人。”

整個(gè)值班室瞬間安靜下來，只剩下老式電風(fēng)扇“吱呀吱呀”的轉(zhuǎn)頭聲。

“是被逼的，”男人補(bǔ)充了一句，聲音更低了，“在城郊那個(gè)人偶廠，是……是他逼我干的。”

01.

男人叫王立，四十五歲，不是本地人。

他被帶進(jìn)審訊室，對(duì)面坐著刑警隊(duì)長趙國棟和記錄員小張。趙國棟四十出頭，一臉沉穩(wěn)，看人的眼神像把鉤子。

燈光下，王立臉上的褶子更深了，像干裂的土地。他面前放著一杯熱水，熱氣熏著他的臉，他卻一口沒喝。

“說吧，王立。埋了誰？埋在哪兒？誰逼你的？” 趙國棟的聲音不高不低，聽不出情緒。

“我……我不知道埋的是誰。” 王立的聲音發(fā)顫，但眼神卻很實(shí)在，“是個(gè)女的，用厚帆布裹著，什么都看不見。”

“地點(diǎn)呢？”

“就在人偶廠的車間里頭，靠西墻那塊。”

“誰逼你的？”

王立的肩膀猛地縮了一下，像是想起了什么可怕的事。“是……是廠里的小劉，陳廠長的徒弟。”

這個(gè)答案讓趙國棟和小張都愣了一下。

他們知道那個(gè)人偶廠。

廠長姓陳，六十好幾了，手藝是祖上傳下來的，做的人偶模特，特別是給商場(chǎng)做櫥窗展示的那種，逼真得嚇人。

聽說最貴的一個(gè)，賣到好幾萬。

陳廠長有個(gè)年輕漂亮的老婆，比他小了快三十歲，人人都說老陳有福氣，夫妻倆關(guān)系好得很，整天出雙入對(duì)的。

而那個(gè)徒弟小劉，二十來歲，跟著陳廠長學(xué)了好幾年手藝，勤快、話少，大家都說老陳這是把自個(gè)兒的本事找著傳人了。

這么幾個(gè)人，怎么會(huì)跟埋尸扯上關(guān)系？

“你胡說八道什么？” 小張忍不住插嘴，“你跟小劉有仇？”

王立猛地?fù)u頭，脖子上的青筋都爆了出來。“沒仇！警察同志，我說的都是真話！我窮，家里老婆有病等著錢用，一個(gè)月前才托老鄉(xiāng)介紹去廠里打雜，搬東西，一天給一百五。我就是想掙點(diǎn)錢，我沒想殺人啊！”

他說著，激動(dòng)地把袖子往上一捋，露出瘦得只剩骨頭的手臂。

“那天晚上，廠里人都下班了。小劉突然找到我，說廠長讓他處理一批廢料，讓我搭把手，給三百塊錢。我一聽給錢，就跟他去了。”

審訊室里很安靜，只有王立粗重的呼吸聲。

“他帶我到西邊的車間，那地方平時(shí)沒人去，堆的都是做壞了的胳膊、大腿，黑燈瞎火的，瘆人得很。”

（回憶片段）

一個(gè)月前，王立第一次走進(jìn)人偶廠。

廠子不大，院子里堆著石膏和塑料桶。車間里，一排排光著身子的人偶模特站著，眼睛直勾勾地望著前方，像活人。

“新來的？手腳麻利點(diǎn)，別碰壞了東西，碰壞了你賠不起。” 一個(gè)精瘦的年輕人走過來，正是小劉。他穿著一身沾滿油漆的工作服，眼神里有股傲氣。

王立趕緊點(diǎn)頭哈腰，“誒，誒，我曉得。”

這時(shí)，一個(gè)穿著旗袍的女人端著茶盤從里屋出來，身段窈窕，皮膚白得像剛出模的人偶。她把茶杯遞給正在打磨一個(gè)人偶腦袋的陳廠長。

“老陳，歇會(huì)兒，喝口水。” 聲音又軟又甜。

“放那兒吧。” 陳廠長頭也不抬，手里的砂紙搓得“沙沙”響。

女人就是廠長夫人，她看見王立，沖他笑了笑。

那笑容，讓王立覺得這悶熱的車間都亮堂了。他趕緊低下頭，不敢多看。

他注意到，女人轉(zhuǎn)身的時(shí)候，那個(gè)叫小劉的徒弟，手里的活兒停了，眼睛看著她，直到她進(jìn)了里屋。

（回到審訊室）

“……到了地方，他就從一堆廢料后面拖出那個(gè)帆布包，死沉死沉的。他說這是廠里不要的石膏模特，太重了，得打碎了埋掉，不然拉出去當(dāng)垃圾都得多給錢。” 王立的聲音越來越低，“我當(dāng)時(shí)也沒多想，廠里這種斷胳膊斷腿的玩意兒多的是。”

“他讓我挖坑，我挖了差不多半米深，他說夠了。我倆抬著那個(gè)帆布包往里放的時(shí)候，我腳下一滑，帆布角開了，我看到……看到一只手，女人的手，手指甲上涂著紅指甲油……”

王立說到這，渾身開始發(fā)抖，像是冷。

“我當(dāng)時(shí)就嚇傻了，腿都軟了。我說這不是模特，這是人！小劉從腰里掏出一把刀，就是平時(shí)削石膏用的那種，頂著我，說‘你敢喊一聲，下一個(gè)埋的就是你’。他說他也是被逼的，是廠長讓他干的。他還說，我老婆孩子在哪兒他都知道，我要是敢報(bào)警，他就讓我全家給她陪葬。”

“我害怕啊，警察同志！我上有老下有小，我不敢啊！” 王立雙手抱著頭，聲音里帶著哭腔。

趙國棟和小張對(duì)視了一眼。

王立的描述太真實(shí)了，細(xì)節(jié)、情緒，都不像是編的。一個(gè)剛來一個(gè)月的臨時(shí)工，跟廠長、徒弟、老板娘能有什么深仇大恨，要編這么大的謊來陷害他們？

趙國棟掐滅了煙頭。

“小張，帶上他。我們?nèi)ガF(xiàn)場(chǎng)看看。”

02.

警車沒拉警笛，悄悄地駛向城郊。

這片地方以前是工業(yè)區(qū)，后來工廠都搬走了，就剩下些破舊的廠房和倉庫，人煙稀少。陳廠長的人偶廠就在最里面，一棟兩層高的紅磚小樓，墻皮都掉色了。

車?yán)铮趿⒖s在后座的角落，看著窗外飛快倒退的荒草地，一言不發(fā)。

“趙隊(duì)，” 小張一邊開車一邊說，“這事兒，您覺得真的假的？”

“三分真，七分假。或者七分真，三分假。” 趙國棟靠在副駕駛上，閉著眼睛，“等到了地方就知道了。”

“陳廠長那個(gè)人，我聽我爸說過，手藝是真好，人也怪。他做的那些人偶，擱在商場(chǎng)里，晚上保安都不敢從那兒過，太像真人了。他那個(gè)老婆，聽說是外地來的，年輕漂亮，當(dāng)年嫁給他的時(shí)候，好多人背后都嚼舌根，說圖他錢。”

“可人家兩口子過了這么多年，也沒聽說鬧過什么矛盾。” 趙國棟接了一句，“人前人后都客客氣氣的。”

“那這個(gè)徒弟小劉呢？”

“不太清楚，就聽說挺機(jī)靈，手也巧，老陳當(dāng)親兒子一樣帶。”

警車在人偶廠門口停下。大鐵門虛掩著，上面掛著一把生了銹的鎖，沒鎖。

趙國棟推開車門，一股熱浪夾雜著灰塵的味道撲面而來。

太安靜了。

安靜得不對(duì)勁。現(xiàn)在是下午四點(diǎn)多，正常來說，廠里應(yīng)該有機(jī)器聲，有人說話的聲音。可現(xiàn)在，除了幾聲蟬鳴，什么都聽不見。

“今天廠里休息嗎？” 趙國棟問王立。

王立搖搖頭，一臉茫然，“不……不知道啊，我早上沒敢去，直接就……就來派出所了。”

趙國棟帶著兩個(gè)警員，推開鐵門走了進(jìn)去。小張押著王立跟在后面。

院子里空空蕩蕩，跟王立記憶里第一次來的時(shí)候一樣，堆著各種原材料。一陣風(fēng)吹過，一個(gè)倒在地上的塑料桶滾了兩圈，發(fā)出“哐啷哐啷”的聲音，在這寂靜里顯得特別刺耳。

車間的門也開著。

趙國棟打了個(gè)手勢(shì)，幾個(gè)人放輕腳步，貼著墻根走了過去。

趙國棟站在車間門口，往里望去。

一股濃重的油漆和塑料味鉆進(jìn)鼻子。

車間里，果然一個(gè)人都沒有。

03.

車間很大，像個(gè)倉庫。

一排排貨架上，擺滿了人偶的“零件”——光溜溜的腦袋，長短不一的手臂，姿態(tài)各異的大腿。地上也堆著很多，有的用塑料布蓋著，有的就那么隨意地扔著。

陽光從高處的窗戶照進(jìn)來，形成一道道光柱，光柱里，無數(shù)灰塵在飛舞。

幾個(gè)警察一走進(jìn)來，就感覺后背發(fā)涼。

那些人偶太逼真了。

不是商場(chǎng)里那種千篇一律的假人，這里的每一個(gè)，臉上的表情似乎都帶著細(xì)微的差別。有的嘴角上揚(yáng)，像在微笑；有的眉頭微蹙，像在沉思。它們的皮膚紋理、手指關(guān)節(jié)、甚至連腳趾甲的形狀，都做得跟真人一模一樣。

“我的天……” 小張倒吸一口涼氣，“這手藝，絕了。”

趙國棟沒說話，他的目光掃過整個(gè)車間。他辦了二十年案子，什么樣的場(chǎng)面沒見過，但今天這里，讓他感覺非常不舒服。

這里沒有血腥味，沒有尸臭，什么都沒有。只有死一般的寂靜和無數(shù)雙“眼睛”。

“王立，你說的西墻，是哪邊？” 趙國棟問。

王立哆哆嗦嗦地指著最里面的一個(gè)角落。“就……就是那兒。”

那兒堆著一堆廢棄的模具和破損的人偶?xì)堉駛€(gè)小山。

“就是這兒！那天晚上，小劉讓我把這些東西搬開，就在這塊水泥地上挖的坑！” 王立指著一塊地面，情緒又激動(dòng)起來。

趙國棟走過去，蹲下身子。

他用手敲了敲那塊水泥地，發(fā)出的聲音很沉實(shí)。他又拿出隨身帶的小手電，貼著地面照過去。

水泥地平平整整，顏色均勻，沒有任何被挖開過又重新填補(bǔ)的痕跡。邊緣和周圍的地縫連接得天衣無縫，一看就是好幾年的老地面了。

“趙隊(duì)，沒痕跡。” 另一個(gè)警員也檢查了一遍，搖了搖頭。

王立的臉?biāo)查g白了。“不可能！怎么會(huì)沒有？我明明……我明明就在這挖的！”

“你再好好想想，是不是記錯(cuò)了地方？” 趙國棟站起身，盯著王立的眼睛。

“沒錯(cuò)！就是這兒！” 王立急得快哭了，“那天晚上黑，可我記得清清楚楚，就是這堆東西旁邊！”

小張拉了拉趙國棟的衣角，小聲說：“趙隊(duì)，這人不會(huì)是精神有問題吧？或者吸了不該吸的東西，產(chǎn)生幻覺了？”

趙國棟沒理他，他繞著車間走了一圈。

他走進(jìn)陳廠長的辦公室，里面很簡單，一張桌子，一個(gè)書柜，墻上掛著幾張他和一些名人的合影。桌上的茶杯還是溫的，說明人離開沒多久。

他又去了休息室，那是廠長夫人平時(shí)待的地方。里面有一張小床，一個(gè)梳妝臺(tái)。空氣里有股淡淡的香味，是女人的化妝品味道。桌上放著一本翻開的雜志，旁邊還有半杯沒喝完的檸檬水。

一切都顯得很正常，就像主人只是臨時(shí)出去辦點(diǎn)事，馬上就會(huì)回來。

整個(gè)廠區(qū)，從車間到院子，從辦公室到倉庫，警察們來來回回搜了兩遍。

什么都沒發(fā)現(xiàn)。

沒有尸體，沒有血跡，沒有搏斗痕跡，甚至連一根可疑的頭發(fā)絲都沒有。

陳廠長、他老婆、徒弟小劉，三個(gè)人都像是人間蒸發(fā)了，電話也全都打不通。

04.

太陽開始西斜，把車間里那些人偶的影子拉得又細(xì)又長，像一個(gè)個(gè)活過來的人。

“趙隊(duì)，看來是白跑一趟了。” 小張有些泄氣，“這王立，八成是編故事騙咱們呢。”

趙國棟沒說話，他走到車間中央，看著一個(gè)還沒上色的女性人偶。那人偶的身材比例、姿態(tài)，都透著一股說不出的優(yōu)雅。他突然想起了陳廠長那個(gè)漂亮老婆。

“王立，” 趙國棟轉(zhuǎn)過身，“你最后一次見到廠長和他老婆，是什么時(shí)候？”

王立愣了一下，努力回想。“就是……就是埋人那天，白天的時(shí)候，我還看見廠長夫人在院子里澆花。廠長和小劉都在車間里干活。看起來……跟平時(shí)沒什么兩樣。”

“他們夫妻關(guān)系好嗎？”

“好啊，人人都這么說。廠長夫人對(duì)我們這些干活的也客氣，夏天還給我們買冰棍吃。” 王立頓了頓，補(bǔ)充道，“不過……我總覺得……小劉....不對(duì)勁。”

“怎么個(gè)不對(duì)勁法？”

“說不上來，就是怪怪的。”

線索到這里，似乎全斷了。

王立的口供，除了他自己嚇得半死的樣子之外，沒有任何證據(jù)可以證實(shí)。現(xiàn)場(chǎng)勘查，一無所獲。三個(gè)關(guān)鍵人物，集體失蹤。

這案子，透著一股邪門。

你說它是假的，可王立一個(gè)外地來的打工仔，圖什么？他連廠長夫人叫什么名字都說不全，怎么可能編出這么一套謊話？

你說它是真的，那尸體呢？人去哪了？為什么現(xiàn)場(chǎng)處理得這么干凈？干凈得就像是有人故意在引導(dǎo)警察來，然后看他們出丑。

趙國棟心里憋著一股火。

他感覺自己被人耍了。

“趙隊(duì)，收隊(duì)吧？” 一個(gè)老警員走過來說，“再查下去也查不出什么了。先把這個(gè)王立帶回去，再好好審審。我看他就是個(gè)騙子。”

趙國棟看著王立那張絕望而恐懼的臉，又看了看這個(gè)詭異的人偶車間。

他總覺得，自己忽略了什么。

有什么東西，就在眼皮子底下，但他沒看見。

他煩躁地?cái)[了擺手，“行，準(zhǔn)備收隊(duì)。”

05.

警員們都松了口氣，開始收拾東西準(zhǔn)備離開。這個(gè)鬼地方，他們一分鐘都不想多待。

王立被重新銬上手銬，整個(gè)人像被抽了筋一樣，癱軟地靠在警車上。他知道，沒人信他了。他要被當(dāng)成報(bào)假案的瘋子處理了。

就在這時(shí)，一直跟在趙國棟屁股后面的實(shí)習(xí)警員小張，捂著肚子，一臉痛苦地跑了過來。

“趙……趙隊(duì)，我……我肚子疼，估計(jì)是中午盒飯不干凈，想上個(gè)廁所。” 小張的臉都憋紅了。

趙國棟正煩著呢，不耐煩地?fù)]揮手：“廠里沒廁所嗎？快去快回！”

“廠里的廁所鎖著，我剛才看了。” 小張指了指院子角落里一個(gè)獨(dú)立的、用紅磚砌的小房子，“那兒有個(gè)公用的，我去那兒解決一下。”

那是個(gè)老式的旱廁，早些年工廠區(qū)標(biāo)配的那種，看著就又臟又破。

“去吧去吧，快點(diǎn)！”

小張如蒙大赦，夾著腿就往廁所跑。

大家都沒當(dāng)回事，繼續(xù)收拾著現(xiàn)場(chǎng)勘查的設(shè)備。趙國棟點(diǎn)了根煙，想著回去該怎么寫這份出警報(bào)告。

過了大概兩三分鐘。

小張連滾帶爬地從那個(gè)小廁所里沖了出來。

他沒提褲子，警服的褲腰帶都松了，臉上沒有一絲血色，白得像墻。

他跑到趙國棟面前，因?yàn)榕艿锰保豢跉鉀]上來，指著廁所的方向，一個(gè)字都說不出來。

“趙隊(duì)……趙隊(duì)……”

趙國棟看他那樣子，心里猛地一沉，一把扔掉煙頭。“怎么了？看到鬼了？”

小張大口大口地喘著氣，嘴唇抖得像風(fēng)中的樹葉。

他指著廁所，終于擠出幾個(gè)字。

“廁所……那個(gè)廁所……”

趙國棟皺起眉頭：“廁所怎么了？有話快說！”

小張的眼睛里充滿了恐懼和不可思議，他抓著趙國棟的胳膊，聲音都在發(fā)顫。

“地……地里……”

他咽了口唾沫，像是用盡了全身力氣。

“……有問題！”