你相信嗎？ 一個保護同學的少年反被判有罪，段鴻山秘密接觸，根本不是因為愛情，而是14年前那樁校園血案的致命證據就藏在她的傷痕里。

高葉飾演的檢察官推開門時，法醫張歆藝的檔案室滿地狼藉。

關鍵物證失蹤的警報聲還在響，墻上的血案現場照片卻像在冷笑。

這是《正當防衛》第七集的開場，冰箱藏尸的家暴反殺案卷宗里，突然掉出張模糊的舊照片，十四年前潮濕的學校廁所，三個少年倒在血泊中。

白敬亭攥著那張照片在顫抖。

當年他抄起拖把砸向

現在聽證會上，他看著梅箏解開第三顆紐扣，后背蜈蚣狀的傷疤暴露在刺眼燈光下，彈幕瞬間被"窒息"淹沒。

這個畫面刺痛了太多人。

唐山案受害女孩被質問"為什么用酒瓶砸頭"的監控錄像又在網上瘋傳。

昆山龍哥案死者家屬至今堅持"砍刀掉落就不該追擊"，可現實里誰能在拳頭落下時精確測量力度？

編劇賈東巖太敢寫了。

第五集法庭戲，高葉當庭摔出受暴婦女蜷縮在衣柜的現場照片："施暴者砸門時說'今晚必弄死你'，請問正當防衛的時機該從門破時計算，還是頭骨破裂時開始？ "

旁聽席有人開始鼓掌，被法官怒斥趕出法庭。

兩條時間線把法律困局撕得更血淋淋。

家暴男踹門的鏡頭突然疊化成十四年前廁所隔板破碎的畫面。

暴力像輪回般砸進現實，張魯一扮演的老檢察官盯著監控錄像反復倒帶，他辦公桌的"法理情"木雕沾著咖啡漬。

線索推進快得喘不過氣。

檢察官在食堂吃飯時接到關鍵線報：當年給白敬亭作偽證的同學竟在車禍中雙腿截肢。

梅箏深夜約見段鴻山的監控視頻被匿名寄到警局，技術人員卻發現關鍵幀被刪除。

觀眾已經開始扒細節。

梅箏在更衣室換藥時閃過的疤痕位置，與校園案卷宗里拖把倒刺形狀完全吻合。

段鴻山書房暗格搜出的發霉校服，左袖口檢測出與白敬亭相同的洗衣粉成分。

當年廁所隔間門鎖損壞的報告，解釋了為什么少年會抱著拖把守在門口。

法律條文變成冰冷的數字游戲。

張魯一辦公室掛的《正當防衛認定指南》詳細標注："面對刀具威脅可反擊，但對方棄刀后繼續攻擊即屬過當"、"受暴婦女需證明已退至無可回避角落"。

最新預告片里他忽然扯下指南撕碎，紙片飄過"法理情"木雕砸在窗框上。

現實案件像鏡子照著劇情。

法醫張歆藝處理的家暴案死者，指甲縫里檢出施暴丈夫的DNA，但法院認定她奪刀后"多刺了兩刀"需負刑責。

當年校園案見證者偷偷塞給高葉的字條，至今鎖在她用口紅涂改過的案卷夾層："他們先潑了開水"。

道具細節處處暗藏司法困局。

梅箏總戴著那條遮住頸動脈疤痕的絲巾，聽證會上卻被迫摘下。

白敬亭總在用右手擋鏡頭，當年判決書注明"被告擅用右手暴力"。

檢察官高葉被調職的紅頭文件，公章旁有個針尖大的墨水點。

網絡討論炸出更多真相。

有人貼出2009年真實卷宗：為保護孕妻刺死劫匪的男子，因"刀傷超過二十處"被判七年。

法律博主逐幀分析第七集聽證會，發現梅箏的醫療記錄在關鍵處被裁剪："右肩二度燙傷"日期早于校園案三天。

血案發生在雨夜停電時。

段鴻山向梅箏亮出保存十四年的錄音筆，電流雜音中傳出白敬亭的哭喊："你們用煙頭燙她后背時怎么不計算力度！ "

食堂電視正播放新聞：最高法新規刪除"防衛不得超必要限度"條款。

當高葉踢開檔案室暗門。

整面墻貼滿施暴者與司法人員的合影，最中間那張三年前慶功宴照片里，段鴻山正給主審法官斟酒。

證物箱上貼著張魯一親筆便簽："法律容不得計算器，但可以有人性"。

血指紋從梅箏顫抖的指尖印在門框。