創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

"媽，我不去！我不要再掏耳朵了！"九歲的郝銘軒抱著門框死死不松手，眼里滿含淚水。

"銘軒，別鬧了，這次我們去柳河市最好的醫院，一定能把蟲子掏出來。"我強忍著心疼，試圖拉開他的手。

"你們根本不相信我！"銘軒突然爆發，聲音尖銳刺耳，"我說有蟲子在爬，你們就說我胡說！現在又要帶我去受罪！"

丈夫方建兵黑著臉從廚房走出來："孟曉華，你看看你慣的好兒子！一個月了，跑了五家醫院，每次都說沒問題，他還在這裝??！"

"你閉嘴！"我轉身怒視著他，"那是你兒子！他這么小，會無緣無故撒謊嗎？"

"就是裝的！想逃學！"方建兵一把拽過銘軒，"今天必須去，我就不信查不出來！"

01

一個月前的那個周末，我永遠不會忘記。那天陽光正好，我正在廚房準備午飯，突然聽到客廳傳來銘軒的叫聲。

"媽媽！媽媽！我耳朵里有蟲子！"九歲的郝銘軒跑到我面前，小臉漲得通紅，右手不停地撓著左耳。

我放下手中的鍋鏟，蹲下身子查看他的耳朵："哪里有蟲子？媽媽看看。"

"就是有！我能感覺到它在爬！"銘軒急得快要哭了，"它在我耳朵里面爬來爬去，癢死了！"

我仔細看了看他的耳朵，外觀沒有任何異常。用手電筒照了照，也沒有看到什么蟲子。

"銘軒，媽媽沒看到蟲子啊，可能是耳屎太多了，媽媽給你掏掏。"我拿來棉簽，輕輕給他清理耳道。

"不對！真的有蟲子！"銘軒焦急地搖頭，"媽媽，你一定要相信我！"

我心里有些不安，但還是安慰他："好，媽媽相信你。我們先掏干凈，如果還不舒服，明天就去醫院看看。"

那天晚上，銘軒睡得很不安穩。他在床上翻來覆去，時不時地撓耳朵，甚至在夢中都在說"蟲子，有蟲子"。

第二天一早，銘軒一醒來就說耳朵還是癢。我摸了摸他的額頭，沒有發燒，但他的眼睛里滿含淚水，看起來真的很難受。

"媽媽，蟲子還在，它昨天晚上一直在爬。"銘軒抱著我的胳膊，聲音帶著哭腔。

我心疼地抱住他："好，我們今天就去醫院，讓醫生叔叔看看。"

銘軒在我懷里點點頭，但我能感覺到他小小的身體在微微顫抖。這個平時活潑開朗的孩子，第一次表現出如此恐懼和無助的樣子。

02

我們先去了鎮上的衛生院。那里的張醫生是個五十多歲的老大夫，在當地小有名氣。

"孩子說耳朵里有蟲子？"張醫生戴上眼鏡，拿起耳鏡準備檢查。

銘軒一看到耳鏡就往后縮："不要！不要碰我的耳朵！"

"銘軒，別怕，醫生叔叔就是看看，不會傷害你的。"我輕撫著他的背，試圖讓他平靜下來。

經過好一番勸說，銘軒才勉強配合檢查。張醫生很仔細地用耳鏡查看了他的兩只耳朵。

"沒有蟲子，耳道很干凈。"張醫生摘下耳鏡，"可能是孩子心理作用，或者是耳屎刺激引起的錯覺。"

"可是他說得很真切，而且這幾天一直在撓。"我有些擔心。

張醫生開了一些滴耳液和消炎藥："先用這些藥，如果癥狀持續，可以到縣醫院再看看。"

回到家后，我按醫生的囑咐給銘軒滴藥。但是癥狀不但沒有緩解，反而有加重的趨勢。

晚上吃飯時，銘軒幾乎吃不下任何東西。他一邊吃一邊撓耳朵，筷子在手里顫抖。

"銘軒，好點了嗎？"方建兵也開始關心起來。

"沒有，蟲子還在。"銘軒的聲音很小，但很堅定，"爸爸，你相信我嗎？"

方建兵看了看我，然后摸了摸兒子的頭："爸爸當然相信你。明天我們再去大一點的醫院看看。"

那天夜里，銘軒的癥狀更加嚴重了。他在睡夢中突然坐起來，用手拼命地撓耳朵，甚至撓出了血絲。

"銘軒！銘軒！"我被驚醒，趕緊開燈查看。

"媽媽，蟲子在動！它在我耳朵里爬！"銘軒睜著驚恐的大眼睛，"它好像要鉆到我腦子里去！"

我的心一下子提到了嗓子眼。看著兒子痛苦的樣子，我恨不得替他承受這些痛苦。

"不會的，媽媽在這里，媽媽保護你。"我緊緊抱住他，但能感覺到他身體在發抖。

第二天，我們去了縣醫院。耳鼻喉科的王醫生是個年輕人，態度很認真。他不但用耳鏡檢查，還做了聽力測試。

"檢查結果顯示一切正常。"王醫生看著化驗單，"孩子的聽力很好，耳道也沒有異常。"

"那為什么他總是說有蟲子呢？"我急切地詢問。

"有可能是中耳炎的早期癥狀，也有可能是神經性的問題。"王醫生建議做進一步檢查，"我們先開些抗生素試試。"

03

接下來的一個星期，我們幾乎跑遍了周邊所有的醫院。從耳鼻喉科到神經內科，從兒科到皮膚科，每個醫生都說檢查結果正常。

有的醫生說可能是過敏反應，建議我們查找過敏源；有的醫生懷疑是心理問題，建議看心理醫生；還有的醫生認為是孩子想象出來的，建議我們不要太在意。

但是銘軒的癥狀不但沒有好轉，反而越來越嚴重。他開始抗拒任何人碰他的耳朵，變得異常敏感和易怒。

"銘軒，來，媽媽給你滴藥。"我拿著滴耳液向他走去。

"不要！不要碰我！"銘軒像受了驚的小動物一樣蜷縮在床角，"你們都不相信我！"

看著兒子的樣子，我的心都碎了。這個曾經活潑開朗的孩子，現在變得如此敏感脆弱。

更讓我擔心的是，銘軒開始影響到正常的學習和生活。他上課時無法集中注意力，總是在課堂上做出掏耳朵的動作。

"孟女士，銘軒最近上課總是心不在焉，而且經常做一些奇怪的動作。"班主任打來電話，語氣中帶著擔憂，"您看是不是身體有什么不舒服？"

"老師，他耳朵有點問題，我們正在治療。"我不知道該如何解釋。

"哦，那您多關注一下孩子的情緒。最近他好像不太愛說話，和同學的交流也少了。"

掛了電話，我看著正在沙發上發呆的銘軒，心中滿是愧疚。作為母親，我竟然不能幫助自己的孩子解除痛苦。

方建兵的耐心也開始消磨。他是個性格直爽的人，最受不了拖泥帶水的事情。

"曉華，我覺得這孩子就是想象出來的。"那天晚上，他在臥室里對我說，"這么多醫生都說沒問題，他還是在那里裝。"

"你怎么能這樣說呢？"我有些生氣，"他才九歲，會無緣無故撒謊嗎？"

"九歲的孩子什么不會？現在的孩子精著呢！"方建兵的聲音有些大，"我看他就是不想上學，故意裝病！"

"方建兵！"我壓低聲音但語氣嚴厲，"那是你兒子！你這樣說話良心不會痛嗎？"

我們的爭吵聲可能傳到了客廳，因為第二天早上，銘軒的眼睛紅紅的，明顯哭過。

"媽媽，爸爸不相信我嗎？"他小聲問我。

我蹲下來抱住他："媽媽相信你，媽媽一直相信你。"

但我能感覺到，這個家庭正在因為這件事而產生裂痕。

04

鄰居們也開始議論紛紛。畢竟，一個月來我們頻繁進出醫院，很難不引起注意。

"聽說孟家的孩子有精神問題。"

"什么精神問題，我看就是家教不好，孩子嬌氣。"

"現在的孩子啊，就是太嬌生慣養了。"

這些流言蜚語像針一樣刺著我的心。每次出門，我都能感覺到鄰居們異樣的眼光。

更讓我難受的是銘軒的變化。這個曾經陽光開朗的孩子，現在變得沉默寡言。他不再和小伙伴們一起玩耍，也不再對任何事情感興趣。

"銘軒，要不要和媽媽去公園走走？"我試圖轉移他的注意力。

"不要，我哪里都不想去。"銘軒蜷縮在沙發上，眼神空洞，"反正沒有人相信我。"

看著兒子的樣子，我的淚水再也控制不住。我曾經引以為傲的兒子，現在卻被這個看不見的"蟲子"折磨得不成樣子。

就在我幾乎絕望的時候，我的高中同學王霞給我打了電話。她現在在柳河市工作，聽說了我家的情況。

"曉華，你們試過去大醫院看看嗎？"王霞在電話里說，"柳河市第一人民醫院有個很有名的耳鼻喉科專家，叫何海洋。"

"真的嗎？"我仿佛抓住了救命稻草，"他能看出什么毛病嗎？"

"何醫生在業內很有聲譽，什么疑難雜癥都能診斷出來。而且他人很好，對孩子特別有耐心。"王霞的話給了我希望，"你們可以試試。"

掛了電話，我立即和方建兵商量。雖然他心里還是覺得孩子在裝病，但也同意去大醫院看看。

"如果這次還查不出什么，就別再折騰了。"方建兵說道，"孩子的學習不能再耽誤了。"

我知道這可能是最后的機會了。如果何醫生也查不出問題，可能真的沒有人能幫助銘軒了。

那天晚上，我坐在銘軒的床邊，看著他疲憊的小臉。一個月來的折磨，讓這個原本胖嘟嘟的孩子明顯瘦了不少。

"銘軒，明天我們去柳河市的大醫院，那里有很厲害的醫生。"我輕撫著他的頭發。

"媽媽，醫生會相信我嗎？"銘軒睜開眼睛問道。

"會的，媽媽保證。"我在心里祈禱，希望何醫生真的能找到答案。

第二天一早，我們坐上了去柳河市的班車。路上，銘軒顯得有些緊張，時不時地撓一下耳朵。

"銘軒，別怕，這次一定能查出來。"我握住他的小手，試圖給他一些安慰。

車窗外的風景在快速后退，我的心中充滿了期待和不安。這次真的能找到答案嗎？

05

柳河市第一人民醫院比我想象的還要大。高大的門診樓在陽光下閃閃發光，來來往往的人群讓這里顯得忙碌而專業。

耳鼻喉科在三樓，何海洋醫生的診室門口已經排了不少人?？粗切┖臀覀円粯咏辜钡却幕颊?，我心中涌起一陣共鳴。

"36號，郝銘軒。"護士喊道。

"到！"我趕緊拉著銘軒站起來。

何海洋醫生是個五十多歲的中年人，戴著一副金絲邊眼鏡，看起來很有學者風范。他的桌上擺著各種獎狀和榮譽證書，讓人一看就覺得很專業。

"孩子什么情況？"何醫生的聲音很溫和，讓人感覺很親切。

我詳細地向他描述了銘軒的癥狀和這一個月來的就醫經歷。何醫生一邊聽，一邊在病歷上認真記錄。

"小朋友，你能告訴叔叔，你的耳朵是什么感覺嗎？"何醫生蹲下身子，和銘軒平視。

銘軒有些緊張，但還是說道："就是有小蟲子在里面爬，癢癢的，有時候還疼。"

"哦，是這樣啊。"何醫生點點頭，"那叔叔給你檢查一下，可以嗎？"

令我驚訝的是，銘軒竟然沒有抗拒，可能是何醫生的親和力讓他放松了警惕。

何醫生的檢查比之前任何一個醫生都要仔細。他不但用常規的耳鏡，還使用了一種我沒見過的精密儀器。

"這種情況確實比較罕見。"何醫生檢查完后說道，"常規檢查看不出異常，但孩子的癥狀又很真實。"

"醫生，這到底是怎么回事？"我急切地問道。

"我建議做一些更深入的檢查，包括CT、核磁共振，還有一些特殊的耳道檢查。"何醫生在檢查單上寫著，"這種癥狀雖然少見，但也不是沒有先例。"

聽到何醫生的話，我心中既高興又緊張。高興的是終于有醫生認真對待銘軒的癥狀，緊張的是擔心真的查出什么嚴重的疾病。

"醫生，會不會很嚴重？"我小心翼翼地問道。

"現在還不能確定，先把檢查做完再說。"何醫生的語氣很平靜，"不過您不用太擔心，孩子的精神狀態還是不錯的。"

接下來的兩天，我們在醫院里做了各種檢查。CT、核磁共振、血液化驗，每一項檢查都讓我提心吊膽。

更讓我擔心的是，住院期間，銘軒的癥狀又有了新的變化。他開始說不僅耳朵里有蟲，連脖子、后腦勺都有蟲在爬。

"媽媽，它們要爬到我的腦子里去了！"銘軒在病床上哭著說道。

看著兒子痛苦的樣子，我真的要崩潰了。如果連何醫生都查不出問題，我該怎么辦？

病房里的其他患者和家屬都很同情我們的遭遇，但我能感覺到他們眼中的疑惑。有時候連我自己都會懷疑，這個平時活潑聰明的兒子，真的會無緣無故出現這樣的癥狀嗎？

護士小張對銘軒很好，經常過來安慰他。但有一次，我無意中聽到她和另一個護士的對話。

"這個孩子的病真奇怪，檢查了這么多項目都正常。"

"可能是心理問題吧，現在的孩子壓力大。"

"也有可能是裝的，想引起父母注意。"

雖然她們的聲音很小，但還是被我聽到了。我沒有生氣，因為我知道，如果不是親身經歷，誰都很難相信這樣的事情。

第三天上午，何醫生找到我，表情比之前更加凝重。

"孟女士，所有的檢查結果都出來了。"他手里拿著一疊報告單，"CT和核磁共振都顯示正常，血液化驗也沒有異常。"

"那就是說，我兒子真的沒有?。?我既高興又困惑。

"不是的。"何醫生搖搖頭，"我又做了一項特殊的檢查，用內窺鏡深入檢查耳道的每一個角落。"

說著，何醫生拿出了一個小塑料袋，里面裝著一些細小的東西。

"我們確實在孩子的耳道里發現了一些異物。"

我的心一下子提到了嗓子眼："什么異物？"

何醫生緩緩打開塑料袋，我屏住呼吸仔細看去。當我看清楚袋子里的內容時，腦子里嗡的一聲響，整個人如遭雷擊。

"這些東西..."我的聲音開始顫抖，"怎么可能..."

何醫生點了點頭，神情嚴肅："孟女士，這件事恐怕沒有您想象的那么簡單。這些東西不可能自己跑到孩子耳朵里去的。"

我感到雙腿發軟，幾乎站不穩。看著塑料袋里的那些東西，一個可怕的真相開始在我腦海中浮現。然而，當我真正意識到這意味著什么的時候，眼前的一切讓我徹底崩潰了...