創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

"娘，我不去！憑啥讓咱們去低三下四地求人！"哥哥單志明把碗重重地放在桌上，豁口碗里的野菜湯濺了出來。

"志明，聽娘的話，家里真的撐不下去了。"母親聲音虛弱，靠在土炕上。

"二姨家那些人什么德行您又不是不知道！上回去幫他們家收麥子，二姨夫連口水都沒給，還說咱們是來蹭飯的！"

"可咱們還能找誰？"母親眼圈紅了，"你妹妹都三天沒吃過一口細糧了。"

我看著炕上蜷縮的妹妹志芳，她臉色蠟黃，連哭的力氣都沒有。

"娘，我跟哥一起去。"我站起身，"明天一早就走。"

母親顫抖著從枕頭下摸出一個補了又補的布袋："記住，不管他們給不給，都要有禮數……"

01

1978年的冬天，格外的冷。

我叫單志強，那年15歲，是家里的老二。大哥單志明18歲，已經是生產隊里的壯勞力了。小妹單志芳才11歲，卻因為營養不良，看起來像個七八歲的孩子。

我們家住在永寧縣石橋公社紅星大隊，這是個靠山的村子，平日里就不富裕。父親兩年前得了肺病去世，留下母親一個人拉扯我們三個孩子。母親姓鄺，村里人都叫她鄺寡婦，說起來總帶著幾分同情，更多的卻是避之不及。

那個年代，寡婦門前是非多，母親為了我們的名聲，從不跟村里的男人多說一句話。她白天在生產隊干活，晚上還要給人縫縫補補，就為了多掙幾個工分，好讓我們三個孩子能吃飽飯。

可是，這個冬天實在太難熬了。

從入冬開始，雪就沒停過。厚厚的積雪壓塌了不少人家的房頂，我們家的土房子也搖搖欲墜。更要命的是，秋收的時候收成不好，分到各家的糧食本就不多。我們家因為父親去世，勞動力少，分到的糧食更是少得可憐。

母親精打細算，把粗糧細糧摻著吃，野菜樹皮都不放過，可還是在臘月就見了底。

"娘，我明天去山上打兔子。"哥哥看著空空的糧缸，拳頭捏得咯咯響。

"這么大的雪，兔子都藏起來了，你上哪兒打去？"母親苦笑著搖頭，"再說了，就算打到兔子，也換不來糧食啊。"

確實，在那個年代，有錢都買不到糧食，更別說拿兔子去換了。家家戶戶都在勒緊褲腰帶過日子，誰家能有余糧？

母親把家里能賣的東西都賣了。父親留下的唯一值錢的東西——一塊懷表，在上個月就被母親拿到縣城換了十斤玉米面。那是父親的父親傳下來的，母親賣的時候，眼淚就沒停過。

可十斤玉米面，三張嘴，能吃幾天？

眼看著就要過年了，家里卻連一粒米都沒有。妹妹餓得直哭，后來連哭的力氣都沒有了，整天蜷在炕上，像只病貓。

母親看在眼里，疼在心里。她把自己的口糧都省給我們，自己只喝點野菜湯。才四十五歲的人，看起來像六十歲，滿臉的皺紋，花白的頭發，瘦得只剩一把骨頭。

就在我們快要絕望的時候，母親想起了她的遠房表妹——我們的二姨。

02

二姨家住在相鄰的青山公社梨花大隊，她嫁給了公社的會計季德貴。在那個年代，公社會計可是個肥差，家里的日子過得比一般人家寬裕多了。

可是，提起二姨家，母親的臉上總是帶著復雜的表情。

"你們二姨心不壞，就是嫁了個勢利眼的男人。"母親經常這樣說。

二姨夫季德貴是出了名的小氣和勢利。聽村里去過的人說，他家明明有余糧，卻從來不肯接濟親戚。誰家去借糧，都要看他的臉色，還不一定能借到。

去年秋收的時候，二姨家人手不夠，托人帶話讓我們兄弟去幫忙。我和哥哥二話沒說就去了，從早干到晚，累得腰都直不起來。可二姨夫倒好，不但一分工錢沒給，連頓飽飯都舍不得管，只給了我們兩個雜糧窩頭。走的時候，他還陰陽怪氣地說："現在的年輕人啊，干點活就想要好處，哪像我們那會兒，幫忙那是應該的。"

哥哥當時氣得臉都青了，要不是我拉著，非得跟二姨夫理論不可。

從那以后，我們就再沒去過二姨家。可現在，我們已經走投無路了。

"志明，志強，"母親把我們叫到跟前，聲音里帶著哀求，"娘知道讓你們去受委屈了，可是……可是咱們真的沒辦法了。你們妹妹還小，不能就這么餓死啊。"

說到這里，母親的眼淚就下來了。

我心里酸酸的，趕緊說："娘，您別哭，我們去就是了。"

哥哥雖然心里不愿意，但看到母親這樣，也只能點頭答應。

母親擦了擦眼淚，從炕席下面摸出一個布袋。那布袋已經很舊了，上面打了不少補丁，有些地方的補丁上還有補丁。

"這是你姥姥留下的，"母親撫摸著布袋，眼神有些恍惚，"當年我出嫁的時候，你姥姥就是用這個布袋裝的嫁妝。"

我這才仔細看那個布袋，隱約能看出原來是紅色的，上面還繡著些花紋，只是因為年代久遠，已經看不太清了。

母親連夜又給布袋打了幾個補丁，生怕路上破了。她一邊縫一邊叮囑我們："見了你們二姨，要叫人，要有禮貌。不管你二姨夫說什么難聽的話，你們都忍著，千萬別頂嘴。"

"娘，我們知道了。"我答應著。

"還有，"母親從懷里掏出兩個窩頭，"路上餓了就吃，省著點，來回得兩天呢。"

那兩個窩頭硬邦邦的，是用玉米面和野菜根和的，平時我們都不愛吃。可現在，這已經是家里最好的東西了。

當晚，母親又燒了一大鍋熱水，讓我們好好洗了個澡。她說，出門在外，不能讓人看不起。她還翻箱倒柜，給我們找出兩件沒有補丁的衣服。那是父親在世時給我們做的，平時都舍不得穿。

"記住，咱們人窮志不能短。"母親幫我們整理著衣服，"不管怎么樣，都要挺直腰桿做人。"

03

第二天天還沒亮，我和哥哥就出發了。

雪還在下，鵝毛大雪撲簌簌地往下落，沒一會兒就在我們肩上積了厚厚一層。北風呼呼地刮著，像刀子一樣割在臉上。

從我們村到二姨家，要翻過兩座山，平時走也得大半天，更別說這樣的雪天了。

哥哥在前面開路，他個子高，腿長，在雪地里趟出一條路來。我跟在后面，踩著他的腳印走。即便這樣，雪還是沒過了膝蓋，每走一步都很吃力。

"志強，累了就說話，哥背你一段。"哥哥回頭看我，臉凍得通紅。

"不用，哥，我能行。"我咬著牙說。

其實我的腳已經凍得沒知覺了。母親給我們找的棉鞋早就破了，雖然補了又補，但雪還是從破洞里灌進來，襪子都濕透了。

走了大概兩個時辰，我們來到了第一座山腳下。這座山叫黑風嶺，平時就不好走，現在被雪一蓋，更是寸步難行。

"小心點，跟緊哥。"哥哥囑咐我。

山路崎嶇，有些地方還結了冰，一不小心就會滑倒。我們手腳并用，一點一點往上爬。風越來越大，雪打在臉上生疼。

爬到半山腰，我實在走不動了。哥哥看出來了，拉著我在一塊背風的大石頭后面休息。

"吃點東西吧。"哥哥從懷里掏出一個窩頭，掰了一半給我。

我搖搖頭："不餓，留著回來路上吃。"

"吃吧，不吃哪有力氣走路？"哥哥把窩頭硬塞到我手里。

窩頭凍得像石頭一樣硬，我放在嘴里含了好一會兒才咬動。粗糙的玉米面混著野菜根的苦澀味，但在那個時候，卻覺得格外香甜。

正吃著，突然聽到不遠處傳來一陣呻吟聲。

"誰？"哥哥警覺地站起來。

順著聲音找過去，我們在一個雪坑里發現了一個老太太。她穿著破棉襖，蜷縮在雪地里，臉色青紫，看樣子已經凍了很久了。

"大娘，大娘，您怎么了？"我趕緊跑過去。

老太太迷迷糊糊地睜開眼，嘴唇哆嗦著說不出話來。

"志強，別管了，咱們自己都自身難保。"哥哥拉了拉我。

"哥，不能見死不救啊。"我央求道。

哥哥猶豫了一下，最終還是心軟了。我們把老太太扶起來，靠在石頭上。我把剩下的半個窩頭遞給她："大娘，吃點東西暖暖身子。"

老太太感激地看著我們，顫抖著接過窩頭。她吃得很慢，一邊吃一邊流淚。

"孩子，你們是好人啊。"老太太緩過勁來，聲音還是有些虛弱，"這年月，還有你們這樣的好心人，真是不容易。"

"大娘，您這是要去哪兒啊？"我問。

"去縣城……看我兒子……"老太太說著又咳嗽起來。

"這么大的雪，您一個人怎么行？"哥哥皺起眉頭。

老太太苦笑："沒辦法啊，兒子病了，我得去看看。"

我們幫老太太暖了暖身子，又扶著她走了一段路，直到遇到幾個同樣趕路的人，才把她托付給他們。

臨別時，老太太拉著我的手，神秘地說："孩子，你心善，老天爺會保佑你的。記住，有時候，失去的東西會以另一種方式回來。"

我當時沒明白這話的意思，只是覺得老太太可能凍糊涂了。

04

告別老太太，我們繼續趕路。因為耽擱了時間，等翻過黑風嶺的時候，已經是中午了。

第二座山叫望鄉嶺，比黑風嶺還要高。站在山頂上，能看到遠處青山公社的輪廓。

"快到了。"哥哥指著遠處說。

下山的路相對好走些，但也更危險。積雪下面不知道是路還是溝，一不小心就會摔跤。哥哥讓我抓著他的衣服，一步一步慢慢走。

下午三點多，我們終于到了梨花大隊。二姨家在村東頭，是一處青磚瓦房，在一片土房子中間特別顯眼。

院子里，幾只雞在雪地里找食吃。院門虛掩著，里面傳來說話聲。

"二姨在家。"我小聲對哥哥說。

哥哥深吸一口氣，上前敲門："二姨，二姨夫，我們是志明和志強。"

院子里的聲音停了，過了一會兒，二姨溫淑琴出來開門。

二姨四十來歲，穿著一件半新的棉襖，臉色紅潤，一看就是不愁吃穿的樣子。看到我們，她先是一愣，隨即露出為難的表情。

"志明，志強，你們怎么來了？這么冷的天。"

"二姨，"哥哥硬著頭皮說，"我娘讓我們來看看您。"

二姨當然明白我們來的目的，她往屋里看了一眼，壓低聲音說："你們二姨夫在家呢，脾氣你們也知道……"

話沒說完，就聽屋里傳來二姨夫的聲音："誰啊？大冷天的串什么門？"

"是我姐家的兩個孩子。"二姨答道。

"鄺寡婦家的？來干什么？"二姨夫的聲音里帶著不耐煩。

二姨臉上閃過一絲歉意，但還是把我們讓進了院子。

院子很大，打掃得干干凈凈。東邊是三間正房，西邊是廚房和柴房。正房的窗戶上還掛著新糊的窗花，看起來喜氣洋洋的。

二姨夫季德貴坐在堂屋的太師椅上，旁邊的炭盆燒得正旺。他五十來歲，大腹便便，穿著簇新的棉袍，手里端著茶杯，一副養尊處優的樣子。

看到我們進來，他上下打量了一番，鼻子里哼了一聲："這是來要飯的吧？"

"德貴，怎么說話呢？"二姨嗔怪道。

"我說錯了嗎？"二姨夫放下茶杯，"這年頭誰家不困難？偏偏有人覺得沾親帶故的就該接濟他們。"

哥哥的臉一下子漲紅了，拳頭握得緊緊的。我趕緊拉了拉他的衣服。

"二姨夫，"我恭恭敬敬地說，"我們是來看望二姨的，順便……順便想借點糧食。等明年秋收了，一定加倍還您。"

"借糧食？"二姨夫冷笑一聲，"你們拿什么還？你爹都死了兩年了，你們娘一個寡婦，能掙幾個工分？"

這話說得太難聽了，我都有些受不了，更別說脾氣火爆的哥哥了。

"你說話客氣點！"哥哥終于忍不住了，"我爹是死了，但我們兄弟都是壯勞力，說話算話，借了一定還！"

"喲，還來勁了？"二姨夫站起來，"在我家還敢這么橫？信不信我讓你們立馬滾蛋？"

就在這時，表哥季軍從里屋出來了。他二十來歲，穿著中山裝，頭發梳得油光水滑，一看就是吃飽了沒事干的主。

"爸，跟他們廢什么話？"季軍斜著眼看我們，"窮親戚就是這樣，給他們好臉色，他們就蹬鼻子上臉。"

說著，他故意拿起桌上的一個白面饅頭，大口大口地吃起來："嘖嘖，這新蒸的饅頭就是香，可惜有些人這輩子都吃不上。"

05

我看著表哥故意在我們面前炫耀，心里雖然氣憤，但更多的是難過。都是親戚，何必這樣羞辱人呢？

哥哥的臉色越來越難看，我知道他快要爆發了。我趕緊拉著他的袖子，小聲說："哥，想想娘，想想妹妹。"

這句話像一盆冷水，澆滅了哥哥心中的怒火。他深深地吸了口氣，低下了頭。

二姨看不過去了，她瞪了丈夫和兒子一眼："你們父子倆夠了！都是親戚，至于這樣嗎？"

"親戚？"二姨夫冷哼，"親戚就該養著他們一家？我告訴你，溫淑琴，你要是心疼你那窮姐姐，你自己掏錢去接濟，別想動家里一粒糧食！"

二姨被噎得說不出話來，眼圈都紅了。

"志明，志強，"二姨無奈地說，"要不你們先在院子里坐坐，我去給你們倒碗熱水。"

"不用了，二姨。"哥哥抬起頭，眼神堅定，"我們這就走。"

"等等，"二姨夫突然叫住我們，臉上露出一絲譏諷的笑容，"來都來了，空手回去多不好意思。軍兒，去廚房拿兩個窩頭給他們，就當是打發叫花子了。"

季軍笑嘻嘻地去了，不一會兒拿來兩個黑乎乎的窩頭，故意扔在地上："拿去吧，這是喂豬的，不過你們應該不嫌棄。"

那一刻，我真想沖上去揍他一頓。可是想到家里的母親和妹妹，我還是忍住了。我彎下腰，把地上的窩頭撿起來，一個字也沒說。

哥哥的眼眶紅了，他轉過身就往外走。我趕緊跟上。

"慢著！"二姨夫又叫住我們，"既然來了，總得幫著干點活吧？正好，后院的豬圈該清理了，你們去把豬糞挑出去。"

"德貴！"二姨急了，"大冷天的，你讓孩子們干這個？"

"怎么？嫌臟？"二姨夫撇撇嘴，"要是嫌臟就趕緊走，別在這兒礙眼。"

我和哥哥對視一眼，都從對方眼中看到了屈辱和無奈。但是為了能借到糧食，我們還是去了后院。

豬圈里臭氣熏天，糞便堆得老高。我們沒有工具，只能用破簸箕一點點往外挑。糞水濺到身上，凍得硬邦邦的。

二姨偷偷來看我們，眼淚都下來了："孩子們，苦了你們了。"

"二姨，沒事。"我安慰她，"我們不怕臟，不怕累。"

二姨抹了抹眼淚："你們先干著，我想想辦法。"

我們一直干到天黑，才把豬圈清理干凈。手都凍麻了，身上也都是豬糞的臭味。二姨夫這才大發慈悲，讓我們到柴房里過夜。

柴房里只有一堆稻草，連個破被子都沒有。我和哥哥相互依偎著，冷得直打哆嗦。

"志強，"哥哥小聲說，"明天一早我們就走，什么也不要了。"

"可是娘和妹妹……"

"大不了我去縣城找活干，總能掙點糧食回來。"哥哥咬著牙說。

半夜里，柴房的門悄悄開了。二姨躡手躡腳地進來，手里拿著一個布包。

"孩子們，快，拿著。"她把布包塞到我手里。

借著微弱的月光，我看到布包里是幾個饅頭和一些咸菜。

"二姨……"

"噓，小聲點。"二姨壓低聲音，"我知道你們是來借糧的。家里的糧食都在你二姨夫手里，我也沒辦法。這樣，你們明天一早就走，到村西頭的磨坊等我。"

"二姨，這……"

"別說了，快睡吧。記住，明天一早就走。"

二姨說完就出去了，留下我們兄弟倆在黑暗中相顧無言。

06

第二天天還沒亮，我們就悄悄離開了二姨家。

村子里靜悄悄的，只有雪踩在腳下的嘎吱聲。我們按照二姨說的，來到村西頭的磨坊。

磨坊已經廢棄了，屋頂塌了一半，看起來搖搖欲墜。我們在里面等了大概一個時辰，二姨才匆匆趕來。

她回頭看了看，確定沒人跟著，才從懷里掏出一個布袋："快，拿著。這是五斤陳面，是我偷偷攢下的。"

"二姨，這……"我感動得不知道說什么好。

"別說了，快走吧。要是讓你二姨夫知道了，我也不好過。"二姨眼圈紅紅的，"回去告訴你娘，讓她保重身體。等過了這個冬天，日子總會好起來的。"

哥哥接過布袋，深深地給二姨鞠了一躬："二姨，謝謝您。這份恩情，我們一定記著。"

"都是一家人，說什么恩情不恩情的。"二姨抹了抹眼淚，"快走吧，路上小心。"

我們把陳面裝進母親給的布袋里，又謝過二姨，這才踏上歸途。

雖然只有五斤陳面，但對我們來說，已經是救命的糧食了。哥哥把布袋背在身上，走路都格外小心，生怕把布袋弄破了。

回去的路似乎比來時更艱難。可能是因為在二姨家受了委屈，心情沉重，也可能是因為昨天干了一天活，體力消耗太大。

走到望鄉嶺的時候，雪突然下大了。風也更猛了，呼呼地刮著，卷起地上的雪花，打得人睜不開眼。

"志強，拉著我的衣服，別走散了。"哥哥大聲喊道。

我緊緊抓著哥哥的衣角，深一腳淺一腳地往前走。能見度太低了，幾乎看不清前面的路。

就在這時，我腳下一滑，整個人向后倒去。幸虧哥哥反應快，一把拉住了我。

"沒事吧？"哥哥關切地問。

"沒事，就是腳崴了一下。"我活動了一下腳踝，還好問題不大。

"要不我背你？"

"不用，我能走。"

我們繼續前行，但速度明顯慢了下來。等翻過望鄉嶺，天已經完全黑了。

按理說，我們應該在黑風嶺腳下的山神廟過夜，等明天再走。可是想到家里的母親和妹妹，我們決定連夜趕路。

"哥，咱們走慢點，安全第一。"我說。

"嗯，你跟緊我。"

黑風嶺的夜路更不好走。沒有月亮，四周黑漆漆的，只能憑感覺摸索前進。

走到半山腰的時候，突然聽到前方傳來一陣呼救聲。

"救命……救命啊……"

聲音很微弱，在風雪中若有若無。

"哥，你聽到了嗎？"我問。

"聽到了，好像是個女人的聲音。"哥哥停下腳步，側耳傾聽。

"救命……求求你們……救救我……"

聲音越來越清晰，似乎就在不遠處。

"走，去看看。"哥哥說。

我們循著聲音找過去，在一片樹林邊發現了一個人影。走近一看，是個年輕女人，倒在雪地里，懷里還抱著什么東西。

女人看起來二十多歲，穿著一件破舊的棉襖，臉色蒼白，嘴唇發紫，明顯是凍壞了。

"大妹子，你怎么了？"哥哥蹲下身問。

女人艱難地睜開眼，看到我們，眼中閃過一絲希望："求求你們……救救我的孩子……"

這時我才注意到，她懷里抱著的是一個嬰兒，用破棉被裹著，小臉凍得通紅。

"快，先把她扶起來。"我說。

我們把女人扶到背風的地方，哥哥脫下自己的棉襖給她披上。我檢查了一下嬰兒，還好，雖然凍得厲害，但還有呼吸。

"大妹子，你這是從哪兒來？要到哪兒去？"我問。

女人喘了幾口氣，聲音虛弱："我……我從縣城來……要去石橋公社……找人……"

石橋公社？那不就是我們村嗎？

"找誰啊？"哥哥問。

女人沒有直接回答，而是用盡最后的力氣，從懷里掏出一個油布包："求求你們……把這個……還有我的孩子……交給石橋公社紅星大隊的……鄺氏……"

鄺氏？那不就是我們母親嗎？

我和哥哥面面相覷，都愣住了。

"你認識我們母親？"我急忙問。

女人的眼中閃過一絲復雜的神情，她想說什么，但話到嘴邊，只吐出幾個字："告訴她……對不起……"

說完，她的手無力地垂下，眼睛緩緩閉上，再也沒有睜開。

"大妹子！大妹子！"我搖晃著她，但她已經沒有了反應。

哥哥探了探她的鼻息，搖搖頭："不行了。"

我們沉默了。在這荒山野嶺，一個陌生女人臨死前把孩子和遺物托付給我們，而且指名要交給我們的母親，這到底是怎么回事？

嬰兒突然哭了起來，把我們從震驚中拉回現實。

"先救孩子要緊。"哥哥說，"這女人既然認識咱娘，咱們就不能見死不救。"

我點點頭，把嬰兒抱在懷里，用自己的體溫給他取暖。哥哥在附近找了些樹枝和石頭，簡單地把女人的遺體掩埋了。

"等開春了，再來給她立個碑吧。"哥哥說。

我們繼續趕路，心情更加沉重。那個油布包就放在布袋里，和五斤陳面在一起。我懷里抱著嬰兒，他很乖，吃了點雪水后就不哭了。

終于，在第二天清晨，我們看到了村口的老槐樹。

"到家了。"哥哥長出一口氣。

我們拖著疲憊的身體走進家門。母親正坐在炕上縫補衣服，看到我們回來，激動地站起來："回來了？平安就好，平安就好。"

"娘，我們借到糧食了。"哥哥把布袋放在炕上。

母親的手有些顫抖，她打開布袋，看到里面的陳面，眼淚就下來了："太好了，太好了，你妹妹有救了。"

可是，當她看到陳面下面還有東西時，臉色變了："這是什么？"

我把懷里的嬰兒給母親看："娘，我們在路上救了個孩子。他娘臨死前說，要把孩子和這個油布包交給您。"

母親接過嬰兒，又拿起那個油布包。她的手抖得更厲害了。

"那個女人說她從縣城來，要找石橋公社紅星大隊的鄺氏，那不就是您嗎？"我說。

母親沒有說話，慢慢打開油布包。

突然，她整個人僵住了,跌坐在炕上，捂著嘴，淚如泉涌，渾身顫抖，發出壓抑的哭聲。

"娘，您怎么了？"我和哥哥都慌了。

母親哭得上氣不接下氣，好半天才哽咽著說出幾個字："怎么會是她……怎么會……"