“連長，還打嗎？咱……咱還剩多少人？”

一個年輕得過分的聲音在震耳欲聾的炮火間隙里發著抖，帶著哭腔。

黑暗中，一張被硝煙和泥水涂抹得看不出年紀的臉轉了過來，只有那雙眼睛，亮得像雪地里的狼。

“打！怎么不打？”

沙啞的聲音里聽不出一點波瀾，反而透著一股子硌牙的狠勁，“你爹媽把你養這么大，是讓你小子跑到這鬼地方來問打不打的？

記住，咱們的命，不是爹媽給的，是犧牲的兄弟們給的！

你想把命還給誰？

是還給家里等著你娶媳婦的老娘，還是還給對面那些想讓你斷子絕孫的美國王八蛋？”

男人頓了頓，把一支冰冷的卡賓槍塞到年輕士兵的手里。

“人死鳥朝天，不死萬萬年。

怕個球！

有我在，閻王爺也得先問問我手里的家伙同不同意。

現在，給老子把眼淚憋回去，守不住陣地，咱們就都成這南山上的石頭，千百年后，也得睜著眼，看著咱們的紅旗！”

01

1953年5月的朝鮮，雨季像個賴著不走的潑婦，沒完沒了。

科湖里南山，志愿軍第67軍201師602團1連的陣地，早就被泡成了一鍋爛泥湯。

戰壕里積著半尺深的水，空氣又濕又冷，吸進肺里都帶著一股鐵銹和腐爛草木的腥味。

連長張珍，二十九歲，正趴在一處勉強能算作掩體的土堆后面。

他手里攥著一把繳獲的美軍M1卡賓槍，槍托被他摩挲得油光發亮。

他的目光比槍口更冷，像兩把錐子，死死地盯著對面黑黢黢的山頭。

雨水順著他破舊的鋼盔往下淌，在他那張溝壑縱橫的臉上沖開一道道迷彩油的痕跡，露出發青的皮膚。

張珍是山東一個窮山溝里出來的娃。

他爹是個老石匠，一輩子都在跟石頭打交道。

小時候，他爹就常跟他說：“珍子，你看這山，這石頭，看著死硬死硬的，其實都有它的紋路。

找著了紋路，你一錘子下去，它就聽你的話；找不著，你把錘子掄爛了，它也跟你犟。”

這幾句樸素的話，張珍記了一輩子。

他爹教會他怎么在堅硬的石頭里找紋理，怎么用一把鐵錘鑿出一條活路來。

可老天爺沒給他當石匠的機會。

十五歲那年，日本人進了村，一把火，把百十戶人家的村子燒成了白地。

他爹娘，就埋在那片焦土底下。

從那天起，張珍的眼睛里就再也沒了少年人的光，只剩下火和恨。

他揣著家里唯一一把生了銹的菜刀，投了八路。

先是跟著部隊打鬼子，后來打國民黨，現在，又跨過鴨綠江，跟美國人干上了。

十幾年的仗打下來，他從一個毛頭小子，硬是把自己煉成了一塊花崗巖。

風霜和戰斗在他臉上刻下的，不只是疤痕，更是一種生人勿近的冷硬。

可1連的兵都說，他們的連長，是“外冷里熱”。

在戰場上，張珍是狼，是虎，是不要命的閻王。

他下命令，從來不說第二遍，誰要是犯了錯，他能用眼神把你釘死在原地。

可私底下，大伙兒都拿他當親哥。

誰的軍鞋破了，他會想辦法給找塊膠皮補上；誰想家了，他會悶聲不響地遞過來半根煙。

他從不把“兄弟”兩個字掛在嘴上，但每個兵都覺得，有連長在，天就塌不下來。

他有個習慣，每次戰斗結束后，只要有戰士犧牲，他就會找個沒人的角落，抽出那把跟隨他多年的三八式刺刀，在隨手撿來的石頭上，用力刻下一道劃痕。

那石頭，他從不扔掉，就揣在懷里，貼著胸口，硌得慌。

他說，這是給犧牲的兄弟們記著賬，咱們欠他們的，得打勝仗來還。

他的副手，1排長趙鐵山，是個河北來的漢子，人跟他的名字一樣，又鐵又山。

他倆搭檔三年了，趙鐵山話不多，一天下來也說不了十句話，可打起仗來，就是一頭下了山的猛虎。

張珍一個眼神，趙鐵山就知道該往哪兒撲。

兩人之間，不用言語，一個動作，一聲咳嗽，就知道對方在想什么。

這種默契，是拿命換來的。

“連長，又在想心事？”

趙鐵山貓著腰，蹭到張珍身邊，遞過來一個硬得能硌掉牙的壓縮餅干。

他聲音很低，像是從胸膛里悶出來的。

張珍沒回頭，眼睛依舊盯著對面。

“鐵山，你看對面那幾個點，像不像人臉上的麻子？”

趙鐵山順著他的目光看過去，美軍的陣地在夜色里只能看到幾個模糊的輪廓。

“是挺礙眼。

這幫孫子，白天拿炮轟，晚上就縮進烏龜殼里，不好啃。”

“再硬的骨頭，也得給它砸開。”

張珍接過餅干，掰了一半遞回去，“你吃。

讓弟兄們都精神點，今晚，咱們得干票大的。”

趙鐵山愣了一下，沒多問，只是重重地點了點頭，把半塊餅干塞進嘴里，嚼得嘎嘣作響。

陣地另一頭，新兵李小山正哆哆嗦嗦地靠在戰壕壁上。

他才十八歲，一張臉還帶著沒褪干凈的嬰兒肥，被這朝鮮的冷雨一澆，更是慘白。

這是他第一次上戰場，槍炮聲一響，他就感覺自己的五臟六腑都錯了位，牙齒控制不住地上下打架。

他不敢看那些從擔架上抬下去的傷員，更不敢想自己會不會成為下一個。

他唯一的信念，就是緊緊跟著連長張珍。

在他眼里，連長就不是凡人，是天神下凡。

“小山，怕了？”

一個老兵拍了拍他的肩膀，嘿嘿一笑，露出一口黃牙，“新兵蛋子都這樣。

多尿幾回褲子，就好了。”

李小山臉一紅，想反駁，卻說不出話來。

“別聽老王胡咧咧。”

張珍不知道什么時候走了過來，聲音不大，卻讓周圍瞬間安靜下來。

他蹲在李小山面前，看著這個比自己小了快一輪的兵，眼神難得地柔和了一點。

“小子，記住一句話。”

張珍的聲音很沉，“在戰場上，怕，是挺沒用的東西。

你越怕，子彈越是追著你跑。

你把它當成個屁，放了，也就那么回事。”

他拍了拍李小山的鋼盔，又補充了一句：“你爹娘還等著你回家呢，想活，就得把腰桿挺直了，把槍端穩了。”

李小山看著連長那雙在夜里亮得嚇人的眼睛，不知怎么的，心里的恐懼就消散了幾分。

他用力地點了點頭，把懷里的五六式半自動步槍抱得更緊了。

這一夜，南山的風似乎都帶著殺氣。

張珍心里跟明鏡似的，別看這山頭不起眼，卻是扎在敵人咽喉里的一根刺。

守住它，山下的公路就在咱們的控制下，敵人的坦克、大炮就別想舒舒服服地往前拱。

可要是丟了它，整個師的防線，就等于敞開了大門。

他趴在泥水里，腦子里卻在飛速地轉動。

他想起了爹教他看石頭紋理的話。

這戰場，不也跟那大山一樣嗎？

有它的脈絡，有它的紋理。

敵人火力猛，工事堅固，看著像塊鐵板，但鐵板上，總有裂縫。

一個大膽得近乎瘋狂的計劃，在他腦海里逐漸成型——趁著夜色，帶一個尖刀排，摸過去，端掉對面美軍那個加強排的工事！

他知道這是在賭命。

賭贏了，能為大部隊爭取到寶貴的喘息之機；賭輸了，他這一個連，可能就得全撂在這南山上。

他摸了摸懷里那塊刻著劃痕的石頭，冰冷堅硬。

他深吸一口氣，雨水的腥味混著硝煙，嗆得他胸口發悶。

他下定了決心。

“鐵山！”

他低吼一聲。

“到！”

趙鐵山立刻應聲。

“傳我的命令，一排、二排，所有戰斗人員，檢查武器彈藥，五分鐘后，到我這里集合！”

“是！”

命令在濕冷的戰壕里迅速傳遞下去。

緊張的氣氛像一張拉滿的弓，瞬間繃緊了所有人的神經。

李小山的心又一次提到了嗓子眼，他知道，決定生死的時刻，要來了。

02

南山陣地，就是個鬼門關。

這話不是張珍說的，是連里一個負傷被抬下去的老兵說的。

他說這話的時候，腸子都流出來了，人卻還在笑，說：“連長，我先走一步，到那邊給兄弟們占個好位置。

你們……守住了，就是給我報了仇。”

張珍沒說話，只是親手給他合上了眼。

陣地的處境，用“岌岌可危”四個字來形容，都顯得太輕巧了。

連著下了一個多星期的雨，戰壕成了爛泥塘，走一步拔半天腿。

彈藥箱子泡在水里，很多受了潮，成了啞巴彈。

糧食更是快見底了，全連一天只能分到兩頓飯，說是飯，其實就是一把炒面兌上點雨水，和成黏糊糊的泥團子，咽下去拉嗓子。

最要命的是水，唯一的水源是背陰處一小片巖壁上滲出來的水珠，一滴一滴，比金豆子還精貴。

戰士們嘴唇干裂得像老樹皮，只能拿舌頭去舔濕漉漉的戰壕壁，嘗到的滿是土腥味。

對面的美軍，日子就好過太多了。

他們的工事是水泥澆筑的，半永久性的，機槍口、觀察哨、炮位，布置得跟馬蜂窩一樣，互相掩護，找不到死角。

白天，只要這邊一露頭，對面鋪天蓋地的大口徑炮彈就跟不要錢似的砸過來，炸起的泥土能把天都遮住。

張珍帶著人試過兩次白天強攻，結果都是碰了一鼻子灰，還折損了十幾個弟兄。

從那以后，他就下了死命令，白天誰也不許冒頭，就當一只只耗子，死死地趴在洞里。

他們已經被困在這該死的山頭上整整七天了。

七天里，敵人每天雷打不動地“早中晚”三頓炮火“問候”，外加不定時的飛機轟炸。

整個南山山頭，硬生生被削低了一兩米，原本郁郁蔥蔥的樹林，現在只剩下些燒焦的木樁子，歪七扭八地戳在那兒，像一個個伸著手的冤魂。

戰士們的神經都繃到了極限。

疲憊、饑餓、寒冷，還有無時無刻不在的死亡威脅，像一條條毒蛇，啃噬著每個人的意志。

新兵李小山第一次看見身邊的戰友被炮彈炸得四分五裂時，當場就吐了，把早上吃的那點炒面糊糊全還給了大地。

他覺得自己快瘋了，夜里一閉眼，就是漫天飛舞的殘肢斷臂。

但他不敢在連長面前露怯，白天一聽見張珍的吼聲，他就得強打起精神，把那股想吐的勁兒硬生生咽回去。

“連長，這么下去不是辦法啊。”

衛生員小王一邊給一個胳膊被彈片削掉一塊肉的戰士包扎，一邊愁眉苦臉地對張珍說，“傷藥快用完了，連盤尼西林都只剩最后一針了。

再有重傷員，我……我真沒辦法了。”

張珍蹲在一旁，面無表情地看著小王用剪刀剪開傷員血肉模糊的軍服。

他的沉默讓周圍的空氣都變得沉重起來。

“連長，團部那邊有消息嗎？

援軍什么時候到？”

二排長是個急性子，忍不住問道。

張珍搖了搖頭，聲音沙啞：“別指望了。

咱們是釘在這里的釘子，任務就是拖住敵人。

團主力要在別的方向打開缺口，咱們這里動靜越大，他們那邊壓力就越小。”

這話一出，所有人都沉默了。

大伙兒都明白，他們就是棄子，是炮灰，是為了全局勝利必須付出的代價。

絕望的情緒像瘟疫一樣開始蔓延。

張珍把這一切都看在眼里。

他比誰都清楚，單純的被動防守，就是等死。

敵人的炮彈會把他們一個個從戰壕里刨出來，直到把這塊陣地變成一座墳墓。

必須得動起來，像一頭被逼到懸崖邊的狼，哪怕是跳下去，也得在半空中回過頭，狠狠地咬對方一口。

他拿著望遠鏡，在戰壕里一寸一寸地觀察著對面的地形，腦子里反復回響著老爹的話：“山有山的脈絡，戰有戰的紋理。”

敵人看似強大，工事堅不可摧，但張珍憑著十幾年的戰場直覺，還是嗅到了一絲破綻。

他發現，敵人的主火力點都集中在正前方，但左翼有一片斷崖，下面是茂密的灌木叢，似乎是他們的一個防御死角。

而且，每天午夜前后，敵人的炮火會有一個短暫的停歇期，大概是為了更換炮管或者補充彈藥。

這個發現讓張珍的心重新熱了起來。

一個計劃在他腦中成型：利用夜色和炮火間歇，組織一支突擊隊，從左翼的斷崖摸上去，像一把尖刀，直插敵人的心臟！

“鐵山，你過來。”

張珍招了招手。

趙鐵山立刻跑了過來。

“你看那邊，”張珍指著左翼的斷崖，“如果從那里摸上去，有沒有可能？”

趙鐵山瞇著眼看了半天，搖了搖頭：“連長，那地方太險了。

下面全是灌木和碎石，白天都未必能爬上去，晚上更別提了。

而且，就算摸上去了，也是一小股人，對面的火力點一開火，咱們連個躲的地方都沒有。”

“我知道險。”

張珍的語氣不容置疑，“但咱們現在還有別的路走嗎？

是坐在這里等死，還是出去拼一把，哪怕只有一成活路？”

趙鐵山不說話了，他知道連長已經下了決心。

當夜幕再次降臨，南山被黑暗徹底吞噬。

空氣里彌漫著濃重的火藥味和濕土的腥氣，偶爾有照明彈升空，把一張張年輕而又堅毅的臉照得慘白。

張珍把準備參加突襲的三十名戰士召集到一起。

他們是全連最精銳的兵，是他的心頭肉。

他親自檢查了每一個人的裝備，子彈有沒有壓滿，手榴彈的拉環是不是完好，刺刀有沒有磨快。

他的目光掃過每一張臉，沒有戰前動員，沒有豪言壯語，只是用他那雙狼一樣的眼睛，深深地看著他的兵。

最后，他的目光落在了李小山的身上。

李小山也報名參加了突擊隊，這讓張珍有些意外。

“你不怕了？”

張珍問。

“怕！”

李小山挺直了胸膛，大聲回答，聲音里還帶著一絲顫抖，“可連長你說了，怕沒用！

我想活，想回家！”

張珍的嘴角似乎向上扯了一下，像是在笑，但很快又恢復了那副冷硬的表情。

他走過去，用力拍了拍李小山的肩膀，把這個年輕的士兵拍得一個趔趄。

他湊到李小山耳邊，用只有兩個人能聽見的聲音說：“怕死沒用，活下去才有明天。

跟著我，我帶你們回家。”

李小山重重地點了點頭，把步槍攥得死死的，指關節因為用力而發白。

他強壓著那顆快要從胸膛里跳出來的心，等待著連長下達出發的命令。

他知道，這一去，或許就再也回不來了。

03

午夜十二點整，時間仿佛在這一刻凝固了。

突然，志愿軍后方的炮兵陣地萬炮齊鳴！

一百二十七門各種口徑的大炮，在同一瞬間發出了震天動地的怒吼。

炮彈帶著刺耳的尖嘯，像一群發了瘋的火龍，拖著赤紅色的尾焰，劃破漆黑的夜幕，惡狠狠地撲向對面美軍的陣地。

大地在顫抖，整個南山都在這狂暴的交響樂中搖晃。

爆炸的火光一團接著一團，瞬間將對面的山頭照得如同白晝。

“娘的，過癮！”

戰壕里，一個老兵興奮地大喊，炮聲太大，他只能用盡全力嘶吼。

張珍緊緊地趴在戰壕邊上，一手抓著泥土，一手攥著秒表。

他的眼睛死死盯著對面的火海，心里在默數著炮火的節奏。

這不是無差別的亂轟，而是經過精心計算的戰術炮擊。

“第一輪，覆蓋射擊，清除地表鐵絲網和淺層工事……成了！”

“第二輪、第三輪，短停頓，集火打擊，敲掉他們的機槍堡和觀察哨……”

他看著對面的幾個主要火力點相繼被火光吞噬，變成了啞巴，心里稍稍松了口氣。

“第四輪，炮火延伸，向縱深地帶打擊！

就是現在！”

炮火開始向山頭后方轉移，為突擊隊清理出了一條通道。

但這窗口期，短得只有幾十秒。

一旦敵人的預備隊反應過來，從縱深的坑道里沖出來，一切就都完了。

“同志們！”

張珍猛地從地上一躍而起，赤紅的火光映照著他剛毅的面龐，“報效祖國的時候到了！

跟我上！”

他吼出的第一個字，人就已經像離弦的箭一樣躥出了戰壕。

“上！”

趙鐵山緊隨其后，端著一桿沖鋒槍，發出一聲虎吼。

百余名突擊隊員，如同黑色的潮水，瞬間涌出戰壕，朝著那片被炮火犁過、還在冒著黑煙的敵方陣地沖去。

李小山腦子里一片空白，他什么也聽不見，什么也看不見，只記得一句話：跟著連長跑！

他機械地邁動著雙腿，深一腳淺一腳地踩在松軟的泥土里，好幾次都差點摔倒。

他感覺自己不是在跑，而是在飛，被一股無形的力量推著向前。

“噠噠噠噠！”

刺耳的機槍聲突然響起！

一處被炮火僥幸漏掉的暗堡，像一條毒蛇，從側翼噴吐出致命的火舌。

沖在前面的幾個戰士瞬間就倒下了。

“臥倒！”

張珍反應極快，一個前撲，滾進了一個彈坑里。

他甚至沒有回頭去看倒下的戰友，因為他知道，任何一絲猶豫，都會讓更多的人倒下。

“老王！

機槍！

壓制住它！”

張珍對著后面大吼。

老王是連里的機槍手，他二話不說，架起一挺DP輕機槍，對著那個暗堡就掃了過去。

子彈打在水泥工事上，迸發出一串串火星。

趁著火力被壓制的瞬間，張珍從腰間摸出兩顆蘇制長柄手榴彈，擰開蓋子，用牙咬住拉火索，奮力一甩！

兩顆手榴彈在空中劃出兩道優美的弧線，精準地落在了暗堡的射擊口附近。

“轟！

轟！”

兩聲巨響，那個囂張的暗堡頓時啞了火，黑煙從射擊口里滾滾冒出。

“沖啊！”

張珍從彈坑里跳出來，繼續向前猛沖。

突破口被打開，戰士們像潮水一般涌進了敵人的戰壕。

接下來的戰斗，已經沒有任何戰術可言，完全是意志與勇氣的較量。

狹窄的戰壕里，刺刀與刺刀碰撞，槍托與頭盔撞擊，血肉與鋼鐵摩擦。

喊殺聲、慘叫聲、槍聲、爆炸聲，匯成了一曲最原始、最殘酷的交響。

李小山跟著張珍沖進戰壕，一個身材高大的美國兵嚎叫著朝他撲過來。

李小山嚇得魂飛魄散，下意識地閉上眼睛，扣動了扳機。

等他再睜開眼時，那個美國兵已經軟軟地倒在了他腳下，胸口開了個大洞，鮮血汩汩地往外冒。

這是他第一次殺人。

一股強烈的惡心感涌上喉頭，但他還沒來得及嘔吐，就被張珍一把拽了過去。

“發什么愣！

想死嗎？”

張珍的吼聲把他拉回了現實。

不到半個小時，戰斗就基本結束了。

南山主峰陣地上，殘余的敵人狼狽地向山下潰逃。

一面鮮艷的紅旗，被插在了最高處的工事上，在炮火映襯的夜空中，獵獵作響。

戰士們爆發出震天的歡呼聲。

有人癱坐在地上，有人抱著槍痛哭，有人則在瘋狂地檢查著戰利品。

然而，勝利的喜悅并沒有在張珍的臉上停留超過三秒鐘。

他踩著一地的彈殼和尸體，目光冷得像冰。

“都別他娘的樂了！”

他一聲斷喝，讓所有人都安靜了下來，“打掃戰場！

修工事！

把敵人的家伙都利用起來！

硬仗，還在后頭！”

他的話音剛落，天邊就傳來了“嗡嗡”的轟鳴聲。

天剛蒙蒙亮，美軍的報復就來了。

十幾架B-29重型轟炸機，像一群巨大的烏云，黑壓壓地壓了過來。

緊接著，成噸成噸的航空炸彈，就如同冰雹一般，傾瀉而下。

整個南山陣地，瞬間變成了一片火海。

劇烈的爆炸掀起的泥土，遮天蔽日。

張珍被一股強大的氣浪掀翻在地，滾出了好幾米遠。

他的耳朵里什么都聽不見，只有一陣陣尖銳的蜂鳴。

等他掙扎著爬起來時，只看見剛才還插著紅旗的那個工事，已經變成了一個巨大的深坑。

他踉踉蹌蹌地爬進一處還沒被炸塌的坑道里，靠在冰冷的巖壁上，劇烈地喘息著。

過了好一會兒，他才從懷里掏出那塊刻著劃痕的石頭和刺刀，顫抖著手，在上面用力地刻下了第十七道劃痕。

這代表著，從昨晚突襲到現在，他的連隊，又犧牲了十七個弟兄。

不，這不是犧牲，這是又一次死里逃生。

他刻下的，是活下來的人的標記。

04

接下來的三天三夜，成了真正的人間地獄。

敵人瘋了一樣地發動輪番進攻，步兵沖鋒，炮火覆蓋，坦克壓制，幾乎用上了所有能用的手段。

陣地上的泥土，都被鮮血染成了暗紅色。

彈藥和糧食，在以驚人的速度消耗著。

張珍的嘴唇干裂得開了花，眼睛里布滿了血絲，整個人瘦了一圈。

但他像一根釘子，死死地釘在指揮位置上。

他冷靜地指揮著僅存的戰士，利用繳獲來的沙袋和彈藥箱，構筑起一個個S形的掩體，最大限度地抵擋著敵人的炮火和沖鋒。

就在第四天凌晨，最慘烈的一波進攻被打退之后，南山上空，突然陷入了一片詭異的寂靜。

持續了三天三夜的炮聲，停了。

這種寂靜，比震耳欲聾的炮聲更讓人心悸。

張珍趴在一個臨時挖出來的觀察哨里，警惕地注視著山下的動靜。

突然，他感覺腳下的地面傳來了一陣極其輕微的震動，伴隨著一種“叮叮……叮叮……”的、富有節奏感的聲響。

張珍的瞳孔猛地一縮。

這是……挖土的聲音！

敵人瘋了！

他們竟然在炮火的掩護下，從山腳下開始挖地道，想從地底下，直接鉆到陣地的核心來！

他猛地抬起頭，望向對面山坡。

晨曦的微光中，他清楚地看到，在幾十米外的一片灌木叢后面，有幾塊白色的東西在一晃一晃的，像是有人在揮舞著白毛巾。

投降？

不，絕不可能！

這是個陷阱！

一瞬間，張珍的腦子里閃過一個可怕的念頭：敵人正在策劃一場天上地下的立體絞殺！

地道從下面偷襲，正面佯攻牽制，而那晃動的白毛巾，是給藏在某個地方的特種部隊的信號！

他的心跳得像擂鼓，全身的血液仿佛都在這一刻沖上了頭頂。

必須立刻做出決斷！

他深深地吸了一口氣，強行壓下胸口那劇烈的心跳，轉過頭，對身邊一臉興奮，以為敵人要投降的李小山和通信兵，用一種不容置疑的、冰冷的聲音命令道：

“小山，去找幾塊白布，沒有就用白襯衣！

找根樹枝綁上，去左邊那個哨位，給老子……用力揮！”