創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

聲明：本故事人物、時(shí)間、地點(diǎn)、情節(jié)、配圖均為虛構(gòu)，與現(xiàn)實(shí)無(wú)關(guān)，請(qǐng)理性閱讀！

"不行！"趙德柱斷然拒絕，"那是風(fēng)水位置，栽了電線桿會(huì)影響我們家運(yùn)勢(shì)！"

"老趙，這不迷信嗎？"小李苦笑，"再說(shuō)電是必需品啊。"

"我說(shuō)不行就不行！"趙德柱態(tài)度堅(jiān)決，"我們祖祖輩輩住在這，從來(lái)不破壞風(fēng)水，你們憑什么現(xiàn)在來(lái)動(dòng)土？"

趙家成了全村唯一沒(méi)有通電的家庭，晚上只能靠煤油燈照明。

01

雨水順著漏洞百出的房頂?shù)未鹇湎拢w磊嘆了口氣，將家里的鍋碗瓢盆擺在漏水處接著。

屋外，他六十歲的父親趙德柱蹲在院里的老槐樹下，煙霧在雨幕中繚繞，手里攥著一疊錢，是鄰居張大爺剛送來(lái)的五百塊。

"老趙，你就收下吧，大家都知道你家困難。"張大爺站在檐下，語(yǔ)氣懇切。

"這錢不能要，咱家還沒(méi)到要飯的地步。"趙德柱倔強(qiáng)地把錢塞回鄰居手里，背挺得筆直，"下次別拿這些來(lái)，傷自尊。"

張大爺無(wú)奈地?fù)u搖頭，看了眼屋內(nèi)忙著接漏水的趙磊，欲言又止，最終還是離開(kāi)了。

趙磊走到院子里，雨水打濕了他的肩膀："爸，咱家屋頂真得修了，再這么漏下去，整個(gè)房頂都要塌了。"

"著什么急？"趙德柱撣了撣煙灰，"等秋收賣了玉米再說(shuō)。現(xiàn)在修，錢從哪來(lái)？"

"我上個(gè)月發(fā)的工資夠修屋頂了，"趙磊說(shuō)，"再拖，雨季過(guò)不去。"

"錢要留著用在刀刃上！"趙德柱拍了拍膝蓋，站起身，"你那點(diǎn)工資夠干啥？孩子上學(xué)要錢，老婆看病要錢，你以為屋頂是小事？"

趙磊握緊拳頭，又松開(kāi)："爸，您的意思是眼睜睜看著房子被雨水泡爛？"

"你懂什么！"趙德柱提高了聲音，"你爺爺住這房子六十年都沒(méi)塌，憑啥我住就塌了？再說(shuō)，咱們老趙家什么時(shí)候低聲下氣找人借過(guò)錢？"

廚房里，趙磊的妻子林慧正在擦眼淚。

十歲的兒子小寶抱著作業(yè)本，用求助的眼神看著媽媽："媽，我下周要交學(xué)費(fèi)了。"

"你爺爺手里攥著呢，"林慧輕聲說(shuō)，"別擔(dān)心，會(huì)交的。"

趙磊走進(jìn)廚房，看見(jiàn)妻子紅腫的眼睛，心里一陣刺痛："怎么又哭了？"

"學(xué)費(fèi)的事，"林慧抹了抹眼睛，"我問(wèn)過(guò)老爺子三次了，他說(shuō)要存著給小寶買'學(xué)區(qū)房'，說(shuō)現(xiàn)在交太早了，學(xué)校不會(huì)趕孩子走。"

"學(xué)區(qū)房？"趙磊苦笑，"咱們村連個(gè)像樣的學(xué)校都沒(méi)有，哪來(lái)的學(xué)區(qū)房？"

"誰(shuí)知道呢，"林慧嘆氣，"昨天他還在算大學(xué)學(xué)費(fèi)，說(shuō)要給小寶存夠上清華的錢。"

趙磊走到窗前，看著院子里已經(jīng)浸水的菜地，心里一陣無(wú)力。

父親的固執(zhí)讓整個(gè)家庭陷入困境，但每次提出改變，都會(huì)被一句"老祖宗傳下來(lái)的規(guī)矩"或"我這輩子就這么過(guò)來(lái)的"堵回去。

夜深了，雨依舊下個(gè)不停。

趙磊躺在床上，聽(tīng)著屋頂?shù)乃温暎瓉?lái)覆去難以入睡。

門外傳來(lái)窸窸窣窣的聲音，是父親在堂屋翻找什么東西。

趙磊輕手輕腳地起身，透過(guò)門縫看去，只見(jiàn)父親點(diǎn)著一盞煤油燈，正在翻一本破舊的賬本，嘴里嘟囔著："當(dāng)年要是聽(tīng)我的，早發(fā)大財(cái)了。讓他們?nèi)コ抢锎蚬ぃ苡猩冻鱿?.."

賬本上密密麻麻寫滿了數(shù)字和名字，有些已經(jīng)泛黃發(fā)脆。

趙德柱的手指在一個(gè)個(gè)數(shù)字上劃過(guò)，時(shí)而點(diǎn)頭，時(shí)而搖頭，仿佛在回憶什么重要的事情。

趙磊悄悄回到床上，心里更加困惑。

父親的固執(zhí)背后，到底藏著什么秘密？

為什么一個(gè)曾經(jīng)在村里頗有威望的人，現(xiàn)在卻把一家人帶入貧困的泥沼，還振振有詞地堅(jiān)持自己的做法是對(duì)的？

窗外，雨水拍打著殘破的窗欞，如同無(wú)數(shù)嘆息。

02

醫(yī)院走廊上，林慧拿著檢查報(bào)告單，手微微發(fā)抖。

醫(yī)生的話還回蕩在耳邊："老人家的高血壓很嚴(yán)重，必須吃進(jìn)口降壓藥，不然隨時(shí)有中風(fēng)的風(fēng)險(xiǎn)。"

"多少錢一個(gè)月？"林慧小聲問(wèn)。

"六百左右，"醫(yī)生推了推眼鏡，"考慮到老人的情況，最好不要間斷。"

林慧攥緊了手里的報(bào)告單，不知該如何向公公開(kāi)口。

趙德柱一輩子省吃儉用，對(duì)"洋玩意兒"向來(lái)不屑一顧。

回到家，趙德柱坐在堂屋的太師椅上，雙手撐著拐杖，一副等待審判的姿態(tài)："醫(yī)生怎么說(shuō)？"

"公公，"林慧深吸一口氣，"醫(yī)生說(shuō)您的血壓太高了，需要吃進(jìn)口降壓藥，一個(gè)月六百..."

話還沒(méi)說(shuō)完，趙德柱就一拍桌子站了起來(lái)："六百？吃一個(gè)月的藥要六百？他們?cè)趺床蝗專?

"爸，這是您的身體，"趙磊站出來(lái)，"不能省。"

趙德柱走到桌前，拿起那盒醫(yī)生開(kāi)的降壓藥，看了看上面的外文說(shuō)明，突然把藥扔在地上："這是騙錢的洋玩意兒！咱中國(guó)人的病，就該吃中國(guó)藥！"

"爸！"趙磊彎腰去撿藥盒。

趙德柱卻已經(jīng)走向自己的房間，從床底拖出一個(gè)積滿灰塵的瓦罐："看好了，這是老中醫(yī)王大夫給我的秘方，專治高血壓。你媽生前就喝這個(gè)，活到七十多歲沒(méi)少活一天！"

他打開(kāi)瓦罐，里面是一些干燥的草藥和不知名的根莖。

林慧和趙磊對(duì)視一眼，都看到了對(duì)方眼中的擔(dān)憂。

當(dāng)晚，趙德柱熬出的湯藥黑得像墨，散發(fā)著刺鼻的氣味。他端起碗，一飲而盡："這才是真藥，那些洋玩意兒，吃了還不如不吃。"

接下來(lái)的日子里，趙磊偷偷把父親的藥罐換成了藥店里賣的降壓茶，希望至少能有一點(diǎn)效果。

然而，這個(gè)小把戲沒(méi)能逃過(guò)趙德柱敏銳的眼睛。

一天晚飯時(shí)，趙德柱突然掀翻了飯桌，碗碟落地發(fā)出刺耳的聲響："誰(shuí)動(dòng)了我的藥罐？"

"爸，"趙磊站起來(lái)，"那些草藥沒(méi)有效果，您得吃真正的降壓藥。"

"我吃啥藥輪得到你管？"趙德柱紅著眼睛吼道，手里的拐杖把地板戳得咚咚響，"我活了六十多年，難道還不如你懂？"

"可是醫(yī)生說(shuō)——"

"醫(yī)生？"趙德柱冷笑，"那些醫(yī)生就知道開(kāi)貴藥拿回扣！你奶奶高血壓，就是被醫(yī)生害死的！"

爭(zhēng)吵聲驚動(dòng)了正在寫作業(yè)的小寶，他怯生生地站在門口，眼睛里滿是恐懼。

林慧趕緊過(guò)去抱住孩子："沒(méi)事，爺爺和爸爸在討論事情。"

趙磊看著滿地狼藉，深吸一口氣，蹲下來(lái)收拾碎片。

他不明白，為什么一向疼愛(ài)家人的父親，會(huì)在某些事情上如此固執(zhí)，甚至不惜傷害家人的感受。

那天晚上，林慧突然發(fā)起高燒，整個(gè)人滾燙如火炭。

趙磊急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)："必須去醫(yī)院！"

"慌什么？"趙德柱攔住門口，"大半夜的，去醫(yī)院路上萬(wàn)一出事怎么辦？"

"那總不能看著她燒著吧？"趙磊急道。

"我有辦法，"趙德柱拿出一個(gè)小瓷瓶和一枚銅錢，"用土法刮痧，一會(huì)就好。"

"爸！那是迷信！"

"你懂個(gè)屁！"趙德柱吼道，"我救過(guò)多少人，你知道嗎？當(dāng)年生產(chǎn)隊(duì)里，王寡婦的兒子高燒不退，就是我用這個(gè)法子救的！"

爭(zhēng)執(zhí)間，林慧的情況越來(lái)越糟，最終竟然暈了過(guò)去。

趙德柱這才慌了神："快，快送醫(yī)院！"

醫(yī)院的走廊上，趙磊看著躺在病床上的妻子，心如刀絞。

醫(yī)生說(shuō)如果再晚半小時(shí)，后果不堪設(shè)想。

"都怪我，"趙德柱坐在走廊的長(zhǎng)椅上，聲音低沉，"我太固執(zhí)了。"

趙磊想說(shuō)什么，卻最終沒(méi)有開(kāi)口。

這句難得的認(rèn)錯(cuò)，在第二天林慧康復(fù)后就被趙德柱拋到了九霄云外。

他依然堅(jiān)持喝他的黑湯藥，依然對(duì)西醫(yī)嗤之以鼻。

趙磊看著父親的背影，只感到一陣深深的無(wú)力。

03

村支書王建是村里少有的大學(xué)生，退休后回村擔(dān)任支書，深得村民信任。

這天上午，他帶著幾分公文來(lái)到趙家，找趙德柱談話。

"老趙啊，"王支書坐在院子里的石凳上，"這次上面有個(gè)好機(jī)會(huì)，咱們村要整體搬遷到鎮(zhèn)上的安置房，每家都有補(bǔ)助。"

趙德柱瞇起眼睛："搬遷？為啥要搬？"

"這片區(qū)域被劃入地質(zhì)災(zāi)害區(qū)了，"王支書解釋道，"去年山體滑坡，上面專家勘測(cè)后認(rèn)為不適合居住，統(tǒng)一規(guī)劃搬遷。"

"放屁！"趙德柱一拍桌子，"我們趙家祖祖輩輩住在這，哪來(lái)的地質(zhì)災(zāi)害？分明是有人看上了這塊地，想開(kāi)發(fā)！"

王支書無(wú)奈地遞過(guò)一份通知書："老趙，這是上面的文件，不是我能決定的。你看看補(bǔ)助標(biāo)準(zhǔn)，每家都有二十萬(wàn)左右，還有新房子住。"

"我死也要死在祖宅里！"趙德柱抓起通知書，當(dāng)著王支書的面撕得粉碎，"別想騙我！"

王支書嘆了口氣，起身告辭。趙磊送到門口，悄悄撿起地上的碎紙片，拼湊著看內(nèi)容。

他的眼睛一亮——上面確實(shí)寫著"補(bǔ)助20萬(wàn)"，這對(duì)于常年拮據(jù)的趙家來(lái)說(shuō)，無(wú)異于雪中送炭。

"爸，"趙磊回到院子，"支書說(shuō)的是真的，咱們可以拿到二十萬(wàn)補(bǔ)助。"

"然后呢？"趙德柱冷笑，"搬到鎮(zhèn)上，住樓房，每天爬樓梯把老骨頭震散架？沒(méi)有地種，沒(méi)有院子，像籠子里的鳥一樣生活？"

"可是這里隨時(shí)可能有滑坡危險(xiǎn)..."

"我看你是被城里那點(diǎn)小日子迷了心竅！"趙德柱打斷他，"你爺爺臨終前就交代，趙家的根在這片土地上，祖宅絕不能丟！"

趙磊還想爭(zhēng)辯，卻被父親一個(gè)眼神噤聲。

他明白，在趙德柱心里，祖訓(xùn)高于一切，即使這意味著住在隨時(shí)可能坍塌的危房里。

幾天后，林慧的表哥來(lái)訪，帶來(lái)了一個(gè)發(fā)財(cái)?shù)臋C(jī)會(huì)。

"磊子，縣城現(xiàn)在網(wǎng)約車挺賺錢的，"表哥介紹道，"我認(rèn)識(shí)車行老板，你只需要交三萬(wàn)押金，每月能掙六七千。"

趙磊眼前一亮："真的？那比我在工地干活強(qiáng)多了！"

"但是需要先交押金，"表哥有些為難，"你有這個(gè)錢嗎？"

趙磊想到了父親的存折。

趙德柱雖然固執(zhí)，但一輩子勤儉持家，肯定有些積蓄。

也許為了全家的未來(lái)，他會(huì)同意拿出這筆錢。

然而，當(dāng)晚的家庭會(huì)議徹底粉碎了趙磊的希望。

"開(kāi)網(wǎng)約車？"趙德柱的眉毛擰成一團(tuán)，"那是什么營(yíng)生？不務(wù)正業(yè)！"

"爸，現(xiàn)在很多人都靠這個(gè)謀生，"趙磊解釋，"比我在工地干活強(qiáng)多了，收入穩(wěn)定，還不用風(fēng)吹日曬。"

"你懂什么！"趙德柱怒吼，"種地才是正經(jīng)事！祖祖輩輩靠土地吃飯，什么時(shí)候出過(guò)問(wèn)題？"

第二天，趙磊發(fā)現(xiàn)父親取出了所有存款，竟然買了一臺(tái)二手收割機(jī)，破舊不堪，看起來(lái)隨時(shí)會(huì)散架。

"爸，您這是..."

"這才是正經(jīng)投資！"趙德柱拍著收割機(jī)，滿臉驕傲，"秋收時(shí)可以給村里人收割，一畝地十塊錢，咱們村三百多畝地，一個(gè)秋收就是三千多！"

趙磊無(wú)言以對(duì)。

他知道父親又一次做了錯(cuò)誤的決定，但無(wú)力改變。

果不其然，第二天收割機(jī)就壞在了田里，連一畝地都沒(méi)收完。

趙德柱蹲在田埂上哭，罵賣家坑人，死活不肯承認(rèn)是自己貪便宜買了報(bào)廢車。

看著父親佝僂的背影，趙磊忽然意識(shí)到，趙家的貧困不是偶然，而是必然。

在趙德柱的固執(zhí)思維下，家里的每一分錢都投向了錯(cuò)誤的方向，每一個(gè)改變命運(yùn)的機(jī)會(huì)都被扼殺在搖籃里。

04

夏末的一場(chǎng)暴雨沖斷了村里的電線，整個(gè)村子陷入黑暗。

第二天，電力公司的工作人員來(lái)到村里，挨家挨戶接新線路。

"老趙，該你家接線了，"電工小李敲響了趙家的門，"新線路更安全，再也不用擔(dān)心跳閘了。"

趙德柱站在院子里，雙手背在身后，看著小李和他的同事扛著電線桿走近："線桿要栽在哪？"

"按規(guī)劃是栽在您家菜地邊上，"小李指著一塊空地，"這個(gè)位置不會(huì)影響您種地。"

"不行！"趙德柱斷然拒絕，"那是風(fēng)水位置，栽了電線桿會(huì)影響我們家運(yùn)勢(shì)！"

"老趙，這不迷信嗎？"小李苦笑，"現(xiàn)在誰(shuí)還信這個(gè)？再說(shuō)電是必需品啊。"

"我說(shuō)不行就不行！"趙德柱態(tài)度堅(jiān)決，"我們祖祖輩輩住在這，從來(lái)不破壞風(fēng)水，你們憑什么現(xiàn)在來(lái)動(dòng)土？"

小李無(wú)奈，只能先去其他家接線，打算回頭再來(lái)做趙德柱的工作。

接下來(lái)的日子里，電工來(lái)了三次，每次都被趙德柱轟走。

趙家成了全村唯一沒(méi)有通電的家庭，晚上只能靠煤油燈照明。

"爸，"趙磊忍無(wú)可忍，"沒(méi)電怎么生活？小寶要寫作業(yè)，媽要做飯，全靠這點(diǎn)煤油燈能行嗎？"

"古人不也這么過(guò)來(lái)的？"趙德柱固執(zhí)己見(jiàn)，"我小時(shí)候連煤油燈都沒(méi)有，照樣念書，考上了高中！"

林慧每晚用煤油燈給小寶輔導(dǎo)作業(yè)，昏暗的燈光下，孩子的眼睛越來(lái)越近視。

一次體檢，醫(yī)生說(shuō)小寶的近視度數(shù)已經(jīng)到了300度。

"必須馬上改善學(xué)習(xí)環(huán)境，"醫(yī)生嚴(yán)肅地說(shuō)，"否則度數(shù)會(huì)繼續(xù)增加，影響孩子一生。"

趙磊下定決心，趁父親上山砍柴的機(jī)會(huì)，找親戚借了錢，準(zhǔn)備偷偷接通電線。

電工們剛開(kāi)始挖坑，趙德柱就從山上回來(lái)了，看到這一幕，如同被激怒的獅子。

"你敢！"他大吼一聲，沖上前攔住工人，"誰(shuí)允許你們動(dòng)我家的地？"

"爸，這是為了全家好，"趙磊試圖解釋，"小寶的眼睛越來(lái)越近視，沒(méi)電怎么學(xué)習(xí)？"

趙德柱二話不說(shuō)，拉著趙磊回到屋里，居然從墻上取下一根繩子，把兒子捆在了柱子上。

"你敢動(dòng)土，我就死給你看！"趙德柱舉著菜刀抵著自己的脖子，眼中閃爍著瘋狂的光芒，"我死了，你就是不孝子！全村人都會(huì)戳你脊梁骨！"

鄰居們聞?dòng)嵹s來(lái)拉架，勸了好半天才讓趙德柱放下菜刀。

趁著混亂，趙磊注意到父親的枕頭下露出一個(gè)鐵皮盒的邊角，上面掛著一把小鎖，鎖得死死的。

那天晚上，趙磊借口上廁所，悄悄來(lái)到父親房間外。

透過(guò)門縫，他看到趙德柱坐在床邊，手里捧著那個(gè)鐵皮盒，嘴里喃喃自語(yǔ)：

"再等等，等我把債還完，一切就好了..."

債？什么債？趙磊心中疑惑。

父親一向引以為傲的就是"一輩子不欠人情債"，怎么會(huì)有債務(wù)？

而且看他小心翼翼的樣子，這債務(wù)不是小數(shù)目。

趙磊悄悄回到自己房間，心里的疑團(tuán)越來(lái)越大。

父親的固執(zhí)背后，到底藏著什么秘密？

05

深夜，小寶突然咳嗽不止，整個(gè)人蜷縮在床上，臉色煞白。

"媽...胸口疼..."小寶氣若游絲地說(shuō)。

林慧摸了摸兒子的額頭，燙得嚇人："磊子，快，帶孩子去醫(yī)院！"

趙磊抱起兒子就往外跑，一路踩著泥濘的小路來(lái)到村口，好不容易攔下一輛路過(guò)的摩托車，送到了鄉(xiāng)鎮(zhèn)醫(yī)院。

"孩子是急性肺炎，"醫(yī)生檢查后說(shuō)，"必須住院治療，先交五千塊押金。"

趙磊慌了："我去取錢，您先給孩子治療！"

醫(yī)生搖頭："沒(méi)有押金不能住院，這是規(guī)定。"

趙磊急得滿頭大汗，掏出手機(jī)給父親打電話："爸，小寶病了，醫(yī)生說(shuō)是肺炎，必須住院。我需要五千塊錢，您存折里還有錢嗎？"

電話那頭沉默了一會(huì)兒，趙德柱的聲音悶悶的："存折里沒(méi)多少了。"

"爸，孩子命要緊啊！"趙磊幾乎是吼著說(shuō)。

"我...我把錢借給靠譜的熟人了，"趙德柱支吾道，"你先湊合著想辦法。"

趙磊氣得手發(fā)抖，恨不得沖回去質(zhì)問(wèn)父親：什么熟人比孫子的命還重要？

回到家，林慧已經(jīng)跪在趙德柱面前，不停地磕頭："爸，求您了，救救小寶吧！您一定有錢，求您拿出來(lái)吧！"

趙德柱坐在門檻上抽煙，眼神復(fù)雜。

直到林慧的額頭磕出血來(lái)，他才慢悠悠地說(shuō)："錢在西廂房梁上。"

趙磊立刻沖向西廂房，搬來(lái)梯子爬上去。

他的手在黑暗中摸索著，終于碰到了一個(gè)信封。

他迫不及待地打開(kāi)，卻發(fā)現(xiàn)里面空空如也，只有一張字條："對(duì)不起，兒子。"

就在這時(shí)，趙磊的手機(jī)響了，是一個(gè)陌生號(hào)碼。

"喂，是趙磊嗎？"一個(gè)冷漠的男聲傳來(lái)，"我是XX催債公司的，提醒你，你爸欠的五萬(wàn)塊該還了，利息已經(jīng)滾到八萬(wàn)了。明天必須還清，否則后果自負(fù)。"

趙磊如遭雷擊，手機(jī)差點(diǎn)掉在地上："什么債？我爸從來(lái)沒(méi)跟我提過(guò)..."

"那是你們家的事，"對(duì)方冷笑，"總之，明天必須還錢，不然我們有的是辦法讓你還。"

掛了電話，趙磊渾身發(fā)抖。他沖出西廂房，發(fā)現(xiàn)院子里已經(jīng)空無(wú)一人。

"爸？林慧？"他大聲喊著，卻沒(méi)有人回應(yīng)。

他沖出家門，只見(jiàn)父親匆匆鉆進(jìn)一輛停在村口的面包車。

趙磊追了上去，卻被父親示意停下。

"你別過(guò)來(lái)！"趙德柱擺擺手，"我去解決，你照顧好孩子。"

面包車啟動(dòng)，車后座的人探出頭來(lái)。

昏暗的路燈下，那張臉讓趙磊如墜冰窟——

那張臉，趙磊怎么可能認(rèn)不出來(lái)！

趙磊愣住了——怎么是你！