1948年10月2日深夜，哈爾濱林彪指揮部電報(bào)機(jī)突然中斷。

毛澤東連續(xù)三次急電：「務(wù)必于10月5日前攻克錦州！」

而此刻，林彪站在遼西走廊地圖前，手指在「放棄錦州，回師長春」的方案上反復(fù)描畫，桌角煙灰缸里堆滿第七支未燃盡的香煙。

01

西柏坡的夜晚格外安靜，只有遠(yuǎn)山傳來幾聲犬吠。

中央政治局會(huì)議室里，毛澤東手中的鉛筆在地圖上錦州位置畫了一個(gè)又一個(gè)圓圈。

每畫一圈，他的眉頭就緊一分。

「錦州是東北的大門，必須拿下！」

他的拳頭重重砸在桌面上，茶碗里的水花濺了出來，幾滴水珠落在地圖上的錦州位置。

朱德從地圖前轉(zhuǎn)過身來。

「主席，林彪那邊傳來消息，說廖耀湘兵團(tuán)動(dòng)向不明，建議先打長春。」

毛澤東的眼神瞬間銳利起來，手中的鉛筆在桌面上敲擊著。

「長春？那是圍困！錦州才是決戰(zhàn)！」

他站起身，在屋子里踱了幾步：「不拿錦州，蔣介石隨時(shí)可以從海上增援，我們在東北的勝利就不徹底。」

劉少奇坐在一旁，翻看著從東北發(fā)來的戰(zhàn)報(bào)。

「主席，林彪擔(dān)心的也有道理。錦州確實(shí)不好打，范漢杰經(jīng)營了這么久。」

「再不好打也要打！」

毛澤東拿起桌上的電報(bào)稿紙，提筆寫道：「攻錦部隊(duì)務(wù)必在10月5日前突破城防，此令不得有誤。東北全局在此一舉。」

他寫完后停下筆，又補(bǔ)充了一句：「望林彪同志務(wù)必堅(jiān)決執(zhí)行，不得有任何動(dòng)搖。」

周恩來接過電報(bào)稿，看了看時(shí)間。

「主席，現(xiàn)在是深夜兩點(diǎn)，要不要等天亮再發(fā)？」

「不等！立即發(fā)報(bào)！」

毛澤東的聲音很堅(jiān)決：「戰(zhàn)機(jī)不等人。」

三個(gè)小時(shí)后，這封加急電報(bào)通過延安轉(zhuǎn)發(fā)到了哈爾濱。

電波劃破東北的夜空，帶著西柏坡窯洞里的堅(jiān)定意志。

哈爾濱林彪指揮部設(shè)在一座俄式建筑里，這里原本是沙俄時(shí)期的領(lǐng)事館。

林彪接到電報(bào)時(shí)正在研究偵察報(bào)告，桌上擺著十幾份不同部隊(duì)發(fā)來的情報(bào)。

偵察科長王效明剛從錦州前線回來，軍裝上還沾著泥土，靴子上的血跡已經(jīng)干涸。

他在沙盤前指著錦州的城防工事：「司令員，范漢杰這次是真的拼了。」

「具體說說。」

林彪放下手中的電報(bào)，走到沙盤前。

「錦州城周圍挖了三道壕溝，每道都有一人多深。」

王效明用教鞭指著沙盤：「這里有炮臺十二座，都是鋼筋混凝土結(jié)構(gòu)，我們的山炮很難摧毀。」

「火力配置呢？」

「機(jī)槍陣地四十多個(gè)，交叉射擊，沒有死角。」

王效明的聲音有些沉重：「而且范漢杰還從沈陽調(diào)來了兩個(gè)團(tuán)的精銳，都是他的老部隊(duì)。」

林彪沒有立即回答，而是繞著沙盤走了一圈。

錦州像一只刺猬，渾身都是尖刺。

他打開作戰(zhàn)日志，在10月2日的頁面上寫下：「攻錦如同虎口拔牙，稍有不慎全軍覆沒。敵軍火力配置密集，我軍缺乏重炮支援。」

筆尖在紙上停頓了很久，墨跡暈開了一小片。

林彪又補(bǔ)充了一行字：「長春守軍士氣低落，或許應(yīng)該先打長春？」

正在這時(shí)，指揮部外面?zhèn)鱽盹w機(jī)轟鳴聲。

國民黨空軍的B-25轟炸機(jī)正在對錦州城外的解放軍炮兵陣地進(jìn)行轟炸。

從窗口望出去，東南方向火光沖天。

通訊參謀跑進(jìn)來報(bào)告，臉上還有汗珠：「司令員，三縱炮兵一營損失過半，營長王大力陣亡。」

林彪的手握成了拳頭。

王大力是老紅軍，跟著他從江西走到陜北，又從陜北打到東北。

現(xiàn)在卻死在了錦州城下。

「其他部隊(duì)情況怎么樣？」

「二縱在義縣受阻，敵軍增援部隊(duì)已經(jīng)到達(dá)。」

參謀繼續(xù)報(bào)告：「一縱在塔山構(gòu)筑工事，但工程進(jìn)度很慢，土質(zhì)太硬。」

林彪走到窗前，看著遠(yuǎn)處天空中的火光。

錦州方向的炮聲隆隆，像是雷聲在地平線上滾動(dòng)。

「長春那邊情況怎么樣？」

參謀長劉亞樓放下手中的電話：「鄭洞國部今天又試探性突圍了，我們一個(gè)連就打退了他們一個(gè)團(tuán)。長春守軍士氣確實(shí)不高，很多士兵開始逃跑。」

「糧食情況呢？」

「據(jù)內(nèi)線報(bào)告，長春城內(nèi)存糧只夠維持半個(gè)月。」

劉亞樓指著墻上的長春地圖：「曾澤生已經(jīng)暗中派人聯(lián)系我們，準(zhǔn)備起義。」

林彪在屋子里踱了幾步，每一步都很慢，很重。

長春被圍困已經(jīng)兩個(gè)多月，城內(nèi)糧食告急，國民黨六十軍軍長曾澤生的態(tài)度已經(jīng)開始松動(dòng)。

相比之下，錦州的范漢杰還在加固工事，廖耀湘的十萬兵團(tuán)隨時(shí)可能增援。

「老林，你在猶豫什么？」

羅榮桓走了過來，他剛剛處理完政治部的工作。

「我在想，如果先打長春，會(huì)不會(huì)更穩(wěn)妥一些？」

林彪停下腳步：「長春守軍已經(jīng)是強(qiáng)弩之末，而錦州還是硬骨頭。」

羅榮桓搖搖頭：「主席的戰(zhàn)略意圖很明確，錦州是關(guān)鍵。不拿錦州，就切斷不了東北敵軍的海上退路。」

「可是硬攻錦州，我們的傷亡會(huì)很大。」

林彪看著沙盤上的錦州：「而且廖耀湘的兵團(tuán)還在虎視眈眈。」

就在這時(shí)，電臺響了起來。

是西柏坡的回電，譯電員快速記錄著。

02

10月3日凌晨，林彪獨(dú)自坐在電臺前。

指揮部里其他人都去休息了，只有他還在思考。

桌上的臺燈發(fā)出昏黃的光，照在他瘦削的臉上。

他拿起紙筆，開始擬定給中央的電報(bào)。

每寫一個(gè)字，他都要停頓一下，斟酌用詞。

「中央軍委：經(jīng)過詳細(xì)偵察和反復(fù)研究，建議先打長春，錦州可緩。理由如下：一、長春守軍士氣低落，糧食不足，可速戰(zhàn)速?zèng)Q。二、錦州敵軍火力強(qiáng)大，工事堅(jiān)固，強(qiáng)攻恐損失過重。三、曾澤生部有起義意向，時(shí)機(jī)不可錯(cuò)過。請中央考慮。」

寫完后，林彪又讀了一遍，然后讓值班的電臺員發(fā)出。

電波穿越夜空，帶著東北戰(zhàn)場指揮員的憂慮傳向西柏坡。

電報(bào)發(fā)出后，林彪在指揮部里等待回復(fù)。

時(shí)間一分一秒地過去，他的心情越來越沉重。

毛澤東會(huì)同意嗎？還是會(huì)堅(jiān)持原計(jì)劃？

清晨六點(diǎn)，政委羅榮桓走了進(jìn)來，手里拿著一份剛收到的情報(bào)。

「老林，彰武方向有情況。」

「什么情況？」

林彪立即從椅子上站起來。

「東野一縱在彰武受阻，新五軍正在增援錦州。」

羅榮桓把情報(bào)放在桌上：「而且敵人的增援速度比我們預(yù)想的快，看來蔣介石是真的急了。」

林彪仔細(xì)看了看情報(bào)。

新五軍是國民黨的精銳部隊(duì)，裝備精良，戰(zhàn)斗力很強(qiáng)。

如果他們增援到錦州，攻城的難度就更大了。

「還有消息嗎？」

「廖耀湘兵團(tuán)也有異動(dòng)，似乎在向西移動(dòng)。」

羅榮桓指著地圖：「如果他們真的要增援錦州，我們就要面臨兩面夾擊的局面。」

林彪看了看手表，距離電報(bào)發(fā)出已經(jīng)過去了三個(gè)小時(shí)。

西柏坡那邊怎么還沒有回復(fù)？

就在這時(shí)，電臺突然響起。

是西柏坡的回電，電報(bào)員快速記錄，然后把電報(bào)遞給林彪。

「此方案斷不可行！錦州乃東北咽喉，不拿錦州，東北永無安寧。望林彪同志堅(jiān)決執(zhí)行原定計(jì)劃，不得再有動(dòng)搖。」

電報(bào)的語氣很堅(jiān)決，沒有任何商量的余地。

林彪把電報(bào)放在桌上，在屋子里靜靜地站了一會(huì)兒。

「主席的意思很明確。」

羅榮桓看了看電報(bào)。

「我知道主席的意思，但戰(zhàn)場情況復(fù)雜。」

林彪走到地圖前：「你看，長春被圍困的第新七軍和六十軍總共有十萬人，但糧食只夠維持半個(gè)月。而錦州的范漢杰有八萬精兵，還有廖耀湘的十萬兵團(tuán)可以隨時(shí)增援。」

「那你打算怎么辦？」

林彪沒有直接回答，而是繼續(xù)研究地圖。

長春就像一個(gè)熟透的蘋果，隨時(shí)可能掉下來。

而錦州卻像一塊硬骨頭，需要用力去啃。

「老林，你在想什么？」

羅榮桓注意到林彪的神情。

「我在想，長春守軍士氣低落，正是圍點(diǎn)打援的良機(jī)。」

林彪用紅鉛筆在長春周圍畫了一圈：「如果先打長春，廖耀湘必然會(huì)來救援，我們可以在運(yùn)動(dòng)中殲滅他。這樣既拿下了長春，又消滅了廖耀湘，一舉兩得。」

羅榮桓搖搖頭：「主席的戰(zhàn)略眼光比我們看得遠(yuǎn)。錦州是海上門戶，不拿錦州，蔣介石可以源源不斷地從海上增援。到那時(shí)，我們在東北的勝利就不徹底了。」

「可是打錦州的風(fēng)險(xiǎn)太大了。」

林彪的手指在錦州城防圖上劃過：「范漢杰經(jīng)營錦州這么久，城防工事非常堅(jiān)固。我們?nèi)狈χ嘏冢瑥?qiáng)攻的話傷亡會(huì)很慘重。」

外面?zhèn)鱽砥嚶暎歉骺v隊(duì)的聯(lián)絡(luò)員來送報(bào)告了。

每天這個(gè)時(shí)候，各部隊(duì)都要向指揮部匯報(bào)前一天的戰(zhàn)況和當(dāng)天的作戰(zhàn)計(jì)劃。

參謀長劉亞樓走了進(jìn)來，手里拿著幾份報(bào)告。

「司令員，各縱隊(duì)的戰(zhàn)況報(bào)告。」

林彪接過報(bào)告，一份一份地看。

一縱在塔山的工事構(gòu)筑進(jìn)展緩慢，二縱在義縣遭遇頑強(qiáng)抵抗，三縱在錦州城下?lián)p失不小。

看完報(bào)告，林彪的心情更加沉重。

攻錦計(jì)劃遇到的困難比預(yù)想的大得多。

03

10月4日上午，哈爾濱的天空陰沉沉的，好像要下雨。

林彪正在研究敵情分析，情報(bào)參謀急匆匆跑進(jìn)指揮部。

「司令員，廖耀湘兵團(tuán)突然西進(jìn)！」

參謀的臉上寫滿了緊張。

林彪迅速走到沙盤前。

「具體位置在哪里？兵力多少？」

「新立屯一帶，兵力約四個(gè)師，裝備精良。」

情報(bào)參謀在沙盤上標(biāo)出位置：「而且移動(dòng)速度很快，看方向很可能是要增援錦州。」

林彪的手指在沙盤上從新立屯劃向錦州，距離不到八十公里。

按照廖耀湘兵團(tuán)的行軍速度，最多兩天就能到達(dá)錦州。

「還有其他情報(bào)嗎？」

「有。」

參謀又拿出一份電報(bào)：「沈陽方面也有動(dòng)靜，衛(wèi)立煌調(diào)集了兩個(gè)師的預(yù)備隊(duì)，準(zhǔn)備增援遼西。」

林彪的眉頭緊鎖。

如果廖耀湘真的要增援錦州，東野的攻錦部隊(duì)就會(huì)腹背受敵。

到那時(shí)，不僅拿不下錦州，連已經(jīng)投入的部隊(duì)都可能被包圍。

羅榮桓走過來看了看沙盤：「老林，主席三令五申，攻錦刻不容緩。」

「可是廖耀湘的兵團(tuán)一旦到達(dá)，我們就被動(dòng)了。」

林彪的聲音有些焦急：「十萬精兵啊，不是十萬頭豬。」

「那你有什么想法？」

林彪在沙盤前踱了幾步。

「不如改打黑山、大虎山，切斷廖耀湘的增援路線。這樣既能阻止他增援錦州，又能為我們爭取時(shí)間。」

劉亞樓聽到這話，走了過來。

「司令員，這等于又改變了作戰(zhàn)計(jì)劃。」

「情況變了，計(jì)劃當(dāng)然要變。」

林彪指著沙盤上的黑山、大虎山：「兵法說得好，兵無常勢，水無常形。我們不能死守一個(gè)計(jì)劃不放。」

當(dāng)天下午，林彪召集各縱隊(duì)司令員開作戰(zhàn)會(huì)議。

一縱司令員李天佑、二縱司令員劉震、三縱司令員韓先楚、四縱司令員吳克華都來了。

會(huì)議室里煙霧繚繞，每個(gè)人的神情都很嚴(yán)肅。

「諸位，情況有變。」

林彪指著沙盤：「廖耀湘兵團(tuán)西進(jìn)，我們的攻錦計(jì)劃需要調(diào)整。」

韓先楚第一個(gè)發(fā)言：「司令員，三縱已經(jīng)到了錦州城下，官兵士氣很高。昨天夜里，我們的突擊隊(duì)已經(jīng)摸到了城墻根。」

「士氣高也要講戰(zhàn)術(shù)。」

林彪的手掌重重拍在桌子上：「如果廖耀湘從背后包抄，我們就全完了。」

李天佑也發(fā)言：「司令員，一縱在塔山構(gòu)筑的工事已經(jīng)初具規(guī)模。如果現(xiàn)在改變計(jì)劃，這些工作不就白做了？」

「工事可以重新構(gòu)筑，人沒了就什么都沒了。」

林彪站起身：「我決定改變計(jì)劃，先打黑山、大虎山，切斷敵人增援路線。」

會(huì)議室里一片安靜。

這是第二次改變攻錦計(jì)劃了，每個(gè)人心里都有些不安。

劉震猶豫了一下說：「司令員，中央的指示很明確，要我們攻打錦州。」

「我知道中央的指示，但我也要對戰(zhàn)士們的生命負(fù)責(zé)。」

林彪的聲音很沉重：「如果明知道是死路一條還要往前沖，那不是勇敢，那是愚蠢。」

散會(huì)后，各縱隊(duì)司令員帶著復(fù)雜的心情回到各自的部隊(duì)。

劉亞樓立即給中央發(fā)電報(bào)：「林總決定調(diào)整部署，先打黑山、大虎山阻敵增援，請中央指示。」

發(fā)完電報(bào)，劉亞樓看了看林彪。

「老林，你這樣做，中央會(huì)怎么想？」

「我管不了那么多了。」

林彪看著窗外：「打仗不是下棋，不能紙上談兵。現(xiàn)在廖耀湘兵團(tuán)西進(jìn)，如果我們還死守原計(jì)劃，那就是拿戰(zhàn)士的生命開玩笑。」

夜幕降臨，哈爾濱的指揮部里燈火通明。

每個(gè)人都在等待西柏坡的回電。

04

10月4日深夜，西柏坡的電臺徹夜未停。

毛澤東在辦公室里來回踱步，桌上擺著三份從東北發(fā)來的電報(bào)。

第一份是林彪建議先打長春的電報(bào)。

第二份是關(guān)于廖耀湘兵團(tuán)西進(jìn)的情報(bào)。

第三份是林彪決定改打黑山、大虎山的電報(bào)。

毛澤東把三份電報(bào)放在一起，反復(fù)看了好幾遍。

辦公室里只有他一個(gè)人，煤油燈發(fā)出微弱的光。

「錦州之戰(zhàn)關(guān)系東北全局，必須不惜一切代價(jià)！」

他重新拿起筆，在紙上寫道：「如不能按期攻克錦州，東北全局將陷入被動(dòng)。廖耀湘兵團(tuán)西進(jìn)正說明敵人心虛，我軍應(yīng)抓住戰(zhàn)機(jī)，堅(jiān)決攻克錦州。」

寫完后，他又補(bǔ)充了一句：「此令一經(jīng)下達(dá)，不得再有任何改變。」