說到《夢幻西游》，其實(shí)我對它是有感情的，因?yàn)樵诙嗄暌郧埃乙苍菈艋玫耐婕遥?dāng)時(shí)玩的是109無底洞，還記得那時(shí)候每個(gè)周末的下午都會和幾個(gè)朋友一起組隊(duì)做鈴鐺活動，現(xiàn)在想來也是一段很歡快的時(shí)光。

而就在上周，《夢幻西游》電腦版的在線人數(shù)一口氣突破了275萬，這個(gè)數(shù)字刷新了2012年創(chuàng)下的271萬歷史紀(jì)錄。當(dāng)時(shí)看到這個(gè)消息，我估計(jì)很多人都會覺得不敢相信：2003年上線的老游戲，怎么在22年后反而更火了？

在如今游戲行業(yè)“大部分游戲短命”幾乎成常態(tài)的背景下，這款端游竟然活了20多年，不僅沒死，反而火得比以前更強(qiáng)，可以說是中國游戲圈的一個(gè)奇跡了吧？

▌暢玩服引爆回歸潮

我覺得，7月上線的“暢玩服”，可能是直接成為了這一新紀(jì)錄的推手，它做了一件很簡單卻又非常有效的事：取消了點(diǎn)卡收費(fèi)。

如果你是老玩家，你也應(yīng)該知道“6分鐘1點(diǎn)、1小時(shí)6點(diǎn)”這種“時(shí)間焦慮癥”有多可怕，點(diǎn)卡的制度也曾經(jīng)是很多夢幻玩家的噩夢，掛機(jī)也得小心翼翼，連打個(gè)怪都怕浪費(fèi)一分鐘。而這次，網(wǎng)易干脆就砍掉了點(diǎn)卡收費(fèi)，玩家可以隨意掛機(jī)，多開號，根本不用再擔(dān)心時(shí)間不夠用。

所以這一波操作直接激活了夢幻的老玩家和打金的工作室，網(wǎng)易一開始只準(zhǔn)備了四個(gè)服務(wù)器，但建鄴城那邊的排隊(duì)人數(shù)就突破了十萬，甚至出現(xiàn)了“萬人同屏”的盛況讓網(wǎng)易都得緊急關(guān)掉角色創(chuàng)建。

▌不賣點(diǎn)卡，怎么活？

但是，取消點(diǎn)卡收費(fèi)并不意味著網(wǎng)易就放棄賺錢了，于是，他們推出了“尊享服務(wù)”，價(jià)格分為3天、30天和180天，平均每天不到3塊錢。服務(wù)開通后，玩家不僅能做日常任務(wù)還會得到可交易的道具，擺攤稅率也能享受減免。

至于不想付費(fèi)的玩家呢，網(wǎng)易也留了個(gè)“后門”——你照樣能玩，不過獎勵會是綁定道具和儲備金。這種“免費(fèi)體驗(yàn)”和“付費(fèi)深入”的平衡，我認(rèn)為網(wǎng)易做得很聰明。

而暢玩服的“減負(fù)套餐”也非常給力：12門派、師門捉鬼這些經(jīng)典玩法保留不變，同時(shí)還加入了無限回合掛機(jī)、智能尋路等功能。更想不到的是，PC、iOS、安卓可以三端互通，這對當(dāng)代玩家來說簡直是“量身定做”的解決方案。

▌一個(gè)鎧甲賣3000元的魔幻現(xiàn)實(shí)

值得一提的是，夢幻的經(jīng)濟(jì)系統(tǒng)，這次在暢玩服，7月17日，一件60級的“不磨鎧甲”居然拍出了2億夢幻幣——換算成人民幣，差不多3000元。而且那天還有玩家展示了單日賺取9000萬夢幻幣的成績，相當(dāng)于一天賺千元。

更瘋狂的是“金丹通脹”，在常規(guī)服里沒人愿意碰的金剛石，竟然在暢玩服的鈴鐺活動中被炒到了50萬一個(gè)。更夸張的是100品金丹能賣到5000萬夢幻幣（大約300元），這也太夸張了吧。

而這一切瘋狂的背后，是夢幻22年來構(gòu)建的經(jīng)濟(jì)系統(tǒng)在托底：虛擬貨幣、道具交易、官方藏寶閣等形成了完美的閉環(huán)，玩家在游戲中能扮演生產(chǎn)者、商人、消費(fèi)者等多重角色。甚至虛擬世界的經(jīng)濟(jì)運(yùn)行，可能比現(xiàn)實(shí)中的還要高效。

▌幫派、師徒與20年的情感存款

如果說經(jīng)濟(jì)系統(tǒng)是夢幻的“骨架”，那社交關(guān)系我覺得就是它的“靈魂”。游戲里的幫派就像一個(gè)小社會，成員們一起打幫戰(zhàn)、刷副本，還可以聊天插科打諢。

而師徒系統(tǒng)，也可以讓新人能找到一個(gè)引路人，出師后還要回饋師父，包括后續(xù)的劇情任務(wù)都可以叫師父來幫忙過。所以這種設(shè)計(jì)讓玩家之間的情感也更加深厚。

并且我發(fā)現(xiàn)，有很多人在這里結(jié)識了真朋友，甚至有的跨越虛擬走進(jìn)現(xiàn)實(shí)，步入婚姻。所以，當(dāng)老玩家們看到275萬在線的人數(shù)時(shí)，懷念的未必是某個(gè)裝備，而是曾經(jīng)夜以繼日刷副本時(shí)，和一群伙伴們一起瘋狂的日子。

▌持續(xù)22年的游戲社會學(xué)實(shí)驗(yàn)

其實(shí)，今年3月，夢幻就已經(jīng)有了回暖的跡象，包括金價(jià)漲了10%，175級跑環(huán)號價(jià)格漲了13.45%，小福兔禮盒的價(jià)格也炒到了近20萬。而暢玩服的火爆，基本上就是量變到質(zhì)變的爆發(fā)。

在如今很多端游轉(zhuǎn)型手游，IP消費(fèi)殆盡的情況下，夢幻電腦版卻通過275萬在線證明，只要用戶生態(tài)健康、玩法結(jié)構(gòu)穩(wěn)定，經(jīng)典產(chǎn)品依然能打破時(shí)光的壁壘。

我覺得這也不僅僅是商業(yè)上的成功，更像是一場持續(xù)了22年的游戲社會學(xué)實(shí)驗(yàn)，探索著玩家情感、虛擬經(jīng)濟(jì)和長線運(yùn)營的無限可能。

所以下次如果有人問：“這游戲還有人玩嗎？”你可以輕松甩給他275萬這個(gè)數(shù)字，畢竟，在游戲圈，能活成“養(yǎng)老保險(xiǎn)”的，才算是真正的狠角色。

*每天推送游戲資訊、新游推薦、游戲雜談等，帶你了解不一樣的游戲世界。