郎景和院士是協和醫院著名的婦產科醫生，也是我國婦產學界的醫學泰斗。

有一次他在大會上談論手術并發癥的話題，有一個地市級醫院的醫生站起來很自信地說，他做了上千例手術還沒有遇到并發癥。

郎院士微微一笑說，沒遇到并發癥不是因為水平高，而是因為做得不夠多。

常在河邊走，哪有不濕腳。

外科手術是刀尖上舔血的工作，哪有什么絕對的安全？

每一次手術，本質上都是在概率的懸崖邊緣行走，所謂的“安全”，不過是一種統計學上的暫時平靜，一種手術量尚未累積到危險臨界點的僥幸罷了。

根據WHO網站的數據，全球范圍內，大手術后粗死亡率在0.5%至5%之間，住院手術后并發癥的發生率高達25%。

做多錯多，不做不錯，外科臨床上只有一種人不會出事情，那就是從來不做手術的外科醫生！

只要始終在臨床一線工作，只要始終在手術臺上堅守，下至實習醫生，上到專家教授都會遇到事情，只是頻率、程度和后果不同而已。

我們團隊在腹腔鏡直腸癌手術中保留左結腸動脈（LCA）的操作方面具有豐富的經驗，手術的精細程度也被國內同行廣為稱道，饒是如此，我們也曾遇到術中損傷LCA不自知，術后出現假性動脈瘤發生遲發性出血的情況。

(腹腔鏡直腸癌手術中保留左結腸動脈)

國內有知名專家在學術交流時坦言，他遇到的LCA動脈損傷，術后發生出血的情況比我們更多，有的病人還表現為反復發作的消化道出血，再次手術探查時才發現，是LCA動脈瘤破潰出血局部形成血腫侵蝕小腸壁所致。

有鑒于LCA損傷假性動脈瘤的嚴重后果，我們在保留LCA時是謹慎再謹慎，細致再細致，而且，大凡有損傷血管的疑慮，我們會毫不猶豫地放棄保留LCA的念頭，絕不把隱患帶到手術后，讓患者承受出血的風險。

因為我們明白，任何無視風險的輕率處理，都猶如在與死神賭博，命運眷顧的時候可能會贏一兩次，但一旦運氣無法持續，連后悔的機會都沒有。

每一次手術都是對生命精密系統的侵入，無人能擔保全身而退。

技術的光環脆弱易碎，外科手術的風險蟄伏于操作和決策背后最微小的縫隙里,“順利”二字在手術領域，從來只是相對而言！

手術量累積帶來的熟練固然重要，但如果只是機械性的重復，不思考，不總結，當熟練演變為盲目的路徑依賴，當重復動作麻痹了對復雜性和個體差異的敬畏，量變帶來的往往不是技術突破的質變，而可能是災難的深淵。（）

直腸癌術后吻合口漏是每一個結直腸外科醫生都面臨的問題，國內外文獻報道的發生率在5-25%之間，我們團隊報道的發生率約1.9%，低于絕大多數的研究，但即使這樣，每次直腸癌手術時，我們依然不敢有絲毫的輕視和大意。

有一次做一例低位直腸癌患者的保肛手術，病人和家屬不愿意行預防性改道，我們在對吻合口進行加強縫合并留置肛管后也覺得比較安全。

但是，在關腹前我還是執意用倒刺線縫合關閉了盆底，助手不解地問我為什么要這么做？

(腹腔鏡直腸癌手術中縫合盆底腹膜)

我說，雖然我們團隊的吻合口漏發生率已經非常低，而且做了種種預防措施之后，該患者的吻合口應該非常安全，但是只要漏的發生率沒有降到0的水平，我們就必須考慮到最壞的后果，關閉盆底腹膜無法降低吻合口漏的發生率，但是萬一發生吻合口漏后可以防止感染擴散，為后續治療創造機會和爭取時間。

當外科醫生，應該時刻警醒，意外和風險如影隨形，每一次重復應是經驗的積累，而非思考的終止，如果經驗不能升華為洞察與敬畏，便會成為蒙蔽雙眼的迷霧。

當外科醫生以手術量大引以為傲，沾沾自喜于做了多少例沒有遇到并發癥時，風險和隱患正在背后積蓄，伺機發動襲擊。

外科醫生的成長，始于放下“水平高”的高傲，承認未知，敬畏無常，直面人類認知與技術的永恒邊界！

慎于術前：術前詳盡全面的評估，不放過任何一絲疑慮，必要時進行多學科討論（MDT），匯聚眾人智慧照亮認知盲區，并與患者及家屬坦誠溝通，充分告知風險與不確定性。 精于術中：術中謹慎細致的操作，恪守預防為主的鐵律，對每一處細節，每一個隱患都不放過，精細解剖，穩妥處理，不把問題帶到手術臺下，讓患者恢復的希望寄托于僥幸。 勤于術后：術后嚴密仔細的觀察，對微小變化保持最高警惕，發現問題第一時間進行處理，從他人的教訓中汲取經驗。

醫學的進步建立在無數“沒想到”與“為什么”的反思之上，人類在手術安全上的每一次提升，都是對過往錯誤深刻反省的成果。

手術刀很輕，生命很重。

所謂“百分百安全”，不過是無知者無畏的妄言，或是狂妄者自欺的謊言。

當無影燈亮起，照亮的不應是對技術的盲目崇拜，而應是那份對生命無限復雜性的清醒認知——我們所能做的，是窮盡已知、敬畏未知、精益求精、準備萬全，在概率的刀鋒上，為生命爭取最大的生機！

真正的英雄主義，是看透了醫學的局限與手術的兇險，依然選擇握緊手術刀，用最謙卑的心，去完成最勇敢的托付！

這份清醒的敬畏，才是外科醫生最硬的底氣和最亮的光！

（原創文章，春哥出品，歡迎轉發、分享！）

專家門診：

每周二上午 四川省腫瘤醫院天府院區大腸外科
每周四上午 四川省腫瘤醫院武侯院區大腸外科