演出結束，他謝幕走下舞臺。燈光熄滅，掌聲猶在耳畔。

后臺里，謝莉斯將話筒遞給工作人員，輕聲道：“今晚他唱得特別好?！?/p>

不遠處，王潔實脫下演出服，接過助理遞來的電話：“我等下自己回家，你早點睡。”

電話那頭，是他的妻子——曉紅。

一個普通的女工，一個從不出現在鏡頭前的女人，卻是他這一生里，最堅定、最深情的歸宿。

“要說我這輩子做過最正確的決定，就是娶了她?！?/p>

那天他在訪談節目上這樣說，全場靜了幾秒，接著響起掌聲。

01
很多人以為，王潔實和謝莉斯是一對。

他們是“金童玉女”，是80年代舞臺上最靚的組合。

一個瀟灑挺拔，一個端莊大氣；一個深情低唱，一個清澈如泉。

那些年，《外婆的澎湖灣》《軍港之夜》《說句心里話》唱遍大街小巷。

可鮮有人知道，在謝莉斯背后，有一個叫曉紅的女人，才是王潔實真正的愛人。

曉紅沒有華麗的外貌，也沒有驚人的才藝。

她只是一個修理廠的普通女工，和王潔實從小一起長大。

她不懂音樂，卻第一個說：“你不該一輩子守著機器，你該去考大學?！?/p>

那年，王潔實二十二歲，在廠里干技術工，偶爾修完機器偷偷聽會兒歌。

曉紅陪他復習文化課，陪他排隊報名，一點一點往未來挪。

“我那會兒沒啥文化，但我知道，他是塊唱歌的料?！睍约t多年后回憶道，“我就是不想他埋沒了?！?/p>

02
1978年，王潔實考上了中央戲劇學院。他成了工廠的“明星”，更是曉紅眼中的驕傲。

但那時的日子，清貧得很。

曉紅一個月工資才幾十塊，還要偷偷攢下來給他買衣服、寄生活費。

他讀書，她上夜班。他學聲樂，她守著一口爐子做飯。

兩地分居，曉紅寫信鼓勵王潔實：“你唱下去，總有一天能被聽見?！?/p>

王潔實不是沒動搖過。有一次，他在電話里說：“要不算了，我回廠里吧。”

但曉紅笑著說：“你回來我就不理你了。你要唱給更多人聽，別唱給我一個人?！?/p>

王潔實知道，這個女人不會甜言蜜語，卻一直在背后托舉他、撐住他。

那一年，他們悄悄領了結婚證。他承諾：“你等我，以后我一定讓你過上好日子?！?/p>

03
1984年，《外婆的澎湖灣》讓王潔實一夜成名。

他和謝莉斯搭檔演出，走遍全國、走上央視春晚，成了“南唐北王”中的北王。

觀眾看到的是舞臺上的風光，是謝莉斯與他的默契合唱，卻看不見，家里有一個女人，數年如一日地照顧老人孩子，默默守著一盞燈，等他歸來。

有人問曉紅：“你不吃醋嗎？”

她笑笑：“我信他，他是個念舊的人?！?/p>

王潔實也的確沒有讓她失望。走到哪里，他都說：“我媳婦脾氣好、懂事，比我還講理?！?/p>

在外再風光，回家王潔實就拎菜、做飯、哄孩子睡覺。

他始終記得，是這個平凡的女人，在他最窮、最灰心的時候，拉他一把，把他推出命運的暗道。

04
三十年搭檔，王潔實和謝莉斯成了親如兄妹的存在。

有一年謝莉斯患重病，醫生建議她離開舞臺。

王潔實是第一個去看她的人，握著她的手說：“你是謝莉斯，你一定行的?！?/p>

她哭了：“我怕唱不了了?！?/p>

王潔實說：“你養好身體，我們再唱《軍港之夜》。”

幾年后，謝莉斯恢復健康，但漸漸淡出歌壇。他始終尊重她的選擇，從未勸她勉強復出。

而王潔實，也逐漸轉入幕后，做教育、做推廣，照顧家庭。

很多人說他晚年“低調”，可他笑著說：“該唱的也唱了，該謝的人也謝了，該陪的人，是時候好好陪了。”

05
退休后，王潔實很少在公眾面前露面。

偶爾在社區活動中出現，穿著樸素，牽著曉紅的手，像一對普通的老夫妻。

他們會去菜市場挑菜，會散步去看露天電影，也會在家聽聽年輕人唱歌。

日子安穩平淡，卻有說不完的話，笑不完的事。

有人感嘆：“你唱了那么多愛情歌，生活里倒最少花言巧語?！?/p>

他淡淡一笑：“是啊，可我這輩子，只跟一個女人說過‘我養你’。”

如今，王潔實頭發花白，嗓音不如從前。

但在曉紅面前，他依然是那個被鼓勵著追夢的男孩。而曉紅，也還是那個甘愿為他洗手做羹湯的女人。

走過半生，王潔實依舊感謝那雙手，曾推他一把，也牽了他一世。

舞臺上有光，家中有她。

萬人歡呼不如廚房燈下，一句“你回來了”。

這不是傳奇，卻最動人心。