劍拔弩張的八角籠里，兩位來(lái)自中國(guó)的女選手相互對(duì)峙，空氣似乎也在這一刻停止流動(dòng)。

體型小了一號(hào)的石銘，用一記突如其來(lái)的掃腿KO馮蕭燦，贏得UFC精英之路第三季女子草量級(jí)冠軍，獲得了與UFC正式簽約的資格。

熟悉石銘的人，不會(huì)對(duì)她逆轉(zhuǎn)比賽的方式感到意外。

從13歲練習(xí)跆拳道開(kāi)始，她無(wú)數(shù)次重復(fù)過(guò)這一動(dòng)作。但當(dāng)時(shí)的她不會(huì)想到，多年以后她將憑借這一殺招，踏入世界綜合格斗的最高舞臺(tái)。

她更不會(huì)想到，職業(yè)醫(yī)生與格斗選手這兩個(gè)看似矛盾的身份，讓她的名字在一夜之間火遍了整個(gè)互聯(lián)網(wǎng)。“格斗女中醫(yī)”的微博話題沖上熱搜榜，推特上介紹她的帖子點(diǎn)贊量超過(guò)18萬(wàn)。國(guó)內(nèi)網(wǎng)友調(diào)侃“她所在的科室肯定沒(méi)有醫(yī)鬧”，國(guó)外網(wǎng)友說(shuō)“想象一下，她在比賽中把你打進(jìn)醫(yī)院，然后醒來(lái)你發(fā)現(xiàn)主治醫(yī)生還是她”。

有些東西改變了，有些永遠(yuǎn)不會(huì)變。

離開(kāi)格斗場(chǎng)，石銘在與我們的對(duì)話中，又變回了那個(gè)溫和、禮貌甚至有些靦腆的女孩，總是掛著笑容的臉上，那股殺氣與狠勁蕩然無(wú)存。石銘曾經(jīng)形容，她有點(diǎn)像《火影忍者》里的日向雛田：“不僅因?yàn)槲覀冃愿窈芟瘢椅覀兌加谐芰Α[藏在美麗與溫柔下的女性力量。”

這場(chǎng)在澳門進(jìn)行的決賽，恰好趕上了石銘的生理期，比賽結(jié)束后，為了及時(shí)調(diào)整，她給自己做了針灸。

職業(yè)醫(yī)生，格斗選手，當(dāng)石銘的雙重身份被互聯(lián)網(wǎng)知曉時(shí)，她也理所當(dāng)然的一夜爆紅。在此之前，國(guó)外媒體曾對(duì)她進(jìn)行過(guò)采訪，給她拍過(guò)紀(jì)錄片，但她幾乎從未出現(xiàn)在國(guó)內(nèi)媒體的報(bào)道中。

人們最關(guān)注的，當(dāng)然是她身上的矛盾與反差。醫(yī)生是救死扶傷的白衣天使，而八角籠里，容不下任何慈悲與同情心。

但石銘并不覺(jué)得這是多大的反差，也不認(rèn)為格斗場(chǎng)上的自己，會(huì)變成另一種人格。

“我和偉麗姐（張偉麗）、曉楠姐（閆曉楠）交流的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)像她們這樣的高水平選手，在場(chǎng)下都是很溫柔、平和的性格。可能大家對(duì)于格斗存在一些誤解，格斗其實(shí)沒(méi)有那么殘暴，越是高水平比賽越考驗(yàn)智力和戰(zhàn)術(shù)安排。它可以提高你的抗壓能力，讓你更加平靜，也能鍛煉你的大腦。”

石銘與張偉麗

但在某些時(shí)候，兩種職業(yè)天然的差異，還是會(huì)讓石銘的心中滿是糾結(jié)。她覺(jué)得身為醫(yī)生的同情心，是自己在格斗場(chǎng)上最大的弱點(diǎn)：“尤其是需要終結(jié)對(duì)手的時(shí)候，會(huì)顧慮這樣做會(huì)不會(huì)傷到對(duì)方，她能不能承受我的體重等等。”

這一次，當(dāng)她以一記重腿擊中馮蕭燦的頭部時(shí)，對(duì)手一度出現(xiàn)了短暫的昏迷，這令石銘揪心不已。“頭部受到重?fù)舨灰欢〞?huì)出現(xiàn)紅腫，但不代表沒(méi)事，對(duì)手雖然醒過(guò)來(lái)了，但腦損傷可能會(huì)伴隨她很長(zhǎng)一段時(shí)間。”

此前兩場(chǎng)比賽中，她都因?yàn)閾?dān)心對(duì)手受傷而沒(méi)能盡快終結(jié)比賽，所以這一次，她不想再犯同樣的錯(cuò)誤，她想給幫助過(guò)她的教練、隊(duì)友一個(gè)滿意的答卷。

除了矛盾與糾結(jié)，如何在兩種職業(yè)之間協(xié)調(diào)時(shí)間、保持平衡，也是石銘必須面對(duì)的難題。白天坐門診，晚上練格斗，期間還要抽出時(shí)間打比賽，這樣高強(qiáng)度的生活持續(xù)好幾年，在大多數(shù)人看來(lái)是難以想象的。

但石銘從不用“難”來(lái)形容自己的生活，恰恰相反，她覺(jué)得自己很幸運(yùn)：“最困難的兩段時(shí)期，我剛好錯(cuò)開(kāi)了。”

“剛進(jìn)入醫(yī)院臨床實(shí)習(xí)那段時(shí)間，是我壓力最大的時(shí)候，要背很多知識(shí)，有很多注意事項(xiàng)。但那時(shí)我還沒(méi)開(kāi)始專業(yè)的格斗訓(xùn)練，一周就上3節(jié)課，每節(jié)課2小時(shí)，恰好可以讓我從學(xué)業(yè)壓力中解脫出來(lái)。”

“后來(lái)因?yàn)橐獏⒓痈咚降谋荣悾枰谟?xùn)練和備戰(zhàn)上花費(fèi)更多精力，但我已經(jīng)將醫(yī)學(xué)知識(shí)牢記于心，處理工作也更加熟練，同時(shí)兼顧完全沒(méi)有問(wèn)題。”

相比于找一家包吃包住的俱樂(lè)部，將全部重心都放在格斗場(chǎng)上，石銘覺(jué)得自己現(xiàn)在的狀態(tài)，更適合中國(guó)格斗的現(xiàn)狀，也會(huì)讓自己擁有更多資本。“有一份穩(wěn)定的工作，讓我在選擇俱樂(lè)部、與賽事方溝通的時(shí)候會(huì)更有優(yōu)勢(shì)。”

最重要的是，行醫(yī)和格斗對(duì)她來(lái)說(shuō)都是愛(ài)好與興趣所在。“從來(lái)沒(méi)覺(jué)得有什么辛苦，因?yàn)閮蓚€(gè)我都很喜歡，沒(méi)有把任何一個(gè)當(dāng)成是工作。”

圈內(nèi)人都用“十三妹”稱呼石銘，因?yàn)樗龔?3歲第一次接觸了“格斗”。

出生于黑龍江，后來(lái)又跟隨父母搬家到云南昆明，從小就活潑好動(dòng)的石銘，和很多同齡孩子一樣被送去學(xué)習(xí)跆拳道。

但與大多數(shù)孩子淺嘗輒止不同，石銘將這個(gè)愛(ài)好一直延續(xù)下來(lái)。完成學(xué)業(yè)之余，她利用周末、節(jié)假日、寒暑假的時(shí)間精進(jìn)技藝，拿到了跆拳道黑帶，以及一個(gè)又一個(gè)青少年比賽的冠軍。

2015年，石銘考上了云南中醫(yī)藥大學(xué)。選擇這個(gè)專業(yè)，是因?yàn)闋敔斈棠潭际轻t(yī)生，這讓她也對(duì)醫(yī)學(xué)產(chǎn)生了濃厚興趣。

同樣是這一年夏天，已經(jīng)在跆拳道和散打賽場(chǎng)上嶄露頭角的石銘，第一次聽(tīng)說(shuō)了一項(xiàng)名為“MMA”的賽事。

MMA是“綜合格斗”的簡(jiǎn)稱，自由度極高，選手可以使用拳擊、摔跤、柔術(shù)、跆拳道、泰拳等各種規(guī)則允許的技術(shù)動(dòng)作。它也是一項(xiàng)極其殘酷的競(jìng)技運(yùn)動(dòng)，受傷是家常便飯，2007年至今，甚至出現(xiàn)過(guò)6次選手死亡的案例。

當(dāng)時(shí)還沒(méi)去大學(xué)報(bào)道的石銘，并不知道什么是MMA，帶著好奇心報(bào)名參賽了。“當(dāng)時(shí)沒(méi)有太多重量級(jí)劃分，對(duì)手是一名散打運(yùn)動(dòng)員，體重60公斤，我只有50公斤。”

第一次正式比賽，20歲的石銘贏了。

“當(dāng)時(shí)的比賽不像現(xiàn)在那么專業(yè)，我們兩個(gè)就像街斗一樣，只會(huì)用站立技術(shù)，很搞笑。”

在外人眼中，綜合格斗是身體素質(zhì)的比拼，是好勇斗狠的代名詞。石銘最初也曾這樣認(rèn)為，但隨著比賽經(jīng)驗(yàn)的豐富，她逐漸改變了看法。

“它更像是一個(gè)智力游戲，像圍棋一樣。你需要根據(jù)對(duì)手的反應(yīng)，時(shí)刻調(diào)整自己的策略。”這種見(jiàn)招拆招的感覺(jué)，讓她樂(lè)在其中。

身高157厘米，臂展152厘米，這樣的身體條件，意味著石銘幾乎每一場(chǎng)比賽，都要面對(duì)比自己高大得多的對(duì)手。

體重也同樣是一個(gè)難題。職業(yè)生涯早期，石銘參加的比賽大多是最低的“原子量級(jí)”（體重48kg以下），但代表MMA最高水平的賽事UFC并沒(méi)有設(shè)置這個(gè)重量級(jí)。為了實(shí)現(xiàn)打UFC的夢(mèng)想，從2020年開(kāi)始，石銘參加的比賽全部是“草量級(jí)”（體重52kg以下），對(duì)手比自己更強(qiáng)壯是常有的事。

“原來(lái)我會(huì)覺(jué)得，身高、臂展和近視是自己的巨大弱點(diǎn)，會(huì)問(wèn)自己為什么不能長(zhǎng)高一點(diǎn)，為什么視力不能好一點(diǎn)。”

即使存在許多先天劣勢(shì)，石銘截止目前仍保持著17勝5負(fù)的正式比賽戰(zhàn)績(jī)。如今再回顧自己的職業(yè)生涯，她覺(jué)得正是因?yàn)樯眢w條件的短板，才讓她更注重技術(shù)層面的提高。

“大多數(shù)選手會(huì)追求力量和體能，讓自己的水平在短期內(nèi)提升，而我是通過(guò)學(xué)習(xí)技術(shù)來(lái)提高自己。”

“可能我進(jìn)步得很慢，需要3年、5年、10年，但我覺(jué)得我會(huì)比她們走得更遠(yuǎn)。”

石銘打心底里喜歡格斗，每當(dāng)談及與格斗技術(shù)相關(guān)的話題，不那么擅長(zhǎng)言談的她，會(huì)展現(xiàn)出強(qiáng)烈的興奮感與表達(dá)欲望。

除了訓(xùn)練、打比賽，她也會(huì)在閑暇時(shí)觀看UFC直播。作為一個(gè)游戲達(dá)人，她還會(huì)在街機(jī)廳里打《街頭霸王》。她最喜歡用的街霸角色是桑吉爾夫，因?yàn)樗屠仙Ｒ粯樱钌瞄L(zhǎng)抓住對(duì)手，狠狠摔在地上。

街機(jī)廳里的石銘

石銘也是個(gè)資深的游戲玩家

將擒拿式摔跤技術(shù)運(yùn)用到MMA中，這一靈感來(lái)源于她的大學(xué)時(shí)代。

距離她學(xué)校不遠(yuǎn)的地方，恰好有一家摔跤俱樂(lè)部。目睹人們扭打在一起，石銘覺(jué)得這可以大大改善自己的地面技術(shù)。“在國(guó)內(nèi)，大部分選手都有散打或巴西柔術(shù)基礎(chǔ)，但我覺(jué)得柔術(shù)并不是最適合MMA的。”

也正是在這家俱樂(lè)部，石銘遇到了對(duì)她來(lái)說(shuō)至關(guān)重要的人——來(lái)自伊朗的教練巴格-阿馬諾拉伊。

摔跤是伊朗的國(guó)民運(yùn)動(dòng)，巴格從5歲就開(kāi)始練習(xí)自由式和古典式摔跤，15歲成為專業(yè)選手。從2016年開(kāi)始，他在昆明經(jīng)營(yíng)這家摔跤俱樂(lè)部。當(dāng)石銘告訴巴格自己正在打MMA的時(shí)候，巴格感到很驚訝：“真的嗎？那你可以跟我一起訓(xùn)練。”

石銘與教練巴格

巴格徹底改變了石銘的比賽風(fēng)格，也讓她開(kāi)始真正了解什么是MMA。

“到目前為止，他是我遇到的技術(shù)最好的教練，不僅技術(shù)是世界頂級(jí)，戰(zhàn)術(shù)安排也是頂級(jí)，訓(xùn)練方法也是最科學(xué)的。”即使后來(lái)有機(jī)會(huì)接觸到更多高水平教練，石銘仍然覺(jué)得巴格是最出色的一個(gè)。

在巴格眼中，石銘也是個(gè)特殊的學(xué)生，很多學(xué)員來(lái)這里只是娛樂(lè)，練習(xí)幾次就會(huì)開(kāi)始玩手機(jī)，但石銘會(huì)一絲不茍的完成教練布置的任務(wù)。

與石銘一樣，巴格也有格斗之外的“正經(jīng)工作”，他是云南民族大學(xué)的金融學(xué)教授，會(huì)說(shuō)一口流利的中文。對(duì)于綜合格斗的理解上，巴格與石銘所見(jiàn)略同，他們都認(rèn)為這是一項(xiàng)智力游戲而非蠻力游戲，這也讓他倆在訓(xùn)練中更加默契。

疫情期間，巴格不在中國(guó)的時(shí)候，石銘會(huì)將自己訓(xùn)練和比賽的視頻發(fā)給他，巴格逐幀解析她動(dòng)作中存在哪些錯(cuò)誤。

石銘有一個(gè)筆記本，上面密密麻麻寫(xiě)滿了各種訓(xùn)練要點(diǎn)，以及不同對(duì)手的技術(shù)風(fēng)格。記筆記的習(xí)慣是她上大學(xué)開(kāi)始養(yǎng)成的，在MMA選手中，這樣做并不常見(jiàn)。

在與云南、新疆、西藏等地的摔跤冠軍一起訓(xùn)練、交流時(shí)，石銘發(fā)現(xiàn)他們也都有記筆記的習(xí)慣。“可能是因?yàn)樗觿?dòng)作實(shí)在太多了，記筆記是有用的。看到這些冠軍都在這樣做，我覺(jué)得自己更應(yīng)該把這個(gè)習(xí)慣堅(jiān)持下去。”

摔跤俱樂(lè)部很少有女孩出現(xiàn)，石銘很長(zhǎng)一段時(shí)間里都是與男選手訓(xùn)練切磋，練就了“以小搏大”的本領(lǐng)。一直到2021年3月，石銘通過(guò)選拔進(jìn)入了上海的UFC精英訓(xùn)練中心，才開(kāi)始接觸到和她一樣夢(mèng)想進(jìn)入U(xiǎn)FC的女孩。

第一次來(lái)到這座全球最先進(jìn)的綜合格斗訓(xùn)練基地，石銘被這里的訓(xùn)練水平和硬件設(shè)施深深震撼，但與此同時(shí)，她也需要面對(duì)最為嚴(yán)格的測(cè)試與考核，與其他39名學(xué)員一起，競(jìng)爭(zhēng)少數(shù)幾個(gè)留下來(lái)的名額，這讓她感受到了前所未有的心理壓力。

“石銘沒(méi)有通過(guò)第一次選拔，因?yàn)榇蠹叶加X(jué)得她個(gè)子太小了”，UFC精英訓(xùn)練中心的教練沃爾什回憶，“但第二次選拔時(shí)，她連贏了五場(chǎng)，引起了我們的注意，她仿佛在說(shuō)‘你們不能無(wú)視我’。”

成為一名職業(yè)UFC選手的夢(mèng)想，漸漸開(kāi)始變得清晰。

石銘的爸爸媽媽并不知道，女兒這一次去參加的，是綜合格斗比賽。他們以為，這只是和過(guò)去一樣的跆拳道或散打。

對(duì)于女兒的愛(ài)好，他們從小就是全力支持，并不覺(jué)得一個(gè)女孩“打打殺殺”有什么不妥。石銘之所以不告訴他們真相，主要是不想讓他們擔(dān)心自己受傷。

受傷，對(duì)于一位綜合格斗選手來(lái)說(shuō)是不可避免的考驗(yàn)。一些輕微的肌肉酸痛或拉傷，石銘可以靠針灸來(lái)應(yīng)對(duì)，但有時(shí)候，傷勢(shì)會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出她的醫(yī)術(shù)范圍。

石銘受過(guò)最嚴(yán)重的一次傷，發(fā)生在一場(chǎng)練習(xí)賽中，膝蓋內(nèi)側(cè)副韌帶撕裂，讓她休養(yǎng)了近一年時(shí)間。在紀(jì)錄片中，躺在病床上的石銘笑著說(shuō)：“我的傷勢(shì)其實(shí)算是輕的，韌帶只是撕裂沒(méi)有斷裂。”

曾有一次，媽媽在電視上看到了她的比賽，驚訝地發(fā)現(xiàn)這和跆拳道不一樣：“你怎么不戴頭盔呢？手套怎么這么小？”

從那以后，為了不讓父母陷入焦慮，石銘就不再跟他們主動(dòng)提起自己要去打格斗的事。但她覺(jué)得，如果與父母溝通，他們還是可以接受的。

她也很少和醫(yī)院的同事們提起。關(guān)系密切的同事知道她有這樣的愛(ài)好，但直到這次比賽之后，他們才了解什么是綜合格斗。石銘的手機(jī)上，也收到了很多來(lái)自同事的祝福。

連勝3場(chǎng)奪冠，與UFC完成正式簽約，30歲的石銘走到了人生的關(guān)鍵路口。她說(shuō)，自己未來(lái)一段時(shí)間還會(huì)兼顧行醫(yī)與格斗，因?yàn)樗€想治愈更多患者，繼續(xù)精進(jìn)醫(yī)術(shù)。

“但接下來(lái)會(huì)面對(duì)世界各地的高水平對(duì)手，肯定需要更高水平的訓(xùn)練。如果必須做取舍，我會(huì)把格斗放在優(yōu)先位置。畢竟我還年輕，還有機(jī)會(huì)沖擊UFC的金腰帶。”

5年前，目睹張偉麗成為亞洲第一位UFC世界冠軍時(shí)，奪得金腰帶的夢(mèng)想，就悄悄在石銘的心中扎根了。

即使未來(lái)面臨很多未知的挑戰(zhàn)，這個(gè)堅(jiān)強(qiáng)樂(lè)觀的女孩，依然會(huì)帶著熱愛(ài)與好奇心，繼續(xù)戰(zhàn)斗在八角籠中。

她說(shuō)，“直到今天，格斗帶給我的，全都是快樂(lè)。”