本文系網易沸點工作室《槽值》欄目（公眾號：caozhi163）出品，每天更新。

又是一年母親節。

在人們眼中，媽媽似乎始終是“無所不能”的象征。但隨著昔日的小孩慢慢長大，似乎總會開始發現、認識一個“非常規”的她。

比如“媽媽精神狀態領先我20年”的抽象時刻，比如“到底是誰發明的我媽”的搞笑日常；

比如藏在日記本、相冊里的媽媽的青澀年代，比如曾不理解而今才懂的她的堅持，甚至缺點……

幼稚的、鬼馬的、不那么像媽媽的；機智的、潑辣的、讓人耳目一新的的……她的一切，原來都是如此寶貴。

挺佩服我媽的，一個快70歲的普通老太太，退休后竟然能轉型成了個創作型博主。

剛開始給她拍照P圖的時候，還擔心她接受不了這么“瘋”的感覺，沒想到她卻樂在其中，并越玩越勇。

有時我們老覺得長輩比較固化守舊，但其實不一定，她們見過的世界比我們寬廣多了，只要是快樂有意義的，有什么接受不了的。

之前有朋友問我為啥要把我媽P成小人兒，因為她就是個老小孩兒唄。

在互聯網的世界中，像個孩子一樣的“調皮搗蛋”，不是蠻有趣的！

圖源：小紅書@raohost，已獲授權

老媽每次回姥姥家都很兇，雖然平時在家也兇，但是回姥姥家老媽會更大聲。

會因為姥姥小屋的幾條裸露電線插板就責備她，因為她冰箱里的堆積的剩飯批評她，會因為她養了滿院子雞鴨鵝貓狗鳥但自己身體不好兇她……

晚上睡覺，當我讓老媽耐心點說姥姥的時候，她總說，這樣說姥姥才記得住。

其實，她只是真正回家了才這樣使小性子，在她的媽媽面前才敢窩里橫。與其說感受，不如說我終于看見老媽不是老媽，就是她自己。

或許，在她的世界中，有爸媽在的地方才是家，其他地方可能是夫家、親戚家、朋友家、酒店……

最后想說：媽媽的學習能力超強，雖然學歷低，但小到新菜系，大到微信打字，務工簽字等等她都能學會，并且熱衷接受新事物。

老媽，你超厲害的！

刷到這個問題，很好奇我爸媽會怎么回答于是問了。

心里暖暖的（但是好像有哪里怪怪的？）

圖源：小紅書@芬達海畔鴉女士，已獲授權

我的媽媽就像我最最最好的閨蜜，會耐心傾聽我的心事，會陪我一起聊許多睡前悄悄話（有時候太投入就會到凌晨一兩點哈哈哈哈）～

會和我一起做幼稚的事而樂在其中（比如一起去冰雪樂園，劃冰劃得比我還快，我自愧不如）。

她永遠會無條件支持我，大學畢業一年多了，身邊的人找到理想崗位或者通過考試上岸，而我屢屢碰壁。這次更可惜，就差了幾分，我知道媽媽因為這個還偷偷哭過。

但她卻從未在我面前傷心，因為怕我更難過。反倒安慰我幾次失敗沒關系，告訴我她會無條件支持我，堅持下去就一定會勝利。

如果可以，我愿意和媽媽身份互換。因為她非常非常非常愛我，我也希望我能用同樣的方式愛她（我對她的愛，比起她對我的愛遠遠不夠）。

我漂亮可愛溫柔善良的大國寶，這輩子非常感謝您能做我的媽媽，也非常開心我能有這么好的一個大閨蜜～你愿意陪我一起長大，我也愿意陪你一起到老～我非常非常非常愛您！

終于終于翻到麻麻的老照片了！

應該是94年版唐國強出演的《三國演義》在云南拍攝的時候，麻麻翹班兒去追星了。

那時候，唐國強真的很帥呀！可是不少女孩的“白月光”啦，麻麻也沒逃過。

現在麻麻已年近70，有這樣的體驗真好啊，勇敢翹班沒錯的！

圖源：小紅書@自強不息呀徐女士，已獲授權

我媽媽60多歲了，去年開始學打乒乓球，很自律，每天上午都要去打2-4小時乒乓球，風雨無阻。有了自己的新偶像，孫穎莎，還有了新的朋友圈，也會一起打牌、跳舞、游泳。

每次考試前都會帶我出去玩，比如中考前一天晚上帶我去逛了商場，今年省考的早晨帶我去海邊看漂上來的水母，主打就是一個松弛。

我跟她表達想和她生活在一起的時候，她說她需要自己的生活。雖然我不是很好接受，但覺得她真的很酷。

現在我已經開始照顧她了，不管是精神方面還是物質方面，我覺得做她的依靠很好，她覺得自己養大的孩子可以依靠也很好。

希望你可以陪我久一點。

圖源：《好東西》

媽媽的關鍵詞：主打一個橋到船頭自然直。

小學語文作業抄課文，沒有什么意義，抄到崩潰。

我媽說，你去玩，我幫你抄，而且她還特意把字寫的像小學生。

關鍵是我媽今年56歲了，在那個年代，她還是太超前。

從小沒有給過我任何課業壓力，考多少分都無所謂，她對我說：你高興就好，人不是只有學習一條路。

看到一張九幾年我媽在學校辦公室的照片，她拿著一個雞毛撣子，做著青衣亮相狀的搞怪樣子。照片里的她陽光明媚，活潑可愛，那是我沒見過的狀態。

現在想來，她本該如此，但命運弄人哪。你早應該離婚的，在考慮我以前，要把你自己放在第一位，你好我就好。

感謝小老太太，教會我把自己保護得很好，無論是身心還是工作。

可以的話，我來做媽媽，你來做女兒，我會努力掙錢讓你生活得更好，做你的后盾。

媽媽在體制內工作了一輩子，職業原因要求她嚴肅板正、行事果敢，這么多年早被磨礪成一名戰士。

很快，小小的我轉眼也快三十了，這幾年開始懂得以女性視角去感受老媽的人生過往，在無數個記憶閃回的瞬間，我心疼了。事業、婚姻、生活種種的脆弱和艱辛，她從來不提，我也壓根不會去想。

時光留下的是老媽日漸明顯的白發，她好像越來越黏我了。

喜歡我帶她打卡我愛的餐廳，聽聽我喜歡的樂隊。退休后的老媽似乎對這個世界充滿好奇，還時不時冒出一些熱梗來。我決定像小時候她帶著我一樣，我也要帶她去看看。

我鼓勵她，把那些以前沒有嘗試過的，統統體驗一遍！去愛！去生活！去感受！70后重啟人生計劃?。。ù虬鍍?！action！）

圖源：小紅書@小卷兒，已獲授權

媽媽大概是我身邊最沒有年齡焦慮的女人了。

總是在大家問她年齡的時候，超級驕傲的報出數字，允許時間在臉龐留下痕跡，允許表達真實自我，允許自己不夠完美。

在我看來可愛女人的特質：保持活力，保持運動；從不掃興，積極反饋；對世界充滿好奇，試試就試試！

我媽就是這樣的可愛女人，真羨慕自己有這樣的媽！

圖源：小紅書@（牛角包）哈古吉吉，已獲授權

當你有個射手座媽媽，等于家里有一個——

“黃瓜怪獸”

“大便超人”

“炸藥包旅行家”

“外星人網紅”。

圖源：小紅書@@阿扎西，已獲授權

帶媽媽出國玩以后，我才覺得她真的太厲害了！

媽媽以前在我印象里，一直是個很普通的人，直到她出國來陪我，我在觀察她一個月后得出結論，她是一個在哪里都會生活的很好的人。

媽媽在的時候，冰箱總是很滿很滿，她買的菜也都可以用上。不像我，買的菜做一頓，剩下的也就放壞了，或者干脆就忘在哪個角落，到最后也說不上來是出去吃更省錢，還是自己做省錢。而媽媽的菜，可以吃好幾頓，頓頓不一樣，頓頓都好吃。

她一個完全不懂瑞典語和英文的人，一個人去逛超市，居然發現我們在這里兩年都不知道的好吃的東西。她每天帶著小狗出門散步，還會用英語回答喜歡小狗的人的提問“ten month old”“she’s girl”“Maltipoo”，回來興高采烈地說，她以前學的英語居然真的能用上。

帶她出去旅游吃飯，永遠不掃興，永遠有活力。

她這一生基本上沒有焦慮過，我問她那以前年輕的時候總會焦慮吧，她說沒有，她完全記不得焦慮是什么感覺。這對于我簡直不敢想象。

圖源：小紅書@小黑小黑_Thea，已獲授權

我媽的快樂很簡單：別人的愛情。

今天給我媽拍照，差點沒把我氣笑??！

我：“媽！看鏡頭！！”

我媽：（目光堅定地看向遠方）

我：“媽??！這邊?。　?/p>

我媽：（繼續專注盯某處，嘴角瘋狂上揚）

我：“媽?。?！你閨女在這呢?。。　?/p>

我媽：（依然不理我，笑得像撿了錢）

我怒了?。№樦囊暰€一看——

好家伙?。∫粚π∏閭H在卿卿我我，甜到齁??！

我媽看得那叫一個津津有味，眼睛都直了！！

我：“哦～～～原來你在偷看小年輕談戀愛??！”

我媽瞬間破防，笑得像被戳中笑穴：哈哈哈哈哈哈……（根本停不下來）

總結：我的地位不如路人的狗糧，下次拍照得找個“兒童不宜”的地方??！

圖源：小紅書@張發財每天想發財，已獲授權

我一直都不知道我媽媽那么酷、那么有范兒。

我總是好奇：我這股創造力、活力還有對美的敏銳感，是從哪兒來的？現在看來，答案很明顯——來自我媽。

自從我來到中國，見到了她的姐妹們，也就是我的姨媽們，我才一點點通過照片和她們講的故事，拼湊出一個我完全陌生但又感到親切的媽媽。

我看到一張老照片，媽媽坐在她的姐姐們中間，是最小的那個。

那神情、那穿搭、那氣場……簡直像個明星！豹紋、皮鞋、珍珠項鏈，還有那種自帶氣場的姿態，真的有點“老錢風”的感覺。

圖源：小紅書@XIN JIN，已獲授權

姨媽們告訴我，媽媽高中畢業后，沒有繼續上學，而是直接報了美容美發的課程。學成之后，就搬到城里，開了她自己的美發店——是當地第一家！

那個年代，條件并不好，但她卻已經有了生意頭腦和審美眼光。她待人熱情、很會聊天，客戶都喜歡她。她把自己學到的東西也教給姐妹們，大家輪流幫她打理店鋪。有的后來也開了自己的店，或是在那個過程中遇到了人生伴侶。

最讓我感動的是，如果不是我這次來中國，我可能永遠不會知道媽媽曾有過這樣一段人生。

我覺得，我正在和自己的根重新建立連接，而這種感覺，真的無價。

我媽是純正農村婦女，小學三年級文憑，從務農到干個體戶，一直很接地氣。

我一度看不慣她的行事風格，太潑了。從小時候開始，看過她和人打架干仗，土話對罵，大街上打我們姐弟也是有，真正的性情中人。

從離開家鄉后，我就再沒想回去過，一直以來前進的內驅力，是明確絕不要成為媽媽一樣的人，希望自己文明矜持，可以體面的生活。但現在我越發覺得自己像她，粗糙暴躁，愛說臟話，錙銖必較。

成長歷程中，我復刻她的性格和生活模式，并越來越認可她。像莉拉一樣，一輩子逃離那不勒斯，最后還是回到故土，最憎恨母親的瘸腿，到最后學習她的走姿。感受到那種根植于土地的生活方式帶來的踏實與力量。她身體力行的教授我女性的力量，其實媽媽是我第一個女性主義啟蒙人。

她關節大，力氣也大，上山拔筍，年近六十的她肩扛手提70斤的筍，在春天濕滑的山路上健步如飛。我一直有鍛煉，但力氣和腳步都完全跟不上，她的力量來源于常年勞動。城市呆久，肌體已經完全退化，我羨慕她的矯健靈活。

小時候她的吵架打架，都是為維護自己的利益。當我沉默內向的爸爸，低著頭準備息事寧人的時候，媽媽總是憤怒站出來，甚至敢和男性爭吵。當丈夫隱身時，女性總得表現得加倍的張牙舞爪。不管是流氓搶奪店里的貨物，還是宗族長輩不公平的分配，她都像勇敢的雌鷹，張開翅膀怒氣沖沖的驅趕壞人，保護家園。

她和爸爸搭檔經營小店，每年僅休息三天，經營我們的未來。她曾對我說，你讀到哪一步，我就供到哪一步。在教育上，從不吝嗇，我學習美術，擇校進入高中都花費甚巨，她從未說過什么。只交學費時念叨，沒事從來不打電話，只有要錢才打電話，沒良心。

她現在還愛罵人，我老是和她爆吵。五一回家又被罵：把家里當旅館，只回來兩天就走；從沒有一個電話，心那么狠，生了孩子像沒生，干脆都別回來，過年也別回；都不聽我的話，是不把我當媽了……罵著罵著，她哽住，聲音越來越低，手掌抹了一把鼻子，嘟囔的上樓做飯，滿滿一桌，嘴硬心軟。

每次吵架都趕我走，說不要回來。過年趕，十一也趕，但每次都會裝一堆特產叫我帶走。曾經很傷心，懷疑她的愛，在語言劇烈互相傷害之后，心里對自己說，你不要對她抱希望。但是看不到的時候想她，很愧疚。

雖然語言上無法停止互相傷害，但我們都無法停止愛對方。這是來自農村粗糲的，愛的表達，沒有溫情脈脈，也沒有擁抱撫摸，但很踏實，給你準備好多吃的，人只要吃飽就好，就會溫暖，就能消弭隔閡。

這是我媽沒想過，卻在踐行的愛。

圖源：《苦盡柑來遇見你》

——

有人說“全世界媽媽的愛都是相似的”，但別忘了相似的愛背后還有一句“全世界沒有一模一樣的媽媽”。

就像這兩年，我們在影視作品里看到了許多種類型的母親……

有《好東西》里的王鐵梅，她主體性極強，活力滿滿，干勁十足；

有《小巷人家》里的黃玲和宋瑩，一個是清醒的“反叛者”，一個在愛孩子的同時也會愛自己；

有大爆韓劇《苦盡柑來遇見你》里的光禮、愛純、金明三代人，分別成為媽媽后所展現的個性和時代印記：一路托舉，勇于掀桌，彼此心疼……

圖源：《苦盡柑來遇見你》

所以，試著常常去發現、欣賞她在“母親”角色之外的更多色彩和更廣闊的天地。也許你就會發現一個不同的她，和被那些細節滋養的自己。

最后，在母親節到來之前——

“我生命中接觸到的第一位偉大女性，愿你健康，快樂，以及你就是最好最厲害的，不接受反駁！”