前言

“他是歷經千難萬險才回國的專家，是新中國最需要的人才，你告訴我他就這么死了？查！一定要查！”

年到古稀的周總理，已經很少有大動肝火的時候了。

此時此刻，茶杯碎成幾塊，熱水與茶葉氤氳出一片水汽，中南海辦公室中沒有一個人敢出聲。

究竟是誰的離世，讓周總理如此憤怒？這場悲劇背后又有著怎樣的故事呢？

被暴徒打死的兩彈元勛

1968年6月8日，姚桐斌難得早早下班，與家人享受難得的周末時間。

703所的研究任務很重，即使在那個特殊的年代，姚桐斌的研究團隊也沒有放棄對航空航天材料的研究。

而妻子彭潔清在學校工作，下班時間倒比姚桐斌還要晚一些。

當她緊趕慢回到家時，迎接她的不是活蹦亂跳的女兒，也不是溫文爾雅的丈夫。

彼時女兒滿身是血幾近崩潰，姚桐斌被打得面目全非，連體溫都涼了下來。

姚桐斌是在家中遇害的，就在數小時前，一群暴徒敲響了段家大門，前去開門的姚桐斌還沒來得及反應，就迎來了當頭一棒。

常年在實驗室泡著的文弱身體，怎么可能拼得過這群暴徒？

倏忽片刻，姚桐斌就停止了呼吸，只留下三個子女呆愣的看著血泊中的父親。

慘劇發生的第二天，兩名法醫與與辦案人員帶來了尸體初檢結果。

他們告知彭潔清，想要找到真正的死亡原因，必須對尸體進行醫學解剖，他們希望彭潔清能夠配合。

在那個年代，大多數國人對“完整的離開”有一種與生俱來的追求，彭潔清也一樣，但希望丈夫沉冤昭雪的心戰勝了本能。

此時她本以為，公道不會遲到太久，暴徒闖入家門殺害了她的丈夫子女都是目擊者，鄰里也能作證。

可在那個本就復雜的年代，任何一點小事都會帶上時代的色彩。

彭潔清數次找軍管會要求一個公道，每一次軍管會工作人員都只能讓她耐心等待。

無奈之下，這名弱女子只好運用一切社交手段，幫自己的丈夫“伸冤”。

功夫不負苦心人，“姚桐斌慘案”最終傳到了周總理的耳朵里，總理盛怒之下摔碎了茶杯，要求相關工作人員一定徹查。

這一查就是10年，直到1978年姚桐斌才被追封為烈士，傷害他的兇手也終于被繩之以法。

暴徒的棍棒為什么要打向這位科學家呢？有人說他背景“不干凈”，有人說他不符合“革命精神”，說到底都是嫉妒罷了。

走出寒門的科學家沒有

能在民國時期走出國門，到國外做學問的，大多都有些家底。

可姚桐斌就是草叢里飛出的“金鳳凰”，出生于普通家庭的他，小時候甚至因為家境貧寒，幾度輟學。

幸好國民黨早年在江蘇無錫一帶搞過基礎教育普及工作，姚桐斌因此走進了學堂，得到了接受基礎教育的機會。

可小學終歸是有讀完的那一天，若要孩子繼續深造，姚父沒有這個打算，姚家也沒有這個能力。

姚桐斌的老師實在舍不下這個好苗子，數次跑到姚父身前游說，這才讓小少年有了報考初中的機會。

可考上了初中又能怎樣呢？姚家根本沒有支付學費的能力，姚桐斌最終還是早早輟學，在街頭賣香煙和火柴討生計。

但一心向學的姚桐斌并沒有被現實生活打敗，攢下了一些盤纏后，他獨自奔赴上海求學，試圖以半工半讀的形式完成學業。

少年人一心想著大城市機會多，卻低估了上海的生活成本。

與幾位同學商議后，他們決定輾轉來到江西吉安，在當地國立中學高中部去讀書。

彼時，國民政府已然注意到了教育興國的重要性，他們開放了學生貸款，設立了獎學金項目，姚桐斌就是這些項目的受益人。

1941年，他以全省第一的成績順利畢業，在校長的資助下，輾轉各地參加各高校的錄取考試。

最終因為考慮到國家需求以及自己的熱愛，姚桐斌在7所備選大學中選擇進入唐山工學院，從事礦冶工程研究。

憑借著優異的成績，他在大學畢業后獲得了公派留學資格，在英國伯明翰大學進行進一步深耕。

那些暴徒只看到了他的留學經歷，卻對他一路以來的努力與堅持置之不理。

在那個動蕩的年代中，農村學子求學何其不易。

姚桐斌的成功少不了當時的教育扶持政策，以及教育界對于科技人才的重視與培養，但更多的主要歸功于他的那顆恒心。

少年出生于戰亂時代，經歷過艱難困苦、朝不保夕，正因如此，他無比期盼盡自己的努力為國家改天換地。

拳拳報國之心

新中國成立時，姚桐斌已經在礦物冶煉領域取得了卓越的成就。

為此他打算直接回歸故土、報效祖國，可卻收到了德國亞琛大學的邀請函。

德國亞琛大學的皮沃瓦斯基教授是是鑄造行業的頂級大腕，能夠被該教授納入麾下，任何人都不會輕易拒絕。

1956年深受共產主義思想鼓舞的姚桐斌正式在中國駐瑞士大使館宣誓入黨，他也是唯一一個在海外入黨的兩彈元勛。

此時的他根本沒有想到，去德國容易，想要從德國回國可沒那么簡單。

在數次被德國政府強行扣留之后，姚桐斌果斷寫信向中國政府求助。

周總理意識到這是一位不可多得的人才，親自出面與德國政府交涉，姚桐斌這才在1957年9月重歸故土。

之后剛剛歸國的姚桐斌幾乎沒有什么休息的時間，因為當時中蘇關系降溫，蘇聯專家大批量撤離，國家正是用人的時候。

姚桐斌火速趕往剛剛成立的國防部導彈研究院，帶著12個大學生和一臺顯微鏡，從零開始進行研究。

怎樣讓一個連不銹鋼都無法生產的國家，造出屬于自己的火箭呢？

姚桐斌率先意識到，想要將中國的航天夢變為現實，徹底點亮科技樹，必須從航天材料入手。

于是在他的主導下，主攻航天材料研究的703材料研究所正式成立，姚桐斌也出任了第一任所長。

從1960年到1965年，703所累計進行課題超過500個，其中80%都取得了相當優秀的成果，并且應用到了中國火箭衛星事業上。

可就是這樣的一位肱骨之臣，卻被活生生的打死了。

那些暴徒不知道什么是科學家，不知道他們為國家建設做了多少貢獻。

他們只看得到這群人過得還不錯，在國外讀過書，就如此草率地將這群肱骨之臣打入敵對陣營之中。

姚桐斌的離去讓人無比深切的意識到暴亂對于科研工作人員的巨大影響。

周總理開始著手對科研學者進行保護，無數科研人員因為這些保護政策幸免于難。

數年之后，在粟裕將軍的強勢推進下，那些暴徒終于被繩之以法。

1978年“兩彈一星”授勛儀式中，姚桐斌正在此列，他終于等到了沉冤昭雪的那一天。