創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯本文所用素材源于互聯網，部分圖片非真實圖像，僅用于敘事呈現，請知悉。

“你確定要去嗎？那個場景并不適合每個人。”老喇嘛捧著酥油茶，雙眼如深潭般注視著我，“天葬不是表演，是生命與宇宙的對話。”

我握緊杯子，感受高原刺骨的寒風透過窗縫侵襲，點頭回應：“我想了解藏族的生死觀，請帶我去。”

他搖頭輕嘆，目光穿過升騰的熱氣，投向遠方的雪山。

01

雪花無聲地飄落在拉薩的街頭，我裹緊羽絨服，走在八廓街的轉經道上。

這是我第三次來西藏，前兩次都是走馬觀花的旅行，拍照、朝圣、品嘗藏餐，像所有游客一樣，欣賞這片高原的神秘與壯美。

這一次不同，我是受大學同學桑吉的邀請，來到他的家鄉——位于那曲地區的拉則村。

桑吉是我大學時代的室友，一個安靜而深沉的藏族青年。畢業后他回到家鄉做了一名鄉村教師，我們偶爾通過微信聯系。

半個月前，他突然給我發來消息：“老友，你不是一直對我們藏族文化很感興趣嗎？如果方便，下個月來我家住幾天吧，我帶你看看真正的藏族生活。”

我欣然接受了邀請。從昆明飛到拉薩，再轉乘大巴，輾轉近兩天，終于到達了拉則村。桑吉早已在村口等候，歲月在他臉上刻下了風霜的紋路，但那雙眼睛依然明亮如初。

“歡迎你，老朋友！”桑吉給了我一個結實的擁抱，“準備好體驗高原生活了嗎？”

“當然，我已經做好了充分準備。”我拍拍背包，里面裝著氧氣瓶和高原紅景天。

桑吉的家是一座典型的藏式民居，石砌墻體，木質結構，窗框上漆著鮮艷的顏色。

一樓是牲畜圈，二樓是起居室，三樓是經堂和客房。陽光透過窗戶灑在地面上，照亮了墻上懸掛的唐卡和經幡。

“你就住在這個房間，”桑吉領我到三樓一間整潔的屋子，“雖然條件簡陋，但能看到遠處的雪山。”

房間里擺放著一張木床，一個小桌子和一把椅子，簡樸而溫馨。窗外是連綿的雪山，在夕陽的映照下泛著金色的光芒。

“太美了，”我不禁贊嘆，“這比五星級酒店的風景好多了。”

桑吉笑了笑：“先休息一下吧，明天帶你去村里轉轉，見見鄉親們。”

夜晚，高原的溫度驟降，星空卻格外明亮。我裹著桑吉提供的厚重牦牛毛毯，依然感到一陣陣寒意。不知是高原反應還是對未知體驗的期待，我輾轉難眠，聽著屋檐下風鈴的清脆聲響，想象著接下來幾天的經歷。

第二天清晨，我被屋外的念經聲喚醒。推開窗戶，看到桑吉的母親正在院子里的經輪前誦經。她身材矮小，面容飽經風霜，雙手不停地轉動著銅制經輪，口中念念有詞。

“扎西德勒！”看到我，老人露出慈祥的笑容，合掌行禮。

“扎西德勒！”我學著回禮，雖然不懂這句祝福語的深意，但能感受到其中的善意。

早餐是傳統的糌粑和酥油茶。桑吉的母親將炒青稞面倒入木碗，加入少量酥油茶，用手指慢慢攪拌成團。這是我第一次真正品嘗地道的糌粑，味道比想象中好，帶著青稞的香氣和酥油的醇厚。

“今天我帶你去村里轉轉，”桑吉說，“正好村里的茶館新開張，可以去那里聊聊天，認識一些村民。”

拉則村比我想象中大，沿著山坡分布著數十戶藏式民居，每家門前都掛著五彩經幡，隨風飄揚。村民們看到桑吉，都會熱情地打招呼，好奇地打量著我這個外來人。

茶館位于村子中心的廣場旁，是一座兩層的石木結構建筑，門口掛著藍白相間的布簾。走進茶館，里面已經坐了十幾個村民，有老人，也有年輕人，他們圍坐在幾張低矮的木桌旁，喝著酥油茶，聊著家常。

“這是我大學同學，從內地來的。”桑吉向大家介紹我，村民們友好地點頭致意，有幾個年輕人甚至用不太流利的普通話和我打招呼。

我們找了個靠窗的位置坐下，老板娘端來兩碗熱氣騰騰的酥油茶。桑吉和村民們聊起了村里的近況，我雖然聽不懂藏語，但能從他們的表情和語調中感受到氣氛的變化——當談到某個話題時，茶館忽然安靜下來，人們的臉上流露出悲傷和敬畏的神情。

“怎么了？”我低聲問桑吉。

桑吉嘆了口氣，用普通話回答：“村里最漂亮的姑娘格桑拉姆昨天去世了，年僅二十歲。”

“什么？”我震驚地看著他，“怎么回事？”

“肺病。”桑吉簡短地回答，“高原上的常見病，她父母帶她看過很多醫生，但都沒能治好。”

我沉默了，為這個素未謀面的年輕生命感到惋惜。

02

“她是我的學生，”桑吉繼續說，“非常聰明，也很勤奮，是村里難得的大學生。她還會跳舞，每年的藏歷新年晚會上，她的舞蹈總是最受歡迎的節目。”

“太可惜了，”我由衷地說，“她的父母一定很傷心。”

桑吉點點頭：“按照我們的傳統，她明天將接受天葬儀式。”

我心頭一震。天葬，這個我曾在書本和紀錄片中見過的古老儀式，突然變得如此真實和迫近。

“天葬？”我盡量保持聲音平穩，“就是……”

“是的，”桑吉理解我的意思，“我們相信這樣做可以讓靈魂更快轉世。你知道的，在藏傳佛教中，死亡只是生命的過渡，不是終點。”

我點點頭，腦海中浮現出關于天葬的零星知識——死者的遺體被送到特定的天葬臺，由專業的天葬師處理后，供給禿鷲和其他食腐鳥類，象征著肉體回歸自然，靈魂獲得解脫。

“你想去看嗎？”桑吉忽然問道，目光直視著我，“如果你有興趣了解我們的文化，這是難得的機會。不過，我必須提醒你，那場景可能會讓你不適。”

我沒有立即回答。我確實對藏族文化充滿好奇，尤其是他們對生死的獨特理解。但親眼目睹天葬儀式，是否超出了我的承受能力？

“你們允許外人觀看嗎？”我謹慎地問。

“一般來說，天葬是不對外開放的，尤其是不允許拍照或錄像。”桑吉嚴肅地說，“但作為我的朋友，如果你抱著尊重和學習的態度，村里的長老們應該不會反對。當然，你需要遵守一些規矩。”

“什么規矩？”

“首先，絕對不能拍照或錄像；其次，儀式進行時保持安靜，不要大聲說話或做出不敬的舉動；最后，可能最重要的一點，不管看到什么，都要保持心靈的平靜和尊重。”

我沉思片刻，深吸一口氣：“我想去。不是出于獵奇，而是真心想了解你們的文化和信仰。”

桑吉注視著我，似乎在判斷我的誠意：“那好，明天早上我們一起去。記住，這不是旅游景點，而是神圣的儀式。”

離開茶館時，夕陽已經西沉，村莊被鍍上了一層金色。遠處的雪山在暮色中顯得更加神秘而遙遠。我們沿著村子的小路慢慢走著，空氣中彌漫著牦牛糞的香氣和青稞酒的醇香。

“格桑拉姆的家在哪里？”我問道。

桑吉指向村子東邊的一座房子：“那里。今晚喇嘛們會為她誦經，超度亡靈。”

話音剛落，遠處傳來低沉而悠長的號角聲，回蕩在山谷之間，宛如來自另一個世界的呼喚。

“這是什么聲音？”我問道。

“法號，”桑吉說，“喇嘛們開始為格桑拉姆誦經了。”

我們站在路中央，聆聽這古老而神秘的聲音，直到它漸漸消失在夜色中。

回到桑吉家，晚餐已經準備好了——牦牛肉湯、青稞餅和一些蔬菜。我們圍坐在火塘邊，借著微弱的燈光吃飯。桑吉的母親不時用藏語說幾句話，桑吉會簡單地翻譯給我聽，大多是關于我是否適應高原環境，食物是否合胃口之類的關心。

飯后，桑吉遞給我一個小包袱：“這是明天需要穿的衣服，全白色的，象征純凈。”

我接過包袱，心里既緊張又期待。

“早點休息吧，明天天不亮就要出發了。”桑吉說，“天葬通常在日出時分開始。”

回到房間，我躺在床上，翻來覆去難以入睡。窗外，星空璀璨，銀河如帶，靜靜地俯視著這個高原小村。我想象著明天即將見證的場景，心情復雜而矛盾。一方面，我對藏族這種獨特的喪葬文化充滿好奇；另一方面，我不確定自己是否能夠承受那種視覺沖擊。

夜深了，村子里逐漸安靜下來，只剩下偶爾的風聲和遠處的狗吠。

我閉上眼睛，嘗試放空思緒，但格桑拉姆的形象卻在我腦海中浮現——雖然從未見過她，但根據桑吉的描述，我想象她是一個美麗活潑的藏族姑娘，有著明亮的眼睛和燦爛的笑容。

現在，這個年輕的生命已經逝去，明天，她將以一種我從未親眼見過的方式，完成人生的最后旅程。

帶著這樣的思緒，我終于迷迷糊糊地睡去。

03

“起床了，我們該出發了。”

我被桑吉的聲音驚醒，窗外還是一片漆黑。摸索著點亮床頭的燈，看了看手表，才凌晨四點半。

“這么早？”我揉著惺忪的睡眼。

“天葬儀式在日出時分開始，我們要提前到達天葬臺。”桑吉已經穿戴整齊，全身白色的傳統藏裝，看起來莊重而肅穆。

我迅速穿上桑吉給我準備的白色衣服——一件簡單的白色長袍和一條白色圍巾。衣服有些粗糙，但穿在身上卻意外地舒適，仿佛能給人一種寧靜的力量。

桑吉的母親已經準備好了簡單的早餐——酥油茶和糌粑。我們匆匆吃完，桑吉遞給我一個小布包：“這是一些青稞面和酥油，帶在路上，作為簡單的午餐。”

走出屋子，夜空中的星星還未褪去，村莊沉浸在一片寂靜之中。遠處，幾盞微弱的燈火表明有其他人也早早起來，準備前往天葬臺。

“格桑拉姆的家人已經在做最后的準備了。”桑吉低聲說，“我們先去天葬臺，那里有些路程。”

我們沿著村子后面的小路向山上走去。路很窄，只容一人通過，兩旁是茂密的灌木和高大的松樹。隨著海拔的升高，空氣變得更加稀薄，我開始感到呼吸困難，不得不放慢腳步。

“不要著急，慢慢走。”桑吉體貼地說，“高原上急不得。”

走了約半小時，路變得更加陡峭，地面也從泥土變成了碎石和巖石。我的心跳加速，呼吸急促，不得不停下來休息。

“需要氧氣嗎？”桑吉關切地問。

我搖搖頭，從背包中取出水壺喝了幾口水：“不用，休息一下就好。”

繼續前行，天空開始泛白，東方出現了一抹淡淡的紅色。周圍的景色也逐漸顯現——陡峭的山坡，嶙峋的巖石，稀疏的高原植被。空氣中彌漫著一種特殊的氣息，清冽而神秘。

“快到了。”桑吉指向前方一片開闊的高地，“那就是天葬臺。”

我順著他手指的方向望去，看到一個平坦的石臺，位于山腰的一處平緩地帶。石臺周圍有一圈低矮的石墻，似乎是為了界定神圣區域的范圍。石臺上空無一物，但周圍的巖石上刻滿了經文和佛像。

當我們接近天葬臺時，發現已經有十幾個村民先我們一步到達。他們身著白色服裝，安靜地坐在石臺周圍的巖石上，有的在低聲誦經，有的只是默默地看著遠方的雪山。

我們找了個地方坐下。天空越來越亮，雪山的輪廓在晨光中愈發清晰。遠處，傳來沉悶的鼓聲和低沉的號角聲，宛如來自遙遠世界的呼喚。

“那是送葬隊伍的聲音，”桑吉解釋道，“他們正帶著格桑拉姆的遺體向這里走來。”

隨著時間的推移，更多的村民陸續到達天葬臺。大家都保持著莊重的沉默，偶爾有低聲的交談，也很快消失在高原的風中。

我注意到，在天葬臺不遠處的山坡上，已經聚集了十幾只禿鷲。它們體型巨大，站在巖石上一動不動，仿佛已經感知到即將到來的儀式。

“它們是怎么知道的？”我小聲問桑吉。

“禿鷲有著敏銳的嗅覺，”桑吉回答，“它們能從很遠的地方感知到氣味。除此之外，天葬儀式已經舉行了無數次，這里的禿鷲已經形成了一種習慣，知道什么時候該來。”

我點點頭，望著那些耐心等待的巨鳥，心中涌起一種奇妙的感覺——在這個高原上，人與自然、生與死似乎達成了某種和諧的平衡。

04

太陽終于從東方的雪山后升起，灑下金色的光芒。就在這時，送葬的隊伍出現在通往天葬臺的小路上。

首先走來的是三位身著紅色法袍的喇嘛，手持法器，口中念誦經文。

緊隨其后的是四個壯年男子，他們用木桿抬著一個簡陋的擔架，擔架上蓋著白色的布，隱約可以看出下面是人的形狀——那就是格桑拉姆的遺體。

擔架后面跟著一個中年男子和一個老婦人，面容憔悴，雙眼紅腫，想必是格桑拉姆的父母。再后面是二十多個村民，有老有少，都身著白色衣服，神情肅穆。

送葬隊伍緩緩地走到天葬臺前停下。喇嘛們圍繞著擔架再次誦經，聲音在高原的清晨顯得格外悠遠而神圣。

“那位身穿黃色法袍的是康佳活佛，”桑吉指著一位面容慈祥的老喇嘛，“他是我們這一帶最受尊敬的宗教領袖。他特地從寺院趕來，為格桑拉姆主持超度儀式。”

康佳活佛面容祥和，眉宇間透著智慧和慈悲。他手持經書，口中念誦著晦澀的經文，聲音雖然不大，卻仿佛有一種能穿透心靈的力量。

超度儀式持續了約半小時。隨后，四位抬擔架的男子將格桑拉姆的遺體小心地放在天葬臺的中央，揭開蓋在上面的白布。

這是我第一次近距離看到死者。格桑拉姆穿著傳統的藏裝，雙手交叉放在胸前，臉色蒼白但平靜，看不出痛苦的痕跡。即使在死亡中，她的容貌依然美麗，長長的睫毛，高挺的鼻梁，精致的嘴唇，如同睡著了一般。

村民們開始圍繞天葬臺轉經，同時口中念誦經文。格桑拉姆的父母跪在天葬臺前，痛哭失聲。老婦人不停地呼喚著女兒的名字，那種撕心裂肺的悲痛讓我鼻子一酸，幾乎要流下淚來。

就在這時，一個身材高大的男子走上前來。他看起來四十歲左右，體格魁梧，面容剛毅，穿著一身特殊的皮制服裝。

“那是阿加措，”桑吉輕聲解釋，“天葬師。”

阿加措向康佳活佛恭敬地行禮，然后走到格桑拉姆的遺體旁。

他先是雙手合十，低聲念誦了一段經文，然后從腰間取出一把閃著寒光的匕首。

我心跳猛地加速，知道真正的天葬儀式即將開始。