“你一定要回來！”周美娟站在窗前，望著暴雨中發動車子的丈夫，心中涌起莫名的不安。

“放心吧，我只是去接幾個客人，很快就回來。”林志強微笑著向妻子揮手，卻不知這一別，竟是七年。

雨幕中，那輛帶著幸運符的出租車緩緩駛出小區，消失在濃重的夜色里，也帶走了一個家庭的歡笑與期望。

七年后的一個雨夜，疲憊的周美娟坐上一輛出租車，無意間發現車上掛著那個熟悉的幸運符，曾經的記憶如潮水般涌來...

01

清晨的陽光透過窗簾縫隙灑進臥室，周美娟被溫暖的光線喚醒。

床的另一側，林志強已經起床，廚房里傳來煎雞蛋的香氣。

“起床啦，懶蟲！”林志強的聲音從廚房傳來，溫柔而富有活力。

周美娟伸了個懶腰，慢悠悠地走向廚房，看著忙碌的丈夫，心里滿是幸福。

“今天又要早出晚歸了嗎？”她靠在門框上，看著丈夫熟練地擺弄鍋鏟。

林志強回頭，笑容里帶著歉意：“最近生意好，多跑幾趟就能多攢點錢。”

“我們的'小窩'計劃可不能耽誤。”他邊說邊將煎好的雞蛋放在餐盤里。

周美娟接過盤子，柔聲道：“再忙也要注意安全，別老把車開那么快。”

林志強是城里有名的好司機，他的出租車在同行中也是獨特的存在。

車內雖然不豪華，卻收拾得一塵不染，后視鏡上掛著周美娟親手做的小布偶。

中控臺上放著他們的合影，還有一張福字，是他們婚后第一年貼的。

“這車就是我們的第一個家。”林志強常這樣對妻子說，眼里充滿了期待。

他們結婚五年，攢錢買房是兩人共同的夢想。

每個月發工資的日子，林志強都會將錢小心翼翼地放進存折，然后鄭重其事地交給周美娟。

“再有兩年，我們就能付首付了。”這是他常掛在嘴邊的話。

周美娟工作的奶茶店離家不遠，每天下午她都會準時做好晚飯等丈夫回來。

鄰居王阿姨常說他們是小區里最恩愛的夫妻，讓人看了就覺得溫暖。

周美娟對此總是害羞地笑笑，心里卻美滋滋的。

這樣的生活雖不富裕，卻充滿了希望，直到那個雨夜的到來。

02

天氣預報說那天晚上會有暴雨，林志強照常出車。

“要不今天就別出去了？”早餐時周美娟擔憂地看著窗外陰沉的天空。

林志強搖搖頭：“有幾個老客戶預約了，不能放他們鴿子。”

臨出門時，林志強還特意檢查了車子的雨刷和輪胎。

“放心吧，不會有事的。”他順手揉了揉妻子的頭發，語氣輕松。

周美娟不安地看著丈夫開車離去，心中的預感揮之不去。

那天下午，暴雨如期而至，瓢潑大雨幾乎要把整個城市淹沒。

周美娟在奶茶店工作時，常常望向窗外，雨水模糊了視線。

下班后，她冒雨回到家，屋內空蕩蕩的，林志強還沒回來。

“應該是路上堵車了吧。”她自我安慰著，開始準備晚餐。

晚上七點，暴雨越下越大，林志強的手機已經打不通了。

餐桌上的菜漸漸冷了，周美娟的心也跟著涼了半截。

“可能是信號不好。”她又撥打了一次丈夫的手機，仍然是無人接聽。

九點鐘，暴雨已經演變成了暴風雨，窗外電閃雷鳴。

周美娟焦急地聯系了幾個丈夫的同事，他們都說沒有林志強的消息。

十點鐘，她終于忍不住報了警。

接警的民警聽完情況后，安慰道：“可能是在哪里避雨，等雨停了就會聯系你的。”

周美娟徹夜未眠，窗外的暴雨一直下到天明。

天亮后，雨勢稍減，周美娟頂著細雨再次去派出所。

這一次，警方開始正式立案調查。

03

警方通過林志強的手機信號追蹤，最后定位在城郊的一個山區附近。

“信號在那里中斷了。”警官指著地圖上的一個紅點說。

周美娟跟著搜救隊來到那個地方，山路濕滑，周圍是茂密的樹林。

搜救犬在附近轉了幾圈，卻沒有找到任何線索。

暴雨造成的山體小型滑坡讓搜救工作變得異常困難。

“會不會是車子被沖到哪里去了？”周美娟無助地問道。

警方組織了大規模的搜索，包括附近的河流和山溝。

一周過去了，除了在一處山路上發現的輪胎印，沒有任何發現。

林志強的同事們也自發組織起來，幫忙尋找。

一個月后，搜尋范圍擴大到了鄰近的幾個縣市。

周美娟每天都會去派出所，渴望能聽到丈夫的消息。

兩個月過去了，警方不得不縮小搜索規模。

“我們會繼續關注這個案子，有任何消息立刻通知你。”警官對周美娟說。

周美娟變得憔悴了，整日里眼睛哭得紅腫。

她辭去了奶茶店的工作，全身心投入到尋找丈夫的行動中。

每一條可能的線索，她都不放過，每一個可能知情的人，她都去詢問。

半年后，案件的進展幾乎停滯，警方將其列為懸案。

周美娟不死心，她開始在網上發布尋人啟事，希望有好心人能提供線索。

一年過去了，仍然沒有林志強的消息，仿佛他和那輛出租車人間蒸發了一般。

04

失去丈夫的第二年，周美娟才漸漸從巨大的悲痛中緩過來。

每天醒來，她仍會習慣性地望向床的另一側，然后陷入短暫的空白。

家里的一切都保持著林志強離開時的樣子，連他常坐的沙發凹陷都舍不得理平。

周美娟的父母勸她搬回老家，但她拒絕了，不愿離開這個充滿回憶的城市。

“萬一他回來找不到我怎么辦？”她固執地說。

朋友們開始給她介紹工作，希望她能重新振作起來。

最終，她在一家旅行社找到了工作，開始新的生活。

同事們都很體貼，從不在她面前提起有關丈夫失蹤的事情。

慢慢地，周美娟學會了獨自面對生活，但她始終沒有摘下婚戒。

三年后，父母開始催她考慮再婚。

“你還年輕，不能這樣孤單一輩子。”母親心疼地說。

周美娟只是搖頭：“我相信他還活著，會回來的。”

四年過去，有人開始給她介紹對象，她一次次婉拒。

“感情不是衣服，不能隨便換。”她對閨蜜說。

五年后，周美娟搬離了原來的小區，租了城市另一端的房子。

新家離市中心近，上班更方便，但她還是保留了原來的電話號碼。

六年過去，周美娟在旅行社升職為部門經理，工作上小有成就。

她的生活表面上看起來恢復了正常，但只有她自己知道，內心的傷痕從未愈合。

每年林志強失蹤的日子，她都會去派出所詢問案件進展。

每次得到的回答都一樣：“沒有新的線索。”

05

七年的時間，足以改變許多事情。

城市在飛速發展，高樓大廈拔地而起，道路拓寬了，新的商場開業了。

周美娟也從當初那個依賴丈夫的小女人，變成了獨立自主的職場女性。

她的辦公室在一棟寫字樓的十八層，窗外是城市的全景。

同事們都說她雷厲風行，工作能力強，卻不知她私下里依然會翻看與丈夫的老照片。

時間并沒有帶走那份思念，只是讓她學會了如何與之共處。

在衣柜深處，她還保留著林志強的幾件衣服，偶爾會拿出來聞一聞。

七年來，她搬了三次家，換了兩份工作，唯一沒變的是對丈夫的等待。

周圍的同事朋友早已不再提起林志強，仿佛默認了他已不在人世。

只有周美娟自己，始終相信丈夫會回來。

“也許他只是失憶了，在某個地方生活著。”這是她常有的想法。

七年的第三百六十五天，是林志強失蹤的紀念日。

這一天，周美娟照例請了假，獨自一人去了他們曾經常去的地方。

公園的長椅上，她靜靜地坐了一下午，回憶著過去的點點滴滴。

傍晚時分，天空突然陰沉下來，烏云密布，一場雨即將來臨。

七年前的那場雨，帶走了她的丈夫；七年后的今天，又一場雨正在醞釀。

周美娟感到一陣恍惚，仿佛時光在這一刻重疊了。

06

雨，不期而至。

周美娟沒帶傘，只能在公園的涼亭里避雨。

雨越下越大，她看了看表，已經快七點了。

“應該叫輛車回去。”她拿出手機，打開了打車軟件。

很快，軟件顯示已接單，車牌號清晰地顯示在屏幕上。

雨中，一輛出租車緩緩駛來，停在公園門口。

周美娟跑到車前，迅速拉開車門坐了進去。

“謝謝師傅等我。”她一邊抖落身上的雨水，一邊說道。

車內溫暖干燥，放著輕柔的音樂，讓人感到舒適。

“去東城區華陽小區。”周美娟報出地址，然后閉目靠在座椅上。

疲憊和雨天的潮濕讓她有些困倦，車內的音樂又是那么熟悉。

這首歌，似乎是林志強最喜歡的那首《旅行的意義》。

恍惚間，她似乎回到了七年前，坐在丈夫的車里。

車子平穩地行駛在雨中的街道上，周美娟的思緒也隨之飄遠。

她想起了林志強開車時專注的側臉，想起了他唱歌時微微走調的聲音。

“您是不是很喜歡這首歌？”她不經意地問道，眼睛仍然閉著。

“嗯，開車時聽這歌心情會很好。”司機回答，聲音低沉。

這聲音和林志強的不太像，周美娟微微睜開眼，看了一眼前排。

司機是個中年男人，戴著帽子，從后視鏡里只能看到半張臉。

周美娟的視線移向車內，突然，她注意到車內的擺設有些眼熟。

中控臺上貼著一張有些褪色的福字，樣式很特別。

后排座位的右側，靠近車門的地方，有一處不太明顯的小劃痕。

周美娟的心跳開始加速，她仔細打量起車內的每一個細節。

車門的扶手上，有一個小小的星星圖案，是當年她用指甲油不小心弄上去的。

07

突然，在一次轉彎時，后視鏡上的東西隨著慣性輕輕擺動，映入周美娟的眼簾。

那是一個小巧的布偶，做工有些粗糙，但形狀獨特，是一個手持釣竿的小人。

周美娟的呼吸突然停滯，這個布偶是她在結婚一周年時親手做給林志強的！

她的手開始顫抖，不敢相信自己的眼睛……