創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，地名人名虛構(gòu)，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)
本文所用素材源于互聯(lián)網(wǎng)，部分圖片非真實圖像，僅用于敘事呈現(xiàn)，請知悉創(chuàng)作

“你知道我為什么不敢回家嗎？”

金秀英站在朝鮮老家的門前，手指發(fā)抖地拿著鑰匙。“因為我怕看到你們過得不好。”

她身后的男人輕輕拍了拍她的肩膀，“別擔(dān)心，有我在。”

她深吸一口氣，將鑰匙插入鎖孔。

門開了，屋內(nèi)的景象讓她瞬間失去了語言能力。

九年的汗水，一百萬的血汗錢，換來的是這個？

01

金秀英出生在朝鮮靠近中國邊境的小城市。她家不大，三間屋子擠著六口人。

父親在工廠打工，母親在市場賣小菜。兩個弟弟一個妹妹都還在上學(xué)，家里經(jīng)濟條件差得不能再差。

每天早上，秀英都會看到母親在算賬，眉頭緊鎖。“又不夠了，又不夠了。”這句話幾乎成了他們家的口頭禪。

二十四歲那年，秀英高中畢業(yè)已經(jīng)六年。這六年，她一直在家附近的紡織廠上班，工資少得可憐，卻是家里收入的重要支柱。

“秀英啊，你看看你兩個同學(xué)，都嫁到中國去了，現(xiàn)在家里條件多好。”母親總是這樣念叨著。

秀英沒有戀愛經(jīng)歷，不漂亮，但也不難看，勤快是她最大的優(yōu)點。

那年冬天，鄰居李大姐回鄉(xiāng)過年，帶來了一個“好消息”。

“秀英啊，我表哥家有個侄子，今年三十二歲，在中國東北有房有地，人老實，就是一直沒有找到對象。我看你也到了年齡，要不要考慮一下？”

秀英沒有立即回答，但母親的眼睛亮了起來。

相親是在邊境小鎮(zhèn)的一家飯店里。李明比秀英想象的要好看一些，瘦高個子，說話聲音不大，眼睛總是不敢直視她。

“我家在遼寧省的一個鎮(zhèn)上，有一棟兩層的房子，還有十畝地。我在鎮(zhèn)上的木材廠上班，工資還行。”李明的普通話不太標準，但秀英還是能聽懂。

三次見面后，秀英答應(yīng)了這門親事。不是因為喜歡，而是因為現(xiàn)實。

“媽，我去中國，掙了錢就寄回來。弟弟妹妹的學(xué)費就有著落了。”臨行前，秀英對母親說。

母親哭了，父親沉默，弟弟妹妹們不解地看著她。

“一定要照顧好自己。”這是父親唯一說的一句話。

中國的冬天比秀英想象的還要冷。

李明的家在遼寧北部的一個小鎮(zhèn)上，周圍都是一望無際的農(nóng)田。房子確實是兩層的，但已經(jīng)有些年頭了，墻皮掉落，家具陳舊。

婆婆是個瘦小的女人，臉上的皺紋像地圖一樣復(fù)雜。公公很少說話，整天坐在院子里抽煙。

“你會做飯嗎？”這是婆婆對秀英說的第一句話。

秀英點點頭，雖然她只會做朝鮮的幾道家常菜。

第一周很艱難。秀英不懂中文，只能靠李明翻譯。婆婆的眼神時常帶著審視，公公則完全不與她交流。

“你要耐心點。”李明晚上悄悄對她說，“他們只是不習(xí)慣而已。”

秀英沒有回答，她想起了家里的弟弟妹妹，想起了自己的承諾。

三個月后，秀英開始學(xué)會用簡單的中文交流。她每天早上五點起床，做早飯，打掃院子，然后去鎮(zhèn)上的小工廠上班。工資不高，但對她來說已經(jīng)是朝鮮工作時的三倍了。

“我要存錢，寄回家。”秀英總是這樣對自己說。

半年后，她寄回了第一筆錢，5000元人民幣。電話里，母親哭得說不出話來。

“爸爸的腿傷好了，妹妹的學(xué)費交上了，弟弟們也有新衣服穿了。”母親最后說。

秀英那晚睡得特別香。

一年過去，秀英的中文進步很快。婆婆的態(tài)度也有了明顯的改善，不時會教她做幾道東北菜。

“你比我想象的要勤快。”婆婆有一天突然這樣說。

李明的工廠效益不好，經(jīng)常拖欠工資。秀英提議用自己攢的錢，加上向親戚借一些，在鎮(zhèn)上開一家小餐館。

“我可以做朝鮮菜，你負責(zé)采購和收銀。”秀英對李明說。

李明考慮了幾天，同意了。

餐館很小，只有六張桌子。秀英做的泡菜、冷面和烤肉很快在鎮(zhèn)上有了名氣。生意漸漸好起來。

02

餐館開業(yè)第二年，秀英生了個兒子，取名李俊。

產(chǎn)后一個月，秀英就重新站在了廚房里。孩子由婆婆照看，她要繼續(xù)工作。

“我答應(yīng)過家里的，要寄錢回去。”秀英對婆婆說。

婆婆看著她，眼神復(fù)雜。

餐館的生意越來越好，鎮(zhèn)上甚至有了來自周邊城市的客人專程來吃秀英的朝鮮菜。

第三年，他們擴大了餐館，搬到了鎮(zhèn)中心的一個更大的店面，增加到了十五張桌子。

秀英每個月都會往家里寄錢，從最初的5000元到后來的1萬、2萬。九年間，她總共寄了近100萬人民幣回家。

“妹妹上大學(xué)了，弟弟們也找到了工作。家里還是很緊張，爸爸的藥費很貴。”電話里，母親總是這樣說。

秀英和李明幾乎沒有什么休閑時間，每天工作十二個小時以上。兒子李俊已經(jīng)上小學(xué)了，成績很好，但和父母相處的時間很少。

“等再過幾年，我們就可以輕松一點了。”李明有時會對秀英說。

秀英總是點頭，但心里想的卻是家里的情況。九年了，她一次也沒有回過朝鮮。每次打電話，母親都說家里這里需要錢，那里需要錢。

“爸爸又住院了，醫(yī)藥費很高。” “弟弟想開個小店，需要啟動資金。” “妹妹要出國留學(xué)，學(xué)費很貴。”

秀英從不質(zhì)疑，只是默默地寄錢，寄錢。

李明有時會問：“你家里到底需要多少錢？我們自己也要存一些啊。”

秀英總是搖頭：“再等等，等他們都穩(wěn)定了。”

九年過去，秀英已經(jīng)三十三歲了，兒子九歲。餐館已經(jīng)成為鎮(zhèn)上最大的朝鮮餐廳，他們還在附近的城市開了分店。

但秀英和李明的生活并沒有太大的改善。他們住的還是那棟老房子，只是簡單裝修了一下。秀英的衣服很少更換，李明的車還是十年前買的二手車。

他們的所有積蓄，除了維持餐館運營和兒子的教育費用，幾乎都寄回了朝鮮。

“我想回家看看。”在他們結(jié)婚九周年的晚上，秀英突然對李明說。

李明看了她一眼，點點頭：“是該回去看看了。九年了，你一次都沒回去過。”

準備工作開始了。秀英申請了探親簽證，準備了許多禮物：中國的絲綢、茶葉、電子產(chǎn)品，還有她自己腌制的泡菜。

“你要帶多少錢回去？”李明問。

秀英想了想：“三萬吧，家里可能有急用。”

李明欲言又止，最后說：“帶上五萬吧，萬一有需要。”

出發(fā)前一晚，兒子李俊趴在她的床邊問：“媽媽，外婆家是什么樣子？”

秀英摸著兒子的頭：“媽媽也很久沒回去了，不知道現(xiàn)在變成什么樣子了。”

火車、汽車、再轉(zhuǎn)火車。旅途很長，秀英的心情既緊張又期待。

九年了，家里會變成什么樣子？父母是否身體健康？弟弟妹妹是否如電話中說的那樣事業(yè)有成？

火車緩緩駛?cè)氤r境內(nèi)，窗外的景色讓秀英感到既熟悉又陌生。

“請問這是去往平壤市的汽車站嗎？”秀英用生疏的朝鮮語問路。

“是的，站臺3號。”路人回答。

汽車行駛在鄉(xiāng)間的公路上，秀英的心跳加速。馬上就要到家了，馬上就能見到闊別九年的親人了。

家鄉(xiāng)的變化比秀英想象的要大。原來的土路變成了水泥路，路邊新建了不少樓房。

“師傅，就在前面那個路口停吧。”秀英指著記憶中家的方向。

但當她走到那個熟悉的路口時，卻愣住了。原來的平房區(qū)已經(jīng)不見了，取而代之的是一排新建的三層小樓。

秀英拿出手機，撥通了母親的電話。

“媽，我到家鄉(xiāng)了，但找不到我們的房子了。”

電話那頭沉默了幾秒，然后傳來母親急促的聲音：“你在哪里？我讓你弟弟去接你。”

二十分鐘后，一輛黑色的SUV停在了秀英面前。車窗搖下，露出一張陌生又熟悉的臉——那是她的小弟弟，九年前還是個瘦弱的高中生，現(xiàn)在已經(jīng)是個體面的成年人了。

“姐！”弟弟跳下車，給了她一個擁抱。

秀英驚訝地看著這輛看起來價值不菲的車：“這是你的車？”

弟弟笑了笑：“是啊，去年買的。上車吧，媽和爸都等著你呢。”

車子開進了一個看起來很新的小區(qū)，停在了一棟三層的獨棟別墅前。

“這是？”秀英不敢相信自己的眼睛。

“我們家啊。”弟弟理所當然地回答，“三年前買的。”

秀英的心跳漏了一拍。三年前？那時候她還在為了多賺一點錢，每天工作十四個小時。

03

秀英站在門前，手指顫抖地按下門鈴。

門很快開了，一個穿著考究的中年婦女站在門口——那是她的母親，但與記憶中憔悴的形象截然不同。

“秀英！我的女兒！”母親緊緊抱住她。

秀英機械地回抱著母親，目光卻越過她的肩膀，看向屋內(nèi)。

她完全傻眼了——