創(chuàng)作聲明：本文為虛構創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關聯(lián)

“我在城里站穩(wěn)腳跟后，就接你和兒子過去。”

女知青林芳對自己的丈夫王建軍許諾道。

王建軍看著決心離開的妻子，過了許久才說：“你決定好了就行。”

林芳抱了抱3歲的兒子，毅然決然地離開了。

25年后，林芳重新回到當初的村子，神秘女子的話讓她如墜冰窟……

01當年

林芳站在青山村口的石碑前，心跳不由自主地加快。

二十五年了，她終于再次踏上這片土地。

村子變了許多，曾經(jīng)的泥巴路已經(jīng)變成了水泥路，低矮的土坯房多數(shù)已經(jīng)變成了兩三層的小樓，唯一不變的，是空氣中彌漫的那股泥土和莊稼的氣息。

"來看看吧，這個決定拖了太久了。"林芳喃喃自語，邁開步子朝村子里走去。

身后傳來自行車的鈴聲，林芳下意識地側身讓路。

一位頭發(fā)花白的老婦人騎著自行車緩緩經(jīng)過，目光在林芳臉上停留了片刻，忽然皺起眉頭。

"你是...林芳？"老婦人停下車，半信半疑地問道。

林芳愣了一下，仔細打量眼前的老人，終于從那雙明亮的眼睛中認出了當年的鄰居："劉大娘？是我，我是林芳。"

劉大娘的表情瞬間冷了下來："哼，你還有臉回來？"說完，不等林芳反應，便騎著車離去，只留下一片塵土。

林芳站在原地，苦澀地笑了笑。

她知道自己會遭遇冷遇，但沒想到一開始就這樣直接。

不過，這也在情理之中。二十五年前，她拋下丈夫和年僅三歲的兒子離開，這在農(nóng)村是不可原諒的事情。

微風拂過臉頰，帶著初夏的溫熱。

林芳的思緒不由自主地回到了二十五年前的那個夏天。

那時，她剛剛三十歲，是下鄉(xiāng)多年的知青，嫁給了本地農(nóng)民王建軍，有了兒子王成。日子雖然清貧，但也算安穩(wěn)。

直到那一天，城里來了通知，說是可以返城工作了。

"芳，真的要走嗎？"王建軍站在屋外的井邊，臉上帶著難以掩飾的憂傷。

"建軍，你不明白，這是我唯一的機會。"林芳一邊收拾行李，一邊解釋，"我不能一輩子留在農(nóng)村，我有更大的抱負。"

"那小成怎么辦？他才三歲，正是需要母親的時候。"

"等我在城里站穩(wěn)腳跟，就接你們過去。"林芳說這話時，連自己都不確定是否能做到。城里生活緊張，住房困難，能安排她一個人回去已是萬幸，更別說一家三口了。

王建軍似乎看穿了她的猶豫，沉默了許久，最后只說了一句："你真的決定好了？"

"嗯。"她點點頭，眼神堅定而決絕。

那天晚上，她最后一次抱著熟睡的小成，輕輕親吻他的額頭。

清晨，她趁著丈夫下地干活的時候，悄悄離開了村子，只留下一封簡短的信。

"一晃就是二十五年..."林芳回過神來，發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)走到了村子中央的小廣場。這里以前是打谷場，現(xiàn)在卻鋪上了水泥，四周種滿了花草，甚至還有幾張石凳供人休息。

一個十來歲的小男孩騎著自行車從她身邊經(jīng)過，林芳急忙叫住他："小朋友，請問王建軍家在哪里？"

小男孩歪著頭看著她："王建軍？不認識誒。"

"那...王成呢？"

"王成叔叔啊！"小男孩恍然大悟，"他家在村西頭，不過他不常回來，聽說在城里工作呢！"

"謝謝你。"林芳的心猛地一緊，兒子在城里工作？看來日子過得不錯。

正當她準備繼續(xù)詢問時，幾位村婦圍了過來，其中一個四十多歲的婦女皺著眉頭問道："你找王成干什么？你是誰啊？"

林芳遲疑片刻，還是如實回答："我是林芳，我是來找..."

"林芳？！"幾位村婦的表情瞬間變了，從好奇轉為驚訝，再到厭惡，"你就是那個拋夫棄子的女人？二十五年沒露面，現(xiàn)在回來干什么？"

"我...我只是想看看他們過得怎么樣。"林芳低下頭，聲音有些顫抖。

"看看？你有什么臉來看？"一位年長的婦女冷笑道，"當年你扔下三歲的孩子就走了，現(xiàn)在孩子長大了，日子好過了，你就回來認親了？"

這一連串的質(zhì)問砸得林芳頭暈目眩，心中的愧疚如潮水般涌來。

02打聽

第二天一早，林芳便開始了她的尋訪之旅。

她首先想到的是去找村長打聽王建軍和王成的消息。

村長張大力已經(jīng)五十多歲了，正在自家院子里劈柴。

看到林芳走近，他停下手中的活計，臉上露出復雜的表情。

"張村長，我是林芳，不知道您還記得我嗎？"林芳小心翼翼地問道。

張大力將斧頭放到一旁，直起身子："林芳啊，二十五年沒見，我差點認不出來了。"他的語氣并不熱情，但也沒有昨天那些村民那么冷淡。

"我想打聽一下王建軍和小成的情況。"林芳直奔主題，"他們...還好嗎？"

張大力沉默片刻，似乎在思考該如何回答："這些年，沒少有人議論你。"

林芳低下頭："我知道我做錯了，但我是真心想知道他們的情況。"

"建軍這些年過得不容易。"張大力嘆了口氣，"你走后沒多久，他娶了李春花，就是村東頭那個寡婦，一起把小成拉扯大。"

聽到丈夫再婚的消息，林芳心里咯噔一下，雖然早有預料，但真正聽到時還是有種說不出的失落感。

"小成呢？他...他恨我嗎？"林芳顫聲問道。

張大力眼神復雜地看著她："這個你得去問他本人。不過，你最好做好心理準備。"

"他們現(xiàn)在住在哪兒？我能去看看嗎？"

"建軍家還在老地方，不過房子早就重新蓋過了。"張大力斟酌著詞句，"至于能不能去看，這個我就不好說了。"

寒暄幾句后，林芳告別了張村長，朝著記憶中丈夫家的方向走去。

一路上，她能感受到村民投來的異樣目光，有的甚至指指點點，竊竊私語。

經(jīng)過村口的小賣部時，一位六十多歲的老婦人叫住了她："林芳，是你吧？"

林芳定睛一看，認出這是當年和她關系不錯的王嬸："王嬸，好久不見。"

王嬸上下打量著她，臉上沒有笑容："你怎么想起回來了？"

"我...我想看看建軍和小成。"

"哼，當年走得那么決絕，現(xiàn)在回來裝什么深情？"王嬸冷笑道，"你知道建軍為了撫養(yǎng)小成吃了多少苦嗎？這孩子從小沒了娘，被人笑話，上學時還被人欺負，說他娘不要他。"

林芳的心如刀絞："我...我不知道..."

"你當然不知道！"王嬸的聲音提高了，"你回城后過得逍遙自在，又怎么會知道農(nóng)村的苦？建軍種地、打工，一個人把孩子拉扯大，直到李春花嫁給他，日子才好過點。"

一旁的幾位村民也圍了過來，七嘴八舌地講述著她離開后的種種：王建軍如何在她走后借酒消愁，又如何堅強地振作起來獨自撫養(yǎng)兒子；小成如何在學校被人嘲笑，卻仍然努力學習，成績名列前茅；李春花如何幫助這對父子，將小成視如己出...

每一句話都像針一樣扎在林芳心上。

她不知道自己的離開給他們帶來了這么多痛苦，這些年來，她一直告訴自己：他們在農(nóng)村生活安穩(wěn)，不需要她牽掛。

"小成現(xiàn)在在哪兒工作？"林芳艱難地問道。

"在城里，聽說是什么大公司。"一位村民回答，"讀大學后就留在城里了，現(xiàn)在工資高著呢，經(jīng)常給家里寄錢。"

林芳漫無目的地在村子里走著，不知不覺來到了一條小溪邊。

這條溪流她很熟悉，當年她和王建軍經(jīng)常在這里納涼、洗衣服。溪水依舊清澈，岸邊的柳樹更加茂盛，只是曾經(jīng)與她共度時光的人，早已不在她的生命中。

"姐，你是外地人吧？"一個清脆的聲音將林芳從回憶中拉回現(xiàn)實。

她擦干眼淚，轉身看到一個二十七八歲的年輕女子站在身后，女子穿著簡單的T恤和牛仔褲，一雙明亮的眼睛帶著幾分好奇。

"是的，我...我是來找人的。"林芳勉強笑道。

"找誰啊？說不定我認識呢，我在村里住了好幾年了。"年輕女子熱情地說。

林芳猶豫了一下："我想找王建軍和王成。"

年輕女子的表情微微一變，但很快又恢復了自然："哦，王建軍叔叔啊，我知道他家。不過，你找他們干什么呢？"

03女子

"我是...我是他們的舊相識。"林芳不敢說出真相，害怕再次遭到冷遇。

"舊相識？"年輕女子似乎有些將信將疑，"那你知道王成叔叔小時候特別喜歡吃什么嗎？"

林芳愣住了，她發(fā)現(xiàn)自己對兒子的了解僅限于他三歲之前，甚至連他喜歡吃什么都記不太清了。羞愧和悔恨再次涌上心頭。

"我...我不太清楚。"她低聲承認。

年輕女子的眼神變得復雜起來："看來你們的交情不深啊。不過沒關系，如果你真想見他們，可以去村西頭的那棟藍頂二層小樓，那是王建軍叔叔的家。"

"謝謝。"林芳感激地說，"請問你是..."

"我叫王雪。"年輕女子微笑著回答，"有空再聊，我還有事，先走了。"

看著王雪離去的背影，林芳若有所思。

這個年輕女子表面熱情，眼神卻透著幾分審視，似乎知道些什么。但不管怎樣，至少她知道了丈夫家的具體位置。

順著王雪指引的方向，林芳很快找到了那棟藍頂二層小樓。

這里和她記憶中的位置沒錯，但房子已經(jīng)完全不同了。

當年的土坯房早已不見蹤影，取而代之的是這棟干凈整潔的現(xiàn)代小樓，院子里種著幾棵果樹，墻邊還有一小片菜地。

林芳在門口徘徊了好一會兒，始終鼓不起勇氣敲門。

就在她猶豫不決的時候，院門吱呀一聲開了，一位六十多歲的婦女走了出來，手里拿著一個塑料盆，似乎是要去洗衣服。

林芳心跳加速，這位婦女想必就是李春花，王建軍的第二任妻子。

她比想象中要樸素，臉上布滿歲月的痕跡，一雙手粗糙干裂，顯然是常年勞作的結果。

李春花抬頭看見林芳，先是愣了一下，隨后臉色驟變："你是...林芳？"

林芳點點頭，緊張得說不出話來。

"你來干什么？"李春花的語氣冷淡而警惕，"這么多年不見，突然出現(xiàn)，有什么目的？"

"我...我只是想看看建軍和小成。"林芳艱難地開口，"他們還好嗎？"

李春花冷笑一聲："現(xiàn)在想起來關心了？當年扔下他們的時候怎么沒想這么多？"

"我知道我做錯了，但我真的很想知道他們的情況。"林芳聲音哽咽，"求求你，告訴我吧。"

李春花上下打量著林芳，看到她光鮮的衣著和保養(yǎng)得當?shù)拿嫒荩壑虚W過一絲復雜的情緒："你過得不錯嘛，城里生活果然好。"

林芳不知該如何回應，只能低頭不語。

"建軍身體不太好，這幾年一直有病。"李春花終于開口，語氣中帶著幾分心疼，"小成在城里工作，很少回來，日子過得還行。"

"建軍生病了？嚴重嗎？"林芳關切地問道。

"關你什么事？"李春花冷冷地說，"當年他為了你付出那么多，你轉身就走，現(xiàn)在裝什么關心？"

正說著，院子里傳來一陣咳嗽聲，隨后一個虛弱的男聲響起："春花，外面是誰啊？"

林芳的心猛地一跳，那是王建軍的聲音，雖然沙啞了許多，但她絕不會認錯。

李春花回頭喊道："沒誰，鄰居家的，你別出來了，風大。"

"建軍在家？"林芳急切地問，想要上前。

李春花攔住她："你別進去，他身體弱，經(jīng)不起刺激。"

"我就看一眼，不打擾他，求你了。"林芳哀求道。

李春花猶豫了一下，終于讓步："你在這兒等著，我去問問他愿不愿意見你。"

林芳忐忑地等在院外，心跳如鼓。不一會兒，李春花出來了，臉色凝重："他不想見你。"

林芳如遭雷擊，雖然預料到會是這樣的結果，但親耳聽到還是異常痛苦。

"也好，就這樣吧。"林芳勉強擠出一絲笑容，"請你轉告他，我很抱歉，真的很抱歉..."

04往事

離開王建軍家，林芳心如刀絞，漫無目的地在村子里走著。

不知不覺，她來到了村子東頭的小學校。這所學校當年只有幾間破舊的教室，現(xiàn)在已經(jīng)擴建成了一所設施齊全的鄉(xiāng)村小學，操場上還有孩子們在嬉戲打鬧。

林芳站在校門外，想象著當年的小成也曾在這里讀書、玩耍，不由得鼻子一酸。

"你還真來看他們了。"一個熟悉的聲音從身后傳來。

林芳轉身，看到王雪站在那里，手里拿著幾本書，似乎剛從學校出來。

"你怎么在這兒？"林芳驚訝地問。

"我在這所學校教書。"王雪笑了笑，"看你這樣子，應該是去見過王建軍叔叔了？"

林芳苦笑著點點頭："他不愿意見我。"

"這很正常。"王雪語氣平淡，"二十五年的傷痛，不是一句道歉就能撫平的。"

"你...你好像很了解他們家的情況？"林芳好奇地問。

王雪沒有直接回答，而是問道："林阿姨，你知道王成為什么能考上大學嗎？"

林芳一愣："因為他聰明努力？"

"是的，他確實很聰明，也很努力。"王雪點點頭，"但更重要的是，王建軍叔叔拼了命地供他讀書。那幾年，叔叔白天種地，晚上去鎮(zhèn)上拉車，生病了也不敢休息。"

林芳的心再次刺痛："我不知道..."

"你當然不知道。"王雪看著她，眼神復雜，"你還不知道更多事情。"

"什么事情？"林芳急切地問。

王雪似乎在思考該不該說，最后決定換個話題："林阿姨，你為什么現(xiàn)在才回來找他們？"

"我..."林芳張了張嘴，不知該如何解釋，"一開始我想著等站穩(wěn)腳跟就接他們?nèi)コ抢铮髞砉ぷ髅Γ顗毫Υ螅?..就把這事擱置了。再后來，我覺得他們在農(nóng)村生活挺好的，不需要我操心。直到前年我離婚后，才意識到自己錯過了什么..."

"所以你是因為自己孤獨了，才想起還有個丈夫和兒子？"王雪的問題尖銳而直接。

林芳無言以對。是的，她回來不只是為了彌補，更多的是為了填補自己心靈的空洞。這二十五年來，她在城里雖然事業(yè)小有成就，但感情生活卻一團糟，前夫嫌她重感情輕家庭，離婚時諷刺她連親生兒子都能拋棄。

"我確實很自私。"林芳最終承認，"但我真的很想知道他們現(xiàn)在怎么樣，尤其是小成...他是我唯一的孩子。"

王雪沉默了一會兒，似乎在思考什么。最后，她說道："如果你真想了解他們，明天中午到村口的老槐樹下等我，我可以告訴你更多。"

"真的嗎？太感謝了！"林芳激動地說。

"別急著感謝。"王雪從包里拿出一個舊錢包，從中抽出一張泛黃的照片，"林阿姨，你還記得這張照片嗎？"

女子舉起了手中的老照片，林芳驚訝地發(fā)現(xiàn)那是二十五年前她和王建軍的結婚照。

照片雖已泛黃，但保存完好，而女子眼神中突然迸發(fā)出的復雜情緒讓林芳渾身發(fā)冷。

隨后她對林芳說道："阿姨，王建軍叔叔一直把您的事告訴我，他說您總有一天會回來，但您永遠不會知道，當年您離開后..."

接下來女子的話如同一把尖刀，直刺林芳心臟...