創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

晚年的孤獨比黑夜更漫長。當一個六十三歲的退休老人決定在茫茫人海中尋找暖意，他以為簡單的條件能換來簡單的陪伴。

可命運總愛在平靜的水面投下石子，掀起意想不到的波瀾。這不是一個關于黃昏之愛的故事，而是關于人性、真相和選擇的故事。

01

宋繼祖的生活在老伴去世五年后，就像一幅褪色的畫。每天早上六點起床，洗漱、吃早餐、讀報紙。下午在小區里散步，傍晚看新聞聯播。三居室顯得太空曠，冰箱里總是堆著兒女送來的菜和水果，吃不完就壞掉。他有時覺得自己也像那些壞掉的菜，一點點枯萎。

兒子宋偉民是做生意的，一周來看他一次，每次都帶著煙酒和補品。女兒徐淑芬在學校教書，周末帶孩子來吃飯。他們關心他，也孝順他，可這種關心總是來得匆忙，走得匆忙。

“老宋啊，你一個人在家也不容易，要不考慮找個老伴？”錢大媽在小區花園里說。她每天四點準時在這里鍛煉，宋繼祖最近也習慣了在這個時間出現。

宋繼祖聽了，心里一動。他想，是啊，自己六十三歲了，退休金一萬，身體還算硬朗，為什么不能找個知冷知熱的人陪伴余生？

“不用找太講究的，找個實在的農村女人就行。”宋繼祖說。

“我老家那邊有個合適的，五十歲，丈夫兩年前沒了，孩子在外打工。人老實，手腳勤快。”錢大媽眼睛一亮。

、錢大媽很快回了老家，把宋繼祖的情況說明白了。宋繼祖讓錢大媽帶話：每月給她兩千元生活費，其他的不用管。

楊蘭芝在老家的泥土房子里聽完這些話，擦了擦手上的土，說：“這樣也好，我去照看他。”

錢大媽回城后，把楊蘭芝的電話給了宋繼祖。宋繼祖撥通電話，第一次聽到那個陌生女人的聲音，有些緊張，也有些期待。

“我是宋繼祖。”他說。

“我是楊蘭芝。”她的聲音有些沙啞，帶著鄉音。

“我們見個面吧，在城里。”宋繼祖說。

“好。”楊蘭芝只說了一個字。

三天后，宋繼祖在小區對面的咖啡館等她。這里環境幽雅，適合談事情。他點了兩杯咖啡，讓服務員再加一杯白開水。農村來的人可能不習慣喝咖啡，他想。

下午兩點，楊蘭芝出現在咖啡館門口。她穿著一件青色的外套，頭發盤在腦后，臉色紅潤，看起來比五十歲要年輕。她站在門口四處張望，表情有些猶豫。

宋繼祖站起來，朝她招手。

“宋師傅。”楊蘭芝走到桌前，聲音很輕。

“叫我老宋就行。坐，喝點什么？”

“白開水就好。”

宋繼祖把水推到她面前。楊蘭芝雙手捧著杯子，低頭小口地喝。

“我的想法很簡單，”宋繼祖說，“我退休金一萬，每月給你兩千，你把我照顧好就行。家務、做飯、陪我散步，這些都是日常的。其他的事情不用你管。”

楊蘭芝抬頭看他，眼神樸實而真誠。

“我只要有個伴就行，”她說，“我兒子在外面打工，我一個人在家也沒意思。我會照顧人，做飯也可以。”

宋繼祖滿意地點頭。這個女人看起來確實實在。

02

一周后，楊蘭芝搬進宋繼祖家。她帶的東西很少，一個大布包，裝著幾件衣服。宋繼祖讓她住主臥，自己住次臥。第一個晚上，他們各自關在房間里，都有些不習慣。

第二天早上，宋繼祖醒來時，聞到了煮粥的香氣。他走進廚房，看到楊蘭芝正在灶臺前忙碌。她已經把早餐準備好了：小米粥、煮雞蛋、拌黃瓜，還有饅頭。

“這么早就起來了。”宋繼祖說。

“在家都是四點多就起床。”楊蘭芝說，“你洗漱完就可以吃了。”

宋繼祖坐在餐桌前，喝著小米粥，吃著煮雞蛋。這些都是他很久沒吃到的早餐了。老伴在的時候，每天早上也是這樣的搭配。他感到一種溫馨，心里暖暖的。

吃完早餐，楊蘭芝開始收拾房間。她打掃得很仔細，連窗縫里的灰塵都不放過。宋繼祖坐在客廳看報紙，時不時抬頭看她一眼。這個女人確實勤快，動作麻利，干活有條不紊。

下午，宋繼祖要去超市買菜。

“一起去吧，”他說，“熟悉一下路。”

在超市里，楊蘭芝看什么都覺得新奇。她盯著自動扶梯看了老半天，不敢上去。宋繼祖拉著她的手，說：“沒事，我拉著你。”

在蔬菜區，楊蘭芝習慣性地想摸摸西紅柿的硬度，又想起是在超市，趕緊縮回手。

“買點你喜歡吃的。”宋繼祖說。

楊蘭芝有些不好意思：“我吃什么都行。”

宋繼祖一口氣買了很多菜，還買了肉和水果。結賬時，看到總價格，楊蘭芝眼睛睜得很大。

“這么多錢？”她小聲說。

“城里都是這個價。”宋繼祖說。

回到家，楊蘭芝把菜都洗干凈，分類放好。她熟練地準備晚餐，做了紅燒肉、糖醋排骨、清炒青菜，還炒了個土豆絲。

“你吃的習慣嗎？”吃晚飯時，宋繼祖問。

“我做的你吃的習慣嗎？”楊蘭芝反問。

宋繼祖笑了，這是他們在一起后第一次笑。

03

接下來的日子，兩個人慢慢習慣了共同生活。楊蘭芝每天早上五點起床，準備早餐，打掃衛生。宋繼祖八點起床，吃完早餐就去小區散步，楊蘭芝有時候陪他去，有時候在家整理東西。

楊蘭芝確實不習慣城市生活。她不會用微信支付，每次買菜都是用現金。她不懂得怎么點外賣，宋繼祖教了好幾遍，她還是記不住。她更習慣吃米飯配咸菜，而不是宋繼祖買的各種零食。

“你要學會用微信，”宋繼祖說，“方便一些。”

“我這個年紀了，學不會。”楊蘭芝說。

“不會的話，我給你錢，你自己買菜也方便。”

宋繼祖耐心地教她，從下載微信開始，到添加聯系人，再到語音聊天。楊蘭芝很笨拙，但很認真。一個下午，她終于學會了發語音。

“這樣就可以和家里人聯系了。”宋繼祖說。

“謝謝。”楊蘭芝第一次對他說謝謝。

有一天，兒子宋偉民來看宋繼祖。看到楊蘭芝，他叫了一聲“楊阿姨”，然后和父親去書房談話。

“爸，你真的考慮清楚了？”宋偉民問。

“考慮什么？她不就是照顧我的生活嗎？”宋繼祖說。

“我是怕你被騙。”宋偉民說，“現在這種事情很多。”

“她要什么？每個月兩千塊錢，其他什么都不要。”宋繼祖有些不悅。

“您老多個心眼，財產方面要注意。”宋偉民再次提醒。

宋繼祖揮揮手：“我又不傻。”

女兒徐淑芬周末來吃飯，態度比兒子好一些。她和楊蘭芝聊家常，聊孩子，聊做菜。

“蘭芝姐，謝謝你照顧我爸。”徐淑芬說。

“這是應該的。”楊蘭芝說。

徐淑芬還是有些擔心：“你們這樣...需要領個證什么的。”

宋繼祖沒說話，楊蘭芝也低下頭。

兩個月過去了，宋繼祖和楊蘭芝的相處越來越自然。楊蘭芝的手機也用得越來越熟練，會拍照了，也會看視頻了。宋繼祖發現，她很喜歡看農村生活的短視頻，一邊看一邊笑。

“想家了？”宋繼祖問。

“有點。”楊蘭芝說，“不過這里也挺好。”

宋繼祖突然覺得，也許應該帶她回老家看看。她畢竟在那里生活了五十年。

“下個月我們回你老家看看。”宋繼祖說。

“真的？”楊蘭芝眼睛亮了。

“真的。”

晚上，楊蘭芝在陽臺上給兒子打電話。宋繼祖在客廳看電視，能聽到她的聲音。

“媽沒事，這里挺好。那個老宋對我很好，每個月給我兩千塊錢，我就照顧他的起居。”她說。

宋繼祖聽到這里，心里有些溫暖。這個女人確實實在，沒有虛偽。

“你在外面也要注意身體，”楊蘭芝繼續說，“多吃點好的，媽給你存著錢呢。”

宋繼祖的心里突然涌起一股異樣的情緒。他想到自己的兒女，都各自有家庭，各自有生活。這個和他沒有血緣關系的女人，說話的口氣倒像個真正的母親。

冬天到了，宋繼祖給楊蘭芝買了件羽絨服。

“太貴了，不用買。”楊蘭芝說。

“天冷了，要保暖。”宋繼祖說。

楊蘭芝穿上新羽絨服，照鏡子看了又看，臉上露出了孩子般的笑容。

04

三個月后的一天，宋繼祖在整理書桌時，無意中碰到了楊蘭芝的手機。屏幕亮了，他看到微信里有個轉賬記錄。好奇心驅使他多看了一眼，發現最近一個月，楊蘭芝轉了三筆錢，每筆三千多，總共接近一萬元。

對方的昵稱是“小軍”。

宋繼祖心里一沉。楊蘭芝每個月只拿兩千塊，她哪來這么多錢轉賬？這些錢轉給了誰？她瞞著自己做什么？

從那天起，宋繼祖變得有些心神不寧。他觀察楊蘭芝，發現她最近確實有些不對勁。晚上經常在陽臺上打電話，聲音很低，一見他過去就掛斷。有時候坐在客廳里發呆，顯得心事重重。

有一天下午，楊蘭芝說要去超市買菜。宋繼祖說他也去，楊蘭芝卻說：“不用了，我自己去就行。”

宋繼祖坐在家里，心里越來越不踏實。半個小時后，他決定下樓透透氣。走出小區門，意外地看到楊蘭芝在馬路對面，正在和一個年輕男人說話。

那個男人二十多歲，穿著有些襤褸，臉色蒼白。楊蘭芝遞給他一個信封，男人接過后，說了什么，楊蘭芝用手背擦了擦眼睛。

宋繼祖看到后震驚了。他躲在樹后，心跳加速。這個年輕男人是誰？楊蘭芝為什么瞞著自己和他見面？為什么給他錢？