"聶師傅，您家那個考上清華的小姨子，至今都沒回來看過您嗎？"村口賣豆腐的老李瞇著眼問道。

聶書堂輕輕擦了擦額頭的汗水，勉強擠出一絲笑容。

"忙，城里人忙，不像咱們農村，種完地就閑了。"

老李搖搖頭，嘟囔著什么，目光中滿是憐憫和一絲不易察覺的譏諷。

聶書堂付了錢，拎著豆腐默默離開，背影在夕陽下顯得格外孤獨。

這樣的對話，在過去幾年里已經重復了無數次。

每一次，聶書堂都用同樣的笑容和解釋搪塞過去。

每一次，他都能感受到那些或憐憫或嘲諷的目光如芒刺背。

他已經習慣了，正如他習慣了這六年來的孤獨生活。

01

他的妻子孟蕓香離世已經六年了。

那是一場來勢洶洶的白血病，從確診到離世，只有短短三個月。

孟蕓香走得那么突然，甚至來不及好好告別。

聶書堂至今記得妻子臨終前握著他的手，用微弱的聲音說出最后的囑托。

"書堂，雨溪還小，以后就拜托你了..."

孟雨溪是孟蕓香的妹妹，當時只有十六歲，正是高中緊張學習的關鍵時期。

姐姐的突然離世對她的打擊很大，整個人變得沉默寡言。

聶書堂記得那個雨夜，孟雨溪抱著姐姐的遺像，無聲地哭到天明。

從那天起，他就將這個小姨子視為自己的責任，發誓要履行對妻子的承諾。

他們住在城鄉結合部的一個破舊小區，一棟上世紀八十年代建的老樓里。

兩室一廳的房子雖然簡陋，但聶書堂總是將它收拾得干干凈凈。

他把主臥讓給了孟雨溪，自己則睡在狹小的次臥里。

墻上掛著的婚紗照是房子里唯一的裝飾，孟蕓香的笑容定格在最美的年華。

聶書堂原本是一家小型建筑公司的工程師，工資不高但足夠維持體面的生活。

妻子離世后，他辭去了工程師的工作，轉而去建筑工地做普通工人。

工人的工作雖然辛苦，但工時靈活，這樣他才能照顧上高中的孟雨溪。

每天清晨四點，他就起床做好早飯和午飯，然后悄悄離開不打擾還在睡夢中的孟雨溪。

傍晚六點，他會準時回家，為孟雨溪準備晚餐，有時還會輔導她的功課。

盡管他只有一個普通的大專文憑，但在建筑知識和數學方面還是能幫上忙的。

"雨溪，多吃點肉，你看你都瘦成什么樣了。"聶書堂總是這樣叮囑。

孟雨溪很少回應，只是默默地點頭，然后將碗里的肉夾到聶書堂碗中。

這樣的生活持續了兩年，直到孟雨溪高考那年的夏天。

那是一個悶熱的下午，聶書堂正在工地搬運水泥，手機突然響了起來。

"姐夫，我...我考上清華了！"電話那頭，孟雨溪少有地激動。

聶書堂愣在原地，手中的水泥袋重重地落在地上，揚起一片灰塵。

那一刻，他眼眶濕潤，仿佛看到了妻子欣慰的笑容。

"好！太好了！蕓香在天上看到也會為你驕傲的！"他哽咽著說。

那一晚，他破例買了一瓶啤酒，一個人在陽臺上小酌。

望著滿天星辰，他輕聲對著夜空說："蕓香，你看到了嗎？雨溪考上清華了。"

星光閃爍，仿佛是妻子在冥冥中的回應。

隨之而來的，是現實的考驗。

清華大學的學費和生活費加起來，每年至少需要三萬元。

這對已經捉襟見肘的家庭來說，無疑是一個沉重的負擔。

聶書堂沉默了整整一個晚上，第二天清晨，他做出了決定。

他將結婚時妻子的首飾和自己珍藏的手表全部拿去典當。

那天下午，他又去了三家銀行，卻都因為沒有固定工作和足夠的抵押物被拒絕了貸款。

最后，他找到了一個放高利貸的朋友，借了兩萬元，年息高達二十個點。

僅憑這些，勉強湊齊了第一年的學費和生活費。

"雨溪，錢我已經準備好了，你安心去上學就是對姐夫最大的回報。"聶書堂笑著說。

孟雨溪低著頭，眼淚無聲地滴落在地板上。

"姐夫，我會好好學習，將來一定報答你。"她的聲音幾不可聞。

聶書堂拍拍她的肩膀，笑容中藏著深深的疲憊。

"傻孩子，我們是一家人，不說這些見外的話。"

送孟雨溪去北京的那天，聶書堂特意請了假，穿上了塵封已久的西裝。

那是他和孟蕓香結婚時買的西裝，如今已經有些發舊，但他還是認真地熨燙了一番。

火車站的告別很簡短，聶書堂怕自己忍不住哭出來，只是用力拍了拍孟雨溪的肩膀。

"有困難就給我打電話，無論什么事，我都會想辦法解決。"他說。

孟雨溪點點頭，拖著簡單的行李走進了檢票口，沒有回頭。

她不知道的是，在她消失在人流中后，聶書堂一個人在站臺上站了很久很久。

回到空蕩蕩的家，聶書堂第一次感到了真正的孤獨。

為了盡快還清高利貸，他開始了更加拼命的工作。

白天在建筑工地當工人，晚上去附近的餐館洗碗，周末還在一家超市幫忙搬運貨物。

他的手上結滿了老繭，曾經靈活的手指因為長時間的粗重勞動變得粗糙不堪。

那雙手，曾經能在圖紙上畫出優美的線條，如今卻只能搬動沉重的磚塊和水泥袋。

就這樣，他撐過了艱難的第一年。

第二年的學費，他通過賣掉市區那套小房子的一部分產權籌集到了。

第三年，他幾乎變賣了家中所有值錢的東西，連孟蕓香生前最喜歡的那套瓷器也不得不忍痛割愛。

第四年，他搬到了更偏遠的城中村，租了一間不到十平米的小屋，省下的房租用來支付孟雨溪的學費。

這些艱辛，他從未向孟雨溪提起過一個字。

每次通電話，他總是說一切都好，工作順利，生活無憂。

孟雨溪也很少提及自己在北京的生活，只是簡單地匯報學業進展。

四年時間，一眨眼就過去了。

孟雨溪順利畢業，還獲得了學院的優秀畢業生稱號。

聶書堂本想去北京參加她的畢業典禮，卻因為一場突如其來的腰傷不得不放棄。

那次腰傷，是他在工地搬運過重的材料時扭傷的。

醫生說需要靜養至少一個月，但他只休息了三天就又回到了工作崗位。

"沒事，男人哪有不磨難的，再扛幾年就好了。"他自我安慰道。

02

孟雨溪畢業后，很快在北京一家知名設計事務所找到了工作。

第一個月的工資剛發下來，她就給聶書堂匯去了兩千元。

聶書堂看著銀行卡上的數字，眼眶濕潤，這是六年來收到的最好的禮物。

"雨溪有出息了，蕓香，你看到了嗎？"他對著妻子的遺像喃喃自語。

從那以后，每個月的十五號，聶書堂的銀行卡上都會準時收到來自孟雨溪的匯款。

一開始是兩千元，后來增加到三千元，再后來是五千元。

每次收到錢，聶書堂都會給孟雨溪打電話道謝，但總是被她匆忙打斷。

"姐夫，這都是應該的，我還有會議，改天再聊。"這是她的標準回復。

電話總是很短，內容也越來越公式化。

聶書堂想過邀請她回家看看，但每次話到嘴邊又咽了回去。

他知道，孟雨溪在大城市有自己的生活和追求，不應該因為他的孤獨而打擾她。

就這樣，匯款持續了三年，但孟雨溪始終沒有回過家。

村里人開始議論紛紛。

"聽說聶書堂的小姨子在北京發達了，現在嫌棄農村的姐夫了。"

"白眼狼啊，當初要不是聶書堂供她上學，哪有今天？"

"你們不知道吧，他們關系不一般，所以那姑娘不好意思回來見人......"

這些閑言碎語，多少會傳到聶書堂的耳中。

每當這時，他總是笑笑不語，默默走開。

他不愿意解釋什么，因為解釋往往會引來更多的猜疑。

只是每次聽到這些話，他的心都會隱隱作痛。

他不在乎別人怎么看他，但他擔心這些流言會傷害到孟雨溪。

第四年的春節，聶書堂鼓起勇氣，給孟雨溪打電話邀請她回家過年。

"雨溪，春節要不要回來看看？姐夫給你準備了壓歲錢。"他半開玩笑地說。

電話那頭沉默了片刻，然后傳來孟雨溪疲憊的聲音。

"姐夫，對不起，今年公司項目太多，我回不去了。"

聶書堂強忍失落，勉強笑道："沒事，工作要緊，賺錢要緊。"

掛了電話，他一個人坐在黑暗中很久很久。

那個除夕夜，聶書堂第一次感到了深深的無力和迷茫。

他開始懷疑自己這些年的付出是否有意義，是否真的履行了對妻子的承諾。

這種懷疑和失落，在接下來的日子里越來越強烈。

直到那年夏天，一個意外的發現徹底打破了他的平靜。

那是孟雨溪工作的第四年，她每月匯款的金額突然增加到了八千元。

與此同時，她的電話變得更加簡短，甚至有時整月都聯系不上。

聶書堂開始擔心她的狀況，但電話里孟雨溪總是簡單地說一切都好，不必擔心。

有一次視頻通話，聶書堂敏銳地發現她的臉色蒼白，眼下有明顯的黑眼圈。

"雨溪，你是不是生病了？要不要去醫院檢查一下？"他關切地問。

孟雨溪搖搖頭，勉強笑了笑："沒事，就是最近項目多，熬夜比較多。"

通話結束后，聶書堂的不安更強烈了。

他試著登錄孟雨溪的社交媒體查看，發現她已經很久沒有更新動態了。

最后一條動態還是半年前發的，內容是一張北京的雪景照片，沒有任何文字說明。

這一切都讓聶書堂心神不寧。

他開始在網上搜索孟雨溪工作的那家設計公司，想了解一些情況。

令他驚訝的是，公司網站上員工介紹部分，竟然找不到孟雨溪的名字和照片。

這太奇怪了，按理說以孟雨溪的能力，應該是公司的骨干才對。

聶書堂的擔憂終于達到了頂點。

他下定決心，一定要親自去北京看看孟雨溪的情況。

這個決定并不容易，因為這意味著他需要請長假，失去這段時間的收入。

但是比起小姨子的安危，這些都不重要了。

他向工地請了兩周的假，領導很不情愿，但看在他這些年勤勤懇懇的份上，還是批了。

聶書堂取出自己這些年積攢的一點積蓄，訂了去北京的火車票。

03

出發前一天，他特意去集市買了一些家鄉的特產，還自己腌制了孟雨溪小時候最愛吃的咸菜。

這些年來，他一直記得孟雨溪的喜好，盡管不知道她現在是否還保持著兒時的口味。

火車上，聶書堂輾轉反側，無法入眠。

他想象著與孟雨溪重逢的場景，既期待又忐忑。

北京站比他想象的更加宏偉壯觀，人流如潮，聶書堂差點迷失在茫茫人海中。

他按照地址找到了孟雨溪工作的設計公司，一棟現代化的寫字樓，玻璃幕墻在陽光下閃閃發光。

前臺接待員彬彬有禮，但當他詢問孟雨溪時，得到的回答卻讓他心頭一震。

"對不起，我們公司沒有這位員工，您是不是記錯了公司名稱？"