創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

“姑娘，檔案里沒有你說的這個人，你還是走吧。”

“不會，他一定來過這里。”陳麗紅眼神中透露著堅定。

“你再說一遍，你丈夫叫什么名字？”路過的南部軍區首長突然停下來，看向陳麗紅。

“阮文山。我丈夫叫阮文山。”阮文山雙手慢慢捂住臉，不讓眼淚流下來。

千辛萬苦來到這里，可是竟然還是找不到丈夫，陳麗紅幾乎要崩潰。

“首長，首長？”身旁隨行的警衛員發現首長聽到這個名字竟然愣住了，怎么叫他也沒反應……

01

"文山，你真的要去邊境工作么？那里太危險了。"

陳麗紅皺著眉，看向自己的丈夫。

阮文山心疼地看著妻子蠟黃的臉色，又看看在院子里玩沙土的瘦弱的一雙兒女。

粗糙的手掌輕輕撫上妻子的臉："這也是沒辦法的事，為了這個家能過得好一點，我已經打聽好了，邊境的工程隊在招越南工人，與其在家里餓死不如去打幾年工，你放心，咱們村里好幾個人青壯年都去。"

陳麗紅只好點點頭同意，領的糧食根本不夠家里這幾口吃，孩子們常常饑一頓飽一頓。

丈夫也是為了這個家，可她還是不忘囑咐："那你小心一點，記得常給家里捎信。"

沒過幾天，阮文山就拿著簡單的行囊準備出發。

陳麗紅把繡好的荷包放在他的衣裳兜里："這里面是我在寺廟求的平安符，里面有你的名字。注意安全。"

阮文山點點頭，緊緊擁住妻子和兩個孩子，笑著道："我走了。"

晨起的霧氣中，阮文山和幾個年輕人漸行漸遠。

三天以后，陳麗紅收到了阮文山的信，信上說他已到邊境，找到了工作，一切已經安頓好。

轉眼大半年過去，每個月阮文山都會捎來信報平安。

臨近雨季，工程停工，同村的好多人已經回家。

可阮文山卻遲遲未歸，只是少來一封信說施工隊需要有人留守，給的錢很多，他就不回來了。

這大半年的工錢隨著這封信一起寄了回來，望著手里的錢，陳麗紅心中酸澀。

雨天路滑，整整五個月，幾乎都沒有阮文山的信傳回來。

陳麗紅心中著急，同村要去打工的人看她天天在村口等信，不免心生同情。

"麗紅，你放心，我們這幾天就出發，到時候去幫你看看文山。"

"對啊，你先別著急，這路不好走，文山肯定也著急往家里寄信。"

將近一個月以后，陳麗紅才收到了信，可卻不是阮文山寄回來的。

"麗紅，我們在工地沒見到文山，聽說這里暴雨發生了事故，可是具體情況就不知道了，你等我們再問問。"

"麗紅，文山應該還活著，只是附近的幾個村子我都問了，沒人見過他，事故發生時附近有中國部隊，應該是被軍人救了……"

"麗紅，我聽說有人在中國云南昆明見到文山，他要是安全應該會給你寫信。"

陸陸續續的消息讓陳麗紅的心越來越沉，丈夫出事了，丈夫竟然越境去了中國……

剛開始還有斷斷續續的丈夫音訊，可是隨著時間慢慢過去，再也沒有關于阮文山的消息傳來。

石沉大海般的寂靜讓陳麗紅日夜煎熬。

轉眼七年過去，1977年的春天，村口的杏花又開了。

因為整日憂慮加上要養兩個孩子，原本美麗的陳麗紅早已不復往日風采。

才三十出頭的她，鬢角已見斑白，臉上布滿皺紋，看起來蒼老得像是快五十歲的人。

"麗紅，你別再這樣等下去了。"

文山都七年沒有音訊，可能已經......"一個春日的午后，陳麗紅的姐姐坐在她家的矮凳上，欲言又止，不忍心把那個殘酷的可能說出口。

"不會的，文山不會扔下我們不管！"陳麗紅猛地抬頭。

"他那么疼愛我和孩子，就算是粒米也要分給我們。他不可能無緣無故消失，一定是遇到了什么困難，或者是......"她哽咽了，無法繼續說下去。

"麗紅，我知道你不想放棄希望，可你也得為孩子們考慮啊。"

小河今年都十三了，小蘭也十一了，他們需要一個完整的家，需要一個父親的角色。"姐姐嘆了口氣，"村東頭的王寡婦，你知道吧？

她丈夫前年去世，留下她和三個孩子。

她現在每天都來，問我你什么時候能改嫁......"

"我不會改嫁！"陳麗紅固執地攥緊了拳頭，激動地站起身，"除非我親眼看到文山的尸體，否則我永遠不會放棄等他回家！"

02

七年來，因為天天守在村口等消息，所以村里幾乎所有外出的村民都養成習慣，回來就會先告訴她有沒有文山的消息。

每次村里有人要出遠門，她都會拜托他們幫忙打聽。

可是，七年過去了，無數次的希望升起又破滅，讓她不堪重負。

這天，村民老劉從集市回來，神神秘秘地告訴她。

"麗紅，我聽說現在邊境沒有那么嚴了，前兩天在集市上碰到個做小買賣的，他說現在過境的人多了，官府也沒那么嚴查了。"

老劉的話在陳麗紅的耳邊縈繞，像是一顆火種點燃了她內心深處的渴望。

"姐，我要去中國找他。"當天晚上，陳麗紅對姐姐說出了自己的決定，眼中閃爍著堅定的光芒。

"麗紅，你別犯傻啊！"姐姐嚇了一跳，急忙抓住她的手。

"中國那么大，你上哪里找他去？而且，你知不知道，非法越境是要坐牢的！萬一被抓住，孩子們怎么辦？"

"我知道，但我還是要去！"陳麗紅堅定地說，聲音里帶著這些年來積攢的決心。

"已經等了七年了，我不想繼續等下去了，這七年我就像是行尸走肉一樣活著，日日夜夜都在想他的下落，是死是活，我都想知道個準信，如果他真的不在了，我也好帶著孩子重新開始生活。"

說著，陳麗紅已經開始收拾衣服，從柜子里拿出這些年省吃儉用攢下的一點錢，又跑去各家親戚借了些，勉強湊了路費。

"那孩子們怎么辦？"姐姐急切地問。

"就麻煩你照顧了，我一定盡快回來。"陳麗紅懇求地看著姐姐，"我知道這個請求很過分，但真的除了你，我不知道還能托付給誰。"

姐姐看著她堅決的眼神，知道無法阻攔，只能長嘆一聲："你這傻丫頭......"

第二天早上，陳麗紅把兩個孩子叫到面前，鄭重其事地說："小河，小蘭，媽媽要去一個地方，可能要一段時間才能回來。"

"去哪里？"小河敏銳地問道，已經長成少年的他，開始懂事了。

"媽媽去找爸爸，"陳麗紅輕聲說，撫摸著孩子們的頭，"這些年，媽媽一直在等爸爸的消息，現在媽媽覺得，與其在家里等，不如自己去找。"

"我們可以一起去嗎？"小蘭天真地問道。

陳麗紅搖搖頭，眼中含淚："不行，這路途太遠、太危險了。"

你們要好好聽大姨的話，如果有人問起，就說媽媽去鎮上親戚家打工了，好不好？"

"好。"兒女異口同聲地點點頭，雖然不舍，但他們早已習慣了沒有父親的日子，現在連母親也要暫時離開，心中不免有些茫然。

"大姐，孩子就拜托給你了。"陳麗紅對姐姐深深鞠了一躬，表達自己的感激和歉意。

"麗紅，萬事千萬要小心啊。"姐姐紅著眼眶叮囑道，"別做傻事，保護好自己，早點回來，孩子們還等著你呢。"

陳麗紅點點頭，背上簡單的行囊，最后看了一眼自己生活了十幾年的家，然后坐上了村里去鎮上的牛車。

一路顛簸，塵土飛揚。

到了鎮上后，按照村民老劉之前告訴她的，陳麗紅找到了經常去往老街市的商隊。

"姑娘，你要去老街市干嘛？不會是要......"商隊負責人上下打量著她，表情滿是懷疑。

陳麗紅心中一凜，面上故作鎮定地答："沒有，我只是去打工，有親戚在那邊。"她早已準備好了這個說辭。

"那就好，你可別做傻事。"負責人松了一口氣，警告道，"現在邊境雖然沒以前那么嚴，但被抓到還是很麻煩的，那邊的警察不是好惹的，萬一被抓到，可就真的慘了。"

陳麗紅不敢再多說什么，怕自己越描越黑，露出馬腳。

她只是低著頭，默默地跟著商隊上了卡車。

商隊走走停停，要躲避檢查站，還要小心山路的塌方和泥濘。

03

幾天后，他們終于到了老街市，一個靠近中越邊境的小鎮。

下了車，陳麗紅獨自一人站在陌生的街道上，感到一絲茫然和恐懼。

她看著不遠處隱約可見的南溪河，心中充滿了忐忑。

那條河就是邊境線，過了河，就是中國的領土，但她要怎么過去呢？

"如果你想過去，就往前再走一個小時，找一個僻靜無人的地方。"突然，一個聲音從身后傳來。

陳麗紅回頭，看見一個七十多歲的老婦人，正端著一盆剛洗好的衣服，意味深長地看著她。

"趁著天黑時跳進去，"老婦人繼續說道，聲音很低，幾乎是耳語。

"南溪河這段水流不快，但是得當心巡邏的軍人，只要你能挺住搜查，不被淹死，就能過去了。"

陳麗紅驚訝地張大了嘴，剛想否認自己不是要偷渡，可老婦人像是能看穿她的想法，只是搖搖頭，像是在自言自語：

"我也有個兒子，十年前去了中國，再也沒回來。"老婦人嘆了口氣，拍了拍她的肩膀。

"到了那邊，記住要裝成聾啞人，這樣才不會被懷疑。祝你好運。"

望著老婦人離開的背影，陳麗紅深深一鞠躬："謝謝您。"她在心里默默感激這位素不相識卻給予她指引的老人。

天空飄下細雨，仿佛在為陳麗紅送行。

她緊了緊身上的單薄衣裳，深吸一口氣，按照老婦人的指引，沿著小路向前走去。

雨越下越大，浸濕了她的衣服和鞋子。

一個小時后，她來到了河邊，在半人高的蘆葦叢中蹲下，望向對岸。

那里就是中國，是她希望的所在，但也充滿了未知和危險。

夜幕降臨，暮色漸濃，河面上籠罩著一層薄霧。

陳麗紅靜靜地等待著，她知道自己只有這一次機會，失敗了就再也回不了家，再也見不到孩子了。

"文山，你一定要在那邊等我啊。"她在心中默默祈禱，手緊緊攥著胸前的護身符。

四周安靜無聲，只有雨滴落在水中的清脆聲響和遙遠處偶爾傳來的狗吠。

這里是河面最窄的地方，水流相對平緩，最危險也最有機會過去。

濕透的衣服貼在身上，寒冷漸漸侵蝕著她的身體，讓她不住地發抖。

可是，想到丈夫可能就在河對岸的某個地方等著她，陳麗紅咬緊牙關，強忍著寒意。

"就是現在！"看準時機，陳麗紅努力屏住呼吸，慢慢爬向河岸邊。

她仔細聆聽四周的聲音，確認沒有巡邏人員后，深吸一口氣，毅然躍進了漆黑的河水中。

"啊！"刺骨的河水讓她忍不住想要驚叫，她趕緊咬住嘴唇，強迫自己保持安靜。

河水比她想象的要冷得多，像是無數把小刀刮著她的皮膚，疼痛難忍。

陳麗紅本就不多的體力在寒冷的河水中漸漸耗盡，手腳開始變得麻木，動作越來越遲緩。

但她不敢停下，只能機械地劃動手臂，拼命向對岸游去。

"文山，小河，小蘭......"她在心中默念著家人的名字，這給了她繼續前進的力量。

可是，河水太冷，體力消耗太快。

漸漸地，陳麗紅的意識開始模糊，眼前出現一片片黑點。

"不行，我不能放棄......"她掙扎著向前游，但四肢已經不再聽使喚。

失去意識前的最后一刻，她好像看到了遠處的水中有一盞燈在向她靠近，聽到了微弱的說話聲和劃槳聲。

"有人在水里！快救人！"

"是個女人！"

"趕緊拉上來！"

陳麗紅感覺自己被什么東西托起，然后便徹底陷入了黑暗......

04

再次醒來，已經是第二天中午。

陽光透過窗戶灑在身上，她感覺自己的身體很暖和，像是躺在一團棉花里。

陳麗紅努力睜開沉重的眼皮，發現自己躺在一張簡陋但干凈的木床上，蓋著厚厚的棉被。

一瞬間，她震驚地縮向墻角，戒備地環顧四周。

這是一間樸素的農家小屋，土墻上掛著幾幅畫，角落里有個小火爐，正燃著旺盛的火焰。

"你醒了？"一個六十多歲的老人笑著看向她。

"把姜湯喝了吧，去去寒氣。"說著把手里冒著熱氣的姜湯遞向陳麗紅。

陳麗紅愣愣地接過，卻并不敢喝。

她不清楚自己在哪里，也不知道這個老人是好心還是有惡意。

"放心，你現在在河口，南溪河那么冷，小心生病。"老人說著看向陳麗紅手里的姜湯。

陳麗紅沒有說話，一天一夜沒吃東西的她實在是沒有多余的體力逃走，只得順從地喝了湯，一股暖流流過全身，讓她舒服地呼了一口氣。

"再睡一會吧，發發汗，醒了再吃點東西。"說完，老人不等她有所反應，就離開了屋子。

在老人家里休養了兩天，陳麗紅才感覺自己恢復了過來。

從老人的話中，她才知道，自己是被老人做漁民的兒子給救回了家中。

他們默契地沒有問陳麗紅是哪里人，來干什么，只是盡自己所能讓她能吃點東西喝點水。

陳麗紅穿著老人從村里人那里要來的舊衣服，如果不說話，誰也不知道她是偷渡者。

"明天，我們村里有戶人家要送出嫁的女兒去昆明，我已經打好招呼，你跟著她們去吧，到了那里，或許會對你有所幫助。"

晚上吃飯時，老人對著一言不發的陳麗紅說道。

自從知道丈夫有可能在中國，陳麗紅就偷偷地跟著同村的人學過中文。

雖然說不太好，但是聽她基本都能聽懂。

陳麗紅微不可查地點點頭，老人便沒有再說。

第二天一早，陳麗紅就跟著送嫁的隊伍出發了。

路上雖然有盤查，但是老人的村里人都幫她有驚無險地度過了。

終于到了昆明，陳麗紅悄悄地從隊伍中退了出來。

她不敢說太多，只是問人："昆明，部隊醫院。"

幸好有好心人給她指了路，她才走到了部隊醫院的門口。

警衛員攔住了想進去的陳麗紅，她只得趁著人換崗，穿著保潔員的衣服混了進去。

"你，就是說你呢，快去把四樓打掃一下，一會軍區首長要來考察。"

陳麗紅被安排去了四樓拖地，她一間間房間地看著上面的門牌。

當她看到"檔案室"三個字的時候，她知道，自己找對了地方。

剛走進去，里面的工作人員就抬起頭看向她。

"同志，你有什么事嗎？"

"我找人，七年前，阮文山的病人是否在這里治病。"陳麗紅低聲詢問道。

"你有介紹信嗎？或者是身份證明？"工作人員向陳麗紅伸出手。

陳麗紅搖搖頭，她身上什么都沒有。

"那不行，檔案涉及到機密，沒有證明不能私自調取。"

"求您了，通融通融，我其實是……"陳麗紅只好把自己怎么來的告訴對方。

工作人員同情地看她一眼，"好吧，我幫你找找。"

找了將近一個小時后，工作人員拿著一摞檔案走到陳麗紅身邊。

"七年前，確實有一批越南工人在這里治病，可是沒有你說的這個人。"

陳麗紅震驚地看向檔案，怎么可能，難道丈夫沒有在這里？還是他已經死了？

"你剛剛說的名字是誰？"南部軍區首長正巧路過檔案室，聽到了里面的動靜。

"阮文山，我的丈夫，他曾經就在這里，怎么會沒有……"

首長凝眉看向陳麗紅，良久以后，他才平復內心翻涌的情緒，指著另一間屋子道：

"你跟我來。"

陳麗紅不清楚對方是誰，直到工作人員提醒她對方是軍區首長時，陳麗紅才反應過來跟著對方出檔案室。

05

來到斜對面的屋子里，首長把門反鎖后，突然緊緊地拉住了陳麗紅的手，眼中的情緒再也壓抑不住。

對不起……"首長的話讓陳麗紅僵住，愣愣地看著對方的眼中慢慢積蓄的淚水……