創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

時光像一把無形的刻刀，在兩個人的臉上刻下歲月的紋路，也在他們的心里刻下無數看不見的痕跡。

婚姻五十年，像一本厚重的書，每一頁都記錄著喜怒哀樂。

可誰能想到，這本書的最后一章，會以如此出人意料的方式展開，在那個本該充滿祝福的日子里，一句話改變了所有人的生活。

01

蘇明遠今天滿七十五歲了。

清晨，陽光透過窗簾的縫隙照進臥室，他睜開眼睛，看了一眼身邊熟睡的妻子陳惠蘭。她的臉上有了皺紋，可在他眼里，她仍是那個四十多年前站在講臺上的年輕女教師。蘇明遠輕輕起床，沒有驚動她。

他坐在窗前的椅子上，從口袋里掏出一張化驗單，仔細看了很久，最后小心翼翼地折好，放回口袋深處。今天是他七十五歲的生日，也是他決定改變一切的日子。

“爸，您起這么早啊？”蘇楠從廚房探出頭來，手里還拿著菜刀。

“睡不著。”蘇明遠簡短地回答。他看到兒子蘇楠和兒媳林敏早早就來準備生日宴會了。

“媽昨晚忙到很晚，讓她多睡會吧。”蘇楠說，“小梅說她九點到，會帶著蛋糕來。”

客廳里，林敏正在布置裝飾。沙發上擺著幾個包裝精美的禮物盒。“爸，您先去洗漱，別看我們忙。”林敏笑著說。

蘇明遠點點頭，慢慢走向衛生間。鏡子里，他的頭發全白了，臉上的皺紋像樹的年輪。他對自己說：“是時候了。”

陳惠蘭醒來后，立刻投入到準備工作中。她系著圍裙在廚房里忙碌，不時擦擦額頭上的汗。今天她準備了蘇明遠最愛吃的紅燒肉、清蒸魚和糖醋排骨。

“媽，您歇會兒，我來幫您。”林敏接過她手中的鏟子。

“不用，我自己來。”陳惠蘭溫柔地笑著，“你爸爸今天七十五歲了，這些菜我得親自做。”

十點鐘，女兒蘇小梅帶著一個大蛋糕和禮物來了。接著是孫子蘇宇，他特意從國外的學校回來，還帶了外國的禮物。最后是孫女蘇雨彤，她剛上大學，活潑開朗。

一家人熱熱鬧鬧地準備著，只有蘇明遠坐在沙發上，神情恍惚。陳惠蘭幾次看向丈夫，發現他心不在焉，眼神飄忽。她走過去坐下：“你不舒服嗎？”

“沒有，就是有點累。”蘇明遠對妻子笑了笑。

中午，豐盛的午餐擺滿了桌子。一家七口人圍坐在一起，氣氛熱烈。

“來，爺爺，我敬您一杯！祝您生日快樂，長命百歲！”蘇宇舉起杯子。

“謝謝，謝謝。”蘇明遠笑著接受祝福，可笑容很快就消失了。

吃過飯，蛋糕上插滿了蠟燭。“爺爺，許個愿吧！”蘇雨彤興奮地說。

蘇明遠閉上眼睛，深吸一口氣，許下心愿，然后一口氣吹滅了所有蠟燭。

大家鼓掌歡呼。陳惠蘭切好蛋糕，分給每個人。蘇明遠吃了一小口，就放下了叉子。

“爸，您許了什么愿望？”蘇小梅好奇地問。

蘇明遠放下手中的杯子，環視一圈，突然說：“我有話要說。”

全家人安靜下來，以為他要發表生日感言。

“我想和你媽離婚。”

這句話像一塊石頭砸進平靜的湖面。屋子里一片寂靜，只有掛鐘的滴答聲。

“爸，您說什么呢？”蘇楠第一個反應過來，以為父親在開玩笑。

蘇明遠表情嚴肅：“我不是開玩笑。我和你媽商量過了，我們決定離婚。”

所有人的目光都轉向陳惠蘭。她慢慢放下手中的蛋糕盤，擦了擦嘴角，平靜地說：“你們爸爸考慮很久了，不是一時沖動。”

“這不可能！”蘇小梅激動地站起來，“你們結婚五十年了，怎么會突然要離婚？一定是有什么誤會！”

“沒有誤會。”蘇明遠堅定地說，“我已經找好了律師，準備好了材料。”

“爺爺，您是不是生病了？”蘇宇擔憂地問。

蘇明遠搖搖頭：“我很清醒。我只是覺得，活到這把年紀，終于可以為自己活一次了。”

“奶奶，您真的同意嗎？”蘇雨彤含著淚問。

陳惠蘭輕輕點頭：“這是你爺爺的決定，我尊重他。”

餐桌上的歡樂氣氛蕩然無存。蘇明遠宣布的消息像一顆炸彈，炸得所有人都不知所措。

02

飯后，蘇楠把父親拉到一邊。

“爸，您到底怎么了？是不是媽做了什么讓您生氣的事？”

蘇明遠搖頭：“沒有，我只是覺得，我們的婚姻走到盡頭了。五十年，夠了。”

“五十年的感情，說沒就沒了？”蘇楠不敢相信自己的耳朵，“您不能這樣對媽！”

“你不明白。”蘇明遠嘆了口氣，“有些事，不是你們能理解的。”

另一邊，蘇小梅摟著母親的肩膀。

“媽，您不能就這樣接受啊！您和爸爸一輩子恩愛，現在怎么會......”

陳惠蘭拍拍女兒的手：“小梅，人老了，很多事情看得很透徹。你爸爸想離婚，他有他的理由。”

“什么理由能讓五十年的婚姻說散就散？”蘇小梅急得直掉眼淚。

陳惠蘭沉默了一會兒：“結婚是兩個人的事，離婚也是。”

蘇宇直接找到爺爺，問：“爺爺，您是不是有什么心事？我從國外特意回來給您過生日，沒想到聽到這個消息。”

蘇明遠摸摸孫子的頭：“宇兒，人老了，想法會變。你奶奶是個好人，是我對不起她。”

“那您為什么還要離婚？”

“正因為她是好人，我才不能再拖累她。”蘇明遠的眼睛里閃過一絲苦澀。

當天晚上，蘇家老宅的氣氛壓抑至極。蘇楠和林敏決定留下來住一晚，蘇小梅也不肯離開。

深夜，陳惠蘭獨自一人坐在床邊，翻看著舊相冊。照片里記錄著他們五十年來的點點滴滴：結婚照、孩子們出生、全家旅行、金婚紀念......她的手指輕輕撫過每張照片，眼里含著淚，卻沒有落下。

她拿出紙筆，寫了一封長信，裝進信封，放在床頭柜的抽屜里，上了鎖。然后，她開始整理自己的衣物，準備搬出這個住了大半輩子的家。

蘇明遠整夜未眠，站在窗前望著星空。他的口袋里，那張化驗單好像變得很重，壓得他喘不過氣來。

第二天早上，蘇楠和蘇小梅商量對策。

“爸爸是不是有什么難言之隱？”蘇小梅揉著發紅的眼睛問。

“會不會是...有別的女人？”蘇楠說出自己最擔心的猜測。

“不可能！爸爸那么疼媽媽，怎么會做那種事？”蘇小梅激動地反駁。

“那會不會是有經濟糾紛？爸退休前管過廠里的財務。”

“我覺得也不像。爸爸那么正直的人。”

兩人決定分頭行動，蘇楠去找父親，蘇小梅去安慰母親。

蘇楠找到正在整理書房的父親。“爸，您能不能告訴我真實原因？我是您兒子，有什么事我可以幫您解決。”

蘇明遠停下手中的活，看著兒子：“楠子，有些事是我和你媽之間的事，不需要你們操心。”

“可是您這樣突然要離婚，我們怎么能不擔心？”

“我和你媽已經決定了，你們不用再說了。”蘇明遠態度堅決。

蘇小梅陪母親收拾東西。“媽，您真的要搬出去嗎？”

陳惠蘭點點頭：“我已經看好了小區附近的一套小公寓，房租不貴。”

“您可以搬來和我住啊！為什么要租房子？”

“不用了，我一個人住習慣了就好。再說，我不想給你添麻煩。”

“媽，您到底怎么了？為什么這么平靜地接受爸爸的決定？”

陳惠蘭嘆了口氣：“小梅，人活到我這把年紀，看得很開。婚姻不是束縛，如果你爸爸不想繼續，我不會強求。”

消息很快傳開，鄰居和老朋友們紛紛前來勸阻。蘇明遠的老同事王大明專門來訪。

“老蘇，你糊涂啊！你和陳老師恩愛了一輩子，大家都羨慕你們呢！現在好好的，怎么想離婚了？”

蘇明遠淡淡地說：“感情的事，外人不懂。”

“是不是陳老師做了什么讓你生氣的事？”

“不是她的錯，是我的問題。”

陳惠蘭的閨蜜張阿姨也來勸她：“惠蘭，你和老蘇這么多年感情，不能說散就散啊！”

陳惠蘭微微一笑：“謝謝你關心，不過這是我們兩個人的事，請大家尊重我們的決定。”

03

一周后，蘇明遠約見了律師，正式啟動了離婚程序。

律師事務所里，蘇明遠詳細說明了財產分割的安排：“房子給我妻子，存款大部分也給她，我只留夠基本生活的錢。”

律師疑惑地看著他：“蘇先生，您這樣的分配對您很不利，您確定嗎？”

“我確定。”蘇明遠堅定地點頭。

陳惠蘭知道這個安排后很吃驚：“為什么要這樣分？房子和錢大部分給我，你自己怎么辦？”

“我一個人，用不了那么多。”蘇明遠避開她的目光，“你跟著我大半輩子，這些都是你應得的。”

陳惠蘭沉默良久，最后只說了一句：“你真是個傻老頭。”

離婚日期定在三周后。這期間，蘇明遠開始獨自去他們年輕時常去的地方：他們相識的大學，初次約會的公園，求婚的湖邊。

在湖邊的長椅上，蘇明遠坐了很久。四十五年前，他就是在這里向陳惠蘭求婚的。那天，他緊張得手心全是汗，陳惠蘭含著淚點頭答應時，他覺得自己是世界上最幸福的人。

現在，他掏出口袋里的化驗單，又看了一遍，眼中滿是傷感。

陳惠蘭在整理舊物時，發現了一個小盒子，里面裝著蘇明遠幾十年前寫給她的情書和小禮物：一支發卡，一枚小戒指，幾片干花。她拿起那些泛黃的信紙，輕輕撫摸，仿佛在撫摸那些已經逝去的時光。

信紙上，蘇明遠秀氣的字跡寫道：“惠蘭，認識你是我這輩子最幸運的事。無論將來遇到什么困難，我都會陪在你身邊，保護你，愛你，直到我生命的最后一刻。”

陳惠蘭把信紙貼在胸口，閉上眼睛，淚水順著臉頰滑落。

蘇宇和蘇雨彤不甘心祖父母就這樣分開，他們策劃了一次家庭聚會，希望喚起兩位老人的感情。

“爺爺奶奶，我們找到了一些老錄像帶，一起來看吧！”蘇雨彤興奮地說。

電視上播放著二十年前拍攝的家庭錄像：年輕許多的蘇明遠和陳惠蘭一起做飯，一起逗小孫子蘇宇玩，一起慶祝結婚三十周年。畫面中，他們相視而笑，幸福洋溢在臉上。

蘇明遠看了一會兒，默默起身，走到院子里點了一支煙。他很少抽煙，只有心事重重時才會抽一支。

陳惠蘭看完全部錄像，微笑著對孫子孫女說：“謝謝你們的好意，有些事情你們還不懂。爺爺奶奶不是不愛對方，只是有些事情，必須這樣做。”

“可是奶奶，您和爺爺明明很恩愛啊！”蘇雨彤不解地問。

陳惠蘭輕輕撫摸孫女的頭發：“愛一個人，有時候并不是要一直在一起。”

第二天，一位名叫杜鵑的中年女性來到蘇家。

“我是陳老師三十年前的學生，”她自我介紹，“聽說您和蘇老要離婚，我特意來看望您們。”

陳惠蘭驚訝地看著她：“杜鵑？你現在在哪里工作？”

“我在中心醫院。”杜鵑說，“我想單獨和蘇伯伯談談，可以嗎？”

她帶來一份厚厚的檔案和一枚老式懷表，要求單獨見蘇明遠。兩人在書房談了很久，談話內容無人知曉。

杜鵑離開后，蘇明遠變得更加沉默寡言。他開始整理書房的老照片和文件，還連夜寫了一份長信，寫完后卻點火燒掉了。

他偷偷去醫院做了全身檢查，回來后把化驗單藏在了抽屜深處。

04

離婚日期越來越近，蘇家的氣氛越來越凝重。林敏作為醫院護士長，工作一向忙碌。那天，她去檔案室查資料，無意中看到了一份眼熟的病歷。

“蘇明遠，75歲......”

林敏的心突然一緊，不由自主地翻開了病歷。