聲明：本文事件為真實事件稍加改編，但并非新聞，情節全來源官方媒體
為了內容通順，部分對話是根據內容延伸，并非真實記錄，請須知。

1995年的夏天，陽光像火爐子似的烤著大地，紡織廠的第三車間里，織布機的轟鳴聲震得人耳朵嗡嗡響。
28歲的陳明是廠里的電工，瘦高個兒，臉上總掛著點靦腆的笑。
他不愛說話，干活兒踏實，工友們都叫他“悶葫蘆”。
這天中午，他正啃著饅頭，就被車間主任喊去：“陳明，第三車間有臺織布機壞了，你趕緊去瞧瞧！”
陳明擦擦嘴，拎起工具箱就往第三車間趕。
第三車間在廠子最東邊，機器老舊，壞得勤，工人們私下都說那是個“晦氣地兒”。
更讓人避之不及的是車間組長林秀芬，一個40出頭的寡婦，臉上常年沒笑模樣，管得嚴，嗓門兒也大。

廠里關于她的傳言不少，有人說她克夫，有人說她脾氣怪，總之沒人敢招惹。
陳明推開車間門，熱浪混著棉絮撲面而來。
林秀芬正站在壞掉的織布機旁，皺著眉，胳膊交叉抱在胸前。
見陳明進來，她抬眼瞅了瞅，語氣硬邦邦：“你就是電工？機器停了半天了，快修！”
陳明沒吭聲，蹲下身檢查機器。
他手腳麻利，拆開外殼，找到根斷了的傳動帶，換上備件，又調試了幾下，織布機“轟轟”重新轉起來。
整個過程他沒說一句話，只在修好后抹了把汗，悶聲說：“好了。”
Lin秀芬盯著他看了一會兒，眼神緩和了些，點點頭：“手藝不錯。姓啥？”
“陳，陳明。”他低頭收拾工具，聲音跟蚊子似的。
“行，陳明，往后第三車間的機器歸你管了。”林秀芬扔下這句話，轉身走了，留下陳明愣在原地。
這事兒傳得快，第二天工友們就嚼開了舌頭：“悶葫蘆咋招惹上林秀芬了？那女人可不是好惹的！”
陳明只當沒聽見，埋頭干活。
可沒過幾天，林秀芬又找到他，語氣比上次和氣不少：“小陳，中午去小食堂吃口熱的吧，車間請你。”
陳明一愣，擺手：“不用，我帶了飯。”
“帶啥飯？饅頭咸菜？”林秀芬嘴角扯了扯，像是笑了下，“走吧，別磨嘰。”
小食堂里，林秀芬點了兩個菜，紅燒肉和炒青菜，招呼陳明坐下。
陳明端著碗，頭都不敢抬，只顧往嘴里扒飯。
林秀芬倒挺自然，邊吃邊問：“小陳，家哪兒的？多大了？”
“本地人，28。”陳明答得簡短，筷子在碗里戳來戳去。
“28，不小了，對象有了沒？”林秀芬夾了塊肉放他碗里。
陳明臉一紅，趕緊搖頭：“沒，沒呢。”
林秀芬沒再追問，笑了笑，低頭吃飯。
陳明偷偷瞄了她一眼，第一次覺得這個“兇婆娘”好像也沒那么嚇人。
這頓飯吃完，廠里的流言蜚語更多了。
有人說林秀芬看上了陳明，有人說她就是想找個免費修機器的。
陳明耳朵里灌滿了閑話，心里卻有點兒納悶：林秀芬為啥對他這么好？
她那張嚴肅的臉上，藏著啥心思？
幾天后，林秀芬又喊他去修機器。
修完后，她遞過來一瓶汽水：“天熱，喝口涼的。”
陳明接過來，手指碰到瓶子冰涼的玻璃，心跳莫名快了兩拍。
“林組長，你咋老對我這么客氣？”他憋了半天，忍不住問。
林秀芬愣了下，眼神復雜地看了他一眼：“你這人實在，干活不偷懶，廠里這樣的不多。”
說完，她轉身走開，背影在車間昏黃的燈光下顯得有些孤單。
陳明攥著汽水瓶，站那兒發了會兒呆。
他不知道，這只是他和林秀芬故事的開始。

那年夏天的紡織廠熱得像蒸籠，第三車間的織布機嗡嗡響個不停，棉絮飄得滿屋子都是。
陳明自從被林秀芬“點名”管第三車間的機器后，隔三差五就得往這兒跑。
工友們背地里議論他和林秀芬的“閑話”，他耳朵根子都聽出繭子了，但也不吱聲，只管埋頭修機器。
這天中午，太陽毒得能把人烤化，車間里突然“咣當”一聲巨響，主機停了。
陳明剛在小食堂扒了兩口飯，就被工友喊過去：“陳明，快去！第三車間的主機炸了鍋了！”
他抓起工具箱就跑，到了車間一看，林秀芬正叉著腰站在主機旁，臉色鐵青，周圍的工人都不敢吭聲。
“咋回事？”陳明擠過去，蹲下檢查。
“不知道！正干著活兒就卡死了！”林秀芬聲音里帶著火氣，“這主機要是修不好，車間全得停產！”
陳明抹了把汗，拆開主機一看，里頭的齒輪卡死，軸承也燒壞了。
他皺著眉嘀咕：“這得換零件，廠里沒存貨，得去市里調。”
“市里？來回得兩天！”林秀芬急了，“兩天不干活，廠里不得扣咱們獎金？”
陳明想了想，抬頭說：“林組長，第二車間好像有臺舊機器，零件能湊合用。我去問問，能不能先借來頂一頂。”

林秀芬一愣，盯著他看了兩秒，點頭：“行，你去試試。我在這兒盯著。”
陳明跑去第二車間，找他們組長磨了半天嘴皮子，好說歹說才借到一堆舊零件。
林秀芬也沒閑著，幫他跟主任打了招呼，省了不少麻煩。
回到第三車間，陳明一頭扎進機器堆里，叮叮當當干到天擦黑，總算把一半機器給盤活了。
織布機重新“轟轟”響起來，工人們松了口氣，林秀芬臉上也難得露出點笑模樣。
“干得不錯，小陳。”她拍了拍陳明的肩膀，“今兒多虧你了。”
陳明撓撓頭，嘿嘿一笑：“湊合吧，總算沒全停工。”
天色暗下來，林秀芬看了看表，忽然說：“小陳，走，去我家吃口飯，算我謝你。”
陳明一愣，趕緊擺手：“別別，林組長，這不合適……”
“啥不合適？天都黑了，你還啃冷饅頭去？”林秀芬瞪他一眼，語氣硬得跟命令似的，“走吧，別磨嘰。”
陳明拗不過，只好跟她去了。
林秀芬家在廠子后面的家屬院，一間不大的平房，收拾得干凈利落。
進門后，陳明一眼就看見墻上掛著張黑白照片，里頭是個穿軍裝的男人，眉眼嚴肅。
林秀芬瞥見他在看，淡淡地說：“我男人，走得早。”
陳明“哦”了一聲，沒敢多問，趕緊低頭。
林秀芬進了廚房，端出兩盤菜——炒豆角和雞蛋湯，熱氣騰騰。
陳明吃得有點拘謹，筷子都不敢伸太遠。
“吃啊，愣啥？”林秀芬給他夾了塊豆角，“你這人咋老這么悶？”
陳明咽了口飯，小聲說：“沒啥，就是……不習慣。”
林秀芬笑了下，沒再說話。
吃飯的空當，陳明偷偷打量屋子，瞅見廚房有個抽屜上了鎖，旁邊還放著把小鑰匙。
他心里犯嘀咕：這抽屜里裝啥？咋還鎖得這么嚴實？
吃完飯，林秀芬收拾碗筷，陳明想幫忙，被她趕到一邊：“坐著吧，哪有讓客干活的理兒。”
她忙活完，坐下來跟陳明閑聊了幾句：“小陳，你這人老實，腦子還靈。今兒要沒你，車間可真砸了。”
“運氣好罷了。”陳明笑笑，覺得林秀芬說話雖直，但聽著舒坦。
臨走時，林秀芬送他到門口，叮囑：“明兒還得盯著機器，辛苦你了。”
陳明點點頭，走出院子時，心里莫名有點熱乎乎的。
可這頓飯沒吃兩天，廠里的流言又炸了鍋。
有人說陳明去林秀芬家“有貓膩”，有人說他倆“早不干凈了”。
陳明聽著這些閑話，氣得牙癢癢，可又不知道咋反駁。

夏天的尾巴還沒過去，紡織廠里還是熱得讓人冒汗。
第三車間的織布機照舊轟隆作響，陳明跑這兒修機器的次數越來越多，熟得跟回自己家似的。
林秀芬對他態度也好得邪乎，不光干活時多照應，連著好幾次喊他去她家吃飯。
廠里的閑話越傳越邪乎，陳明耳朵都快磨出繭子了，可他懶得搭理，只管低頭干活。
這天修完一臺機器，林秀芬又喊他：“小陳，今晚去我那兒吃吧，做了紅燒魚，你嘗嘗手藝。”
陳明推辭了兩句，見她瞪眼，只好點頭。
到了林秀芬家，桌上果真擺著盤香噴噴的紅燒魚，還有涼拌黃瓜和一碗稀粥。
兩人坐下吃飯，林秀芬話比往常多，聊著聊著就扯到過去的事兒。
“小陳，你知道我年輕那會兒干啥不？”林秀芬夾了塊魚，眼神有點悠遠。
陳明搖頭，嘴里嚼著飯，悶聲說：“不知道。林組長，你說說唄。”
“我啊，當過知青，下鄉插隊，整天在地里刨土，曬得跟黑炭似的。”林秀芬笑了笑，像是回憶起了啥，“那會兒苦是苦，可人單純，沒這么多亂七八糟的心眼兒。”

陳明聽著，頭一回覺得林秀芬不像廠里傳的那樣“兇”，反倒有點親切。
他壯著膽子問：“那后來咋……咋結婚了？”
林秀芬手一頓，筷子停在半空，半晌才說：“家里安排的，嫁過去沒幾年，他走了。”
她聲音平淡，可陳明瞅見她眼角有點發紅，趕緊低頭不敢再問。
“說說你吧，小陳，家里啥樣？”林秀芬岔開話題，給他碗里夾了塊魚。
“我？沒啥好說的。”陳明撓撓頭，“爹媽在鄉下種地，家里就我一個，出來打工想多攢點錢。”
“老實人。”林秀芬點點頭，笑了下，“這年頭，踏實的不多。”
吃完飯，陳明幫著收拾桌子，林秀芬沒攔他。
兩人忙活完，坐下來又聊了會兒，從廠里的活兒到街坊鄰里的八卦，話越說越順。
陳明發現，林秀芬聊起天來有見識，講啥都頭頭是道，不像廠里那些嚼舌頭的大媽。
他心里頭那點好奇，慢慢摻了點別的味兒。
往后幾天，林秀芬隔三差五喊他去吃飯，兩人熟絡得跟老朋友似的。
有一回，林秀芬說廠里放電影，邀他一塊去看。
晚上露天電影院里，屏幕上放著《英雄兒女》，陳明和林秀芬并排坐著，周圍全是廠里的工人。
電影演到一半，陳明也不知道哪來的膽子，悄悄把手伸過去，握住了林秀芬的手。
林秀芬身子一僵，轉頭看他，眼神復雜。
陳明心跳得像打鼓，憋了半天，低聲說：“林姐，我……我喜歡你。”
這話一出口，周圍好像靜了一瞬。
林秀芬沒抽手，可也沒吭聲，低頭盯著屏幕。
電影散場后，她只說了句：“小陳，這事兒我得想想。”
說完就走了，留陳明一個人站在那兒，心慌得像丟了魂。
回去的路上，陳明腦子亂糟糟的，后悔自己嘴快，又怕林秀芬從此躲著他。
可轉念一想，林秀芬這些天的好，那些飯菜、那些聊天，都不是裝的。
他攥緊拳頭，覺得不管咋樣，自己得豁出去試一試。
第二天，林秀芬照常在車間指揮干活，臉上看不出啥異樣。
陳明偷瞄她幾眼，想開口又不敢。
干完活兒，他鼓起勇氣說：“林姐，昨晚……我不是瞎說的。”
林秀芬瞅了他一眼，嘆口氣：“小陳，你這人實誠，我知道。可這事兒不簡單，咱倆差著歲數，還有廠里那些閑話，你不怕？”
“我不怕。”陳明梗著脖子，聲音有點抖，“我就是覺得，跟你在一塊兒，踏實。”
林秀芬沒接話，眼神軟了點，只說：“讓我再想想吧。”
說完，她轉身忙活去了。
陳明看著她的背影，心里又酸又甜，覺得這女人身上有股勁兒，讓他越陷越深。
那天起，陳明干活更有勁兒了，修機器手腳更快，腦子里全是林秀芬的影子。

表白后的第二天，紡織廠第三車間還是老樣子，織布機轟隆作響，棉絮飄得滿屋子都是。
陳明一宿沒睡好，腦子里全是昨晚林秀芬那句“讓我再想想”。
他攥著工具箱走進車間，偷瞄林秀芬的工位，卻發現她沒來。
工友小李湊過來，擠眉弄眼：“陳明，聽說林組長請病假了，咋回事？昨兒你倆看電影……嘿嘿，有啥情況？”
“別瞎說！”陳明瞪他一眼，臉漲得通紅，趕緊低頭修機器。
可他手底下干著活，心卻亂得像團麻。
林秀芬咋突然病了？
是不是因為自己那句表白？
越想越慌，他干完活兒都沒心思吃飯，琢磨了一下午，決定下班后去她家瞧瞧。
天擦黑的時候，陳明站在林秀芬家門口，猶豫半天還是敲了門。
沒人應。
他正想走，巷子口傳來腳步聲，林秀芬拎著個布袋子慢慢走過來。
昏黃的路燈下，她臉色不太好，眼圈紅紅的，像哭過。

陳明心里一緊，忙迎上去：“林姐，你咋了？聽說你病了，我……我來看看。”
林秀芬愣了下，擠出個笑：“沒啥大事，就是頭疼，歇一天就好了。你咋跑來了？”
“我怕你……怕你有啥事兒。”陳明撓撓頭，憋了半天又說，“昨晚我說那話，是認真的，沒想讓你為難。”
林秀芬沒吭聲，低頭開了門，招呼他：“進屋說吧，站門口像啥樣。”
進了屋，她放下袋子，燒了壺水，屋里安靜得只剩水壺咕嘟的聲音。
陳明坐那兒，手腳都不知道往哪兒放，盯著她看。
林秀芬倒了杯水推給他，嘆口氣：“小陳，我今天想了一天。你這人老實，心眼好，我不討厭你。可咱倆這事兒，不是那么簡單。”
“咋不簡單？”陳明急了，聲音大了幾分，“我不怕別人說啥，歲數差多少我也不在乎！”
“你不在乎，我得在乎。”林秀芬抬頭看他，眼神有點無奈，“我比你大十多歲，廠里那些閑話你沒聽？再說，我結過婚，男人沒了，帶著一身亂七八糟的過去。你才28，找個年紀小的，干干凈凈的姑娘不好？”
陳明一聽這話，心像被攥了一把，梗著脖子說：“林姐，我不嫌你過去，真的！我就覺得你這人……有勁兒，踏實，跟你在一塊兒我心里有底。”
林秀芬愣住，盯著他看了半天，眼里閃過點啥。
她低頭抿了口水，聲音輕了點：“你這倔脾氣，倒是跟我年輕那會兒有點像。”
“那你咋想的？給句準話吧。”陳明攥緊拳頭，心跳得像擂鼓。
林秀芬沉默了好一會兒，才說：

“我不是沒動過心，可這步邁出去，回頭路就不好走了。

我想了想，咱倆要是真試試，得有個條件。”