創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

“太過分了！”我死死地捏著兒媳王華遞給我的那張生活費清單，氣的雙手止不住地顫抖。

“什么過分啊？媽，您在家里也住了三個月，生活開銷這么大，您分擔一點不是很正常嗎？”王華翹著二郎腿坐在沙發上，一副本該如此的樣子。

我深深吸了一口氣，回到屋里從錢包里掏出錢，“啪”的一聲重重拍在桌上，我的心此刻已經涼透了，只想趕緊從這個不知道感恩的兒媳身邊離開。

我沒有想到我的這次離開，會讓這個家庭發生了天翻地覆的變化……

01

我叫張桂芬，2007年在鄉鎮醫院退休，每月拿著2500元左右的退休金，一個人在鎮上的小院里生活得很愜意。

院子里有十幾平米的小菜園，種著青菜、黃瓜、茄子，還養了幾只小雞，每天早上都能吃到新鮮的雞蛋。

晴朗的日子，我就去小鎮的文化廣場跟姐妹們跳健身舞，陰雨天就在家看看電視，或者跟鄰居王大姐打打麻將。日子過得平淡但充實，我想這大概就是最理想的退休生活了。

那是2008年的春天，我正在院子里收晾曬的衣服，突然接到兒子李君的電話。

"媽，最近身體怎么樣？"電話那頭，李君的聲音略顯拘謹。

"挺好的，你們那邊都還好吧？涵涵怎么樣了？"我一邊整理衣服一邊問道。涵涵是我的孫女，今年剛滿5歲，是個漂亮又聰明的小姑娘。

"挺好的。媽，是這樣..."李君頓了頓，"王華她媽媽，就是涵涵的姥姥，之前一直幫我們帶涵涵，但現在王華她弟弟也有孩子了，姥姥要去幫帶孫子，所以..."

我立刻明白了兒子的意思，他是想讓我去城里幫忙帶涵涵。坦白說，這個請求并不意外，但我還是猶豫了。

我已經習慣了小鎮的寧靜生活，城市的節奏太快，我怕自己適應不了。

"媽，就幫幫忙吧。涵涵也很想您，老說要去奶奶家。"李君在電話那頭輕聲懇求。

"這個...我要考慮考慮。"我沒有立即答應。

放下電話，我坐在院子的石凳上發了會兒呆。兒子李君今年35歲，在一家國企做工程師，工作穩定但壓力不小。

兒媳王華比他小兩歲，在一家外貿公司做業務員，能說會道，干練精明。他們一家三口住在市區的一套兩居室里，生活還算過得去。

雖然我和兒媳王華沒什么矛盾，但總覺得她對我有點疏遠，每次我去他們家，她都是笑臉相迎，但那種客套感讓我有些不自在。這次要長期住在一起，我擔心會有摩擦。

"桂芬，怎么坐這發愣呢？"鄰居王大姐挎著菜籃子從外面回來，看到我坐在院子里出神，好奇地問道。

我把兒子的電話內容告訴了她，說出了自己的顧慮。

"我覺得你可以去啊！"王大姐毫不猶豫地說，"你這不是正好盼著能跟孫女多親近嗎？現在機會來了。再說了，幫子女帶孩子是天經地義的事，我們那會兒還不是上一輩幫忙帶的。"

王大姐的話讓我有些動搖。確實，我很想多陪陪涵涵，看著她一天天長大。我就這么一個孫女，平時見面機會也不多，要是能日日相處，那該多好。

思來想去，三天后，我給李君回了電話，同意去城里幫忙帶涵涵。

"太好了，媽！我這就跟王華說，她一定很高興。"李君的聲音里充滿了欣喜，"我周末就回來接您，您收拾一下就行，日常用品我們這邊都有。"

掛了電話，我看了看這個生活了大半輩子的小院，心里有些不舍。但轉念一想，反正只是暫時過去幫忙，等涵涵大一點，再回來也不遲。

就這樣，我收拾了幾件換洗衣物，帶上一些自己腌制的咸菜和曬干的香菇，跟著兒子去了城里，開始了我的"帶孫女"生活。當時的我，怎么也沒想到，這一去，會讓我的平靜生活徹底被打破。

02

兒子家是一棟老式單元樓，沒有電梯，住在四樓。雖然房子不大，但收拾得還算整齊。兒媳王華接待我時笑容滿面，涵涵更是高興地跳起來，一口一個"奶奶"叫得甜極了。

"媽，您先休息，我們給您收拾了東間的小臥室。"李君接過我的行李，領我參觀了一遍家里的布局。

"奶奶，我把我的小熊玩偶給你玩！"涵涵拉著我的手，獻寶似地拿出她最喜歡的玩具。

看著孫女那張天真的小臉，我心里暖烘烘的，頓時覺得自己來城里的決定是對的。

但好景不長，才住了三天，我就發現問題了。

第一個沖突來自于飲食習慣。我習慣了老年人的清淡飲食，做菜口味偏淡，而王華喜歡重油重鹽，每次吃飯都只夾幾口菜，然后默默放下筷子。

"媽，要不明天我來炒菜吧，您負責看涵涵就行。"第三天晚飯后，王華"體貼"地提議。

"怎么，我做的菜你吃不慣嗎？"我有些尷尬地問。

"不是不慣，就是感覺有點淡、清湯寡水的。"王華微笑著說，"我媽做菜就特別香，而且她知道什么食材搭配更健康。"

"你媽做菜好，那應該讓你媽來啊。"我這話說完，氣氛一下子凝固了。

李君趕緊打圓場："媽，王華不是那個意思，她就是提個建議。您剛來不熟悉，慢慢適應就好。"

我強忍著不快，點點頭沒說話。但從那以后，廚房成了我和王華暗暗較勁的地方。

第二個沖突來自于教育理念。涵涵正在上幼兒園大班，我覺得應該培養她的獨立能力，所以要求她自己收拾玩具、疊被子。但王華認為孩子還小，這些事大人做就行了。

"媽，現在的孩子不比我們那時候，心理發育有個過程，不能太早施加壓力。"有次我讓涵涵自己穿鞋，王華看不下去，過來接手了。

"玩具亂丟，衣服隨手放，這算什么壓力？這是基本習慣！"我忍不住反駁。

"我媽說了，孩子的天性就是玩，不應該束縛她。"王華一邊幫涵涵整理東西，一邊說，"我媽帶涵涵的時候，從來不管這些，涵涵不也長得好好的。"

又是"我媽"！我心里一陣煩悶。自從我來了，王華似乎特別喜歡拿她媽媽做對比，今天是"我媽做的菜比較健康"，明天是"我媽說這樣教育孩子不對"，仿佛我做什么都不如她媽媽。

"你媽媽真是十全十美啊，什么都懂！"有一次我實在忍不住，冷嘲熱諷地說。

王華的臉色一下子變了，但很快又恢復了笑容："媽，我不是那個意思。只是習慣不同嘛，我們可以互相學習。"

這種表面和氣、暗地較勁的相處方式，讓我十分疲憊。

更讓我心寒的是，每次我和王華有分歧，兒子李君總是保持沉默，裝作沒看見沒聽見。有時候我明顯受了委屈，他也不敢站出來為我說一句話。

"兒子，你媳婦總是拿她媽媽跟我比，你就不能說點什么嗎？"一天晚上，趁王華帶涵涵洗澡的功夫，我忍不住問李君。

"媽，您別往心里去。"李君眼神游移，"王華就是那性格，說話直，沒有惡意的。再說了，家和萬事興嘛，您多擔待點。"

聽到這話，我心里更失望了。兒子這是在告訴我，讓我一個快60歲的老人去"擔待"一個30多歲的年輕人？

"我知道了，你是怕得罪媳婦，所以寧愿我受委屈，對吧？"我苦笑著說。

"媽，您這話就不對了。"李君有些急了，"我哪有那個意思？我就是覺得，都是一家人，何必那么計較。"

我沒再說什么，但心里的滋味別提多難受了。想起自己在小鎮上無憂無慮的日子，再看看現在這種處境，我真有些后悔來城里了。

要不是為了涵涵，我真想收拾行李回家去。但每次看到孫女那雙純真的眼睛，聽到她奶聲奶氣地叫我"奶奶"，我的決心又軟了下來。

算了，為了孫女，再忍忍吧。

03

雖然和兒媳的關系不太融洽，但孫女涵涵卻給了我莫大的安慰。

自從我到了兒子家，涵涵的變化很大。

以前她挑食嚴重，現在卻什么都愛吃了；以前她懶散貪玩，現在卻養成了按時作息的好習慣；以前她怕生怯場，現在卻變得開朗自信。

幼兒園的老師還專門在家長群里表揚了涵涵的進步。

每天下午五點，我都會準時去幼兒園接涵涵。看到我的那一刻，涵涵總會高興地喊著"奶奶"跑過來，抱住我的腿。

那種被需要、被愛的感覺，讓我覺得自己的付出都是值得的。

回家路上，涵涵總會興致勃勃地跟我講她在幼兒園的見聞——今天誰誰誰又帶了新玩具，老師教了什么新本領，她自己畫的畫得了小紅花...這些在別人眼里也許微不足道的小事，卻是她的整個世界。而我，很榮幸能成為這個世界的一部分。

一天晚上，我哄涵涵睡覺，輕聲給她講故事。講到一半，涵涵突然說："奶奶，我喜歡你在家。"

"奶奶也喜歡陪著涵涵。"我摸了摸她的小腦袋。

"姥姥在的時候都不給我講故事。"涵涵小聲說，"她都在樓下和阿姨們打牌，讓我自己看動畫片。"

我愣了一下："那姥姥平時怎么照顧你的呢？"

"姥姥很少做飯，都是買的。"涵涵天真地回答，"有一次爸爸說不想吃外面的飯菜了，想吃姥姥做的家常菜，姥姥說太麻煩了，然后媽媽就罵爸爸了。"

我心里一震，沒想到王華平時這么夸獎的婆婆，實際上并不怎么照顧孩子和家庭。

"姥姥不在家的時候，你和誰玩呢？"我繼續問道。

"看電視呀，有時候跟對面的小朋友一起玩。"涵涵打了個哈欠，"奶奶，姥姥從來不幫我檢查作業，她說她看不懂，但你每天都教我寫字，我現在會寫好多字了呢！"

聽到這些，我心里既心疼又憤怒。王華總是拿她媽媽來打壓我，說我不會照顧孩子，不會教育孩子，可實際情況卻是這樣。

之后的幾天，我悄悄觀察了涵涵的各種習慣。發現她確實有很多不良習慣——吃飯時間長、不愛收拾玩具、睡覺不按時...這些問題不是一天兩天形成的，顯然是長期沒有得到正確引導的結果。

按理說，我應該高興才對，畢竟這證明了我的教育方式沒錯。但我心里卻越發委屈：明明是我在盡心盡力照顧孫女，卻總被兒媳嫌棄；明明是姥姥疏于管教，卻被捧上了天。

更讓我受不了的是，王華對涵涵的進步視而不見。有一次，涵涵自己折好了被子，高興地向媽媽炫耀，王華只是淡淡地"嗯"了一聲，然后又重新幫她折了一遍，說"這樣才平整"。

看到涵涵失落的表情，我心疼極了，但又不好當面指責王華。只能在王華不在的時候，悄悄安慰涵涵："奶奶覺得涵涵折得特別好，下次會更好的。"

涵涵沖我綻放了一個燦爛的笑容，那一刻，我覺得自己所有的付出都是值得的。

有一天，我正在廚房準備晚餐，涵涵放學回來，一進門就興奮地喊道："奶奶，我今天得了小紅花！老師表揚我字寫得好看！"

"真棒！"我擦擦手，蹲下來給了她一個大大的擁抱，"這都是涵涵自己努力的結果。"

"是奶奶教得好！"涵涵驕傲地說，"姥姥從來不教我寫字，她說幼兒園不用會寫字。"

這時，王華從臥室出來，臉色不太好看："涵涵，別總拿奶奶和姥姥比較，這樣不禮貌。"

"我沒有比較，我就是告訴奶奶..."涵涵委屈地低下了頭。

"行了，去換衣服吧。"王華打斷了她，然后轉向我，"媽，您別總是縱容涵涵，孩子年紀小，不懂事，說話沒分寸，您得給她立規矩。"

我忍住了快要涌到嘴邊的反駁，只是淡淡地說："我知道了。"

轉身回廚房的那一刻，我在想：為什么涵涵說姥姥好的時候，王華從來不覺得是"比較"，而提到我做得好的地方，就變成了"不禮貌"？

這種不公平的對待，讓我越來越沉默，心里的委屈卻越積越多。

04

到了2008年秋天，一場突如其來的金融危機席卷全球。王華所在的小外貿公司首當其沖，訂單驟減，收入大幅下滑。

"都什么破公司！連工資都發不出來了！"一天晚上，王華回家后狠狠地把包摔在沙發上，臉色鐵青。

"最近形勢不好，再堅持一下吧。"李君小心翼翼地勸道。

"堅持？你知道老劉他們廠都停產了嗎？這種小公司撐不了多久的！"王華煩躁地踱著步。

自從公司陷入困境，王華的脾氣越來越暴躁，動不動就發火，一家人都小心翼翼，生怕觸碎她那顆敏感的心。

"肉又買這么多，吃得完嗎？明天不就壞了？"第二天早上，王華看到我從菜市場買回來的東西，立刻皺起眉頭。

"不會壞的，我想晚上燉個排骨湯，涵涵最近嗓子不太舒服。"我解釋道。

"現在什么時候了，還講究這些！超市的豬骨湯不是挺好喝的嗎？干嘛非要買這么貴的排骨？"王華的聲音提高了八度。

我咬咬牙沒說話。這排骨是用我自己的錢買的，而且也不過是普通豬排，算不上多貴。但我明白，現在的王華正處在情緒爆發的邊緣，我不想火上澆油。

可是，事情并沒有就此平息。接下來的日子里，王華開始對家里的每一筆開支都嚴格控制，水費、電費、食材...只要超出她的預期，就會引來一場風暴。

"這個月電費怎么又超了40塊？誰整天開著空調不關啊？"

"水費怎么比上個月多了二十多？是不是有人洗澡時間太長了？"

"菜葉子都發蔫了還買回來，這不是浪費錢嗎？"

每天面對這樣的質問，我心里的委屈越來越深。我來到兒子家，不僅免費照顧孫女，還包攬了所有家務，從不向他們伸手要錢。

平時去菜市場，我還會自掏腰包買些涵涵喜歡吃的零食。可到頭來，卻被指責浪費、不懂節約。

有幾次，我實在忍不住了，想要回家。但每次看到涵涵那依賴的眼神，我又不忍心離開。那孩子太需要關愛了，如果我走了，不知道她會變成什么樣子。

周末的一天早上，吃過早飯后，王華突然對李君說："你帶涵涵下樓玩一會兒吧。"

李君似乎知道要發生什么，神色有些不自然，但還是點點頭，拉著涵涵出門了。

"媽，您看看這個。"王華坐到我對面，表情嚴肅。

"什么啊這是？"我心里有種不好的預感。

王華沒有直接回答，而是從包里拿出一張手寫的單子，遞給我："這是我統計的最近三個月家里的開支，包括水費、電費、糧油蔬菜等等，總計3500元。考慮到您也在家里吃住，我想請您分擔一部分，1500元。"

我接過那張紙，看著上面密密麻麻的數字，心一下子冷到了谷底。我來他們家是來幫忙的，不僅照顧孫女，還承包了所有家務，現在居然要我交生活費？

"王華，你是認真的嗎？"我強忍著怒氣問道。

"當然。"王華表情鎮定，家里開支大，總要想辦法分擔一下。您每個月有退休金，也不缺這點錢，對吧？"

我感到一陣心寒。這就是我的兒媳，我含辛茹苦拉扯大的兒子選的妻子，在我免費為他們家付出這么多后，居然還要向我收錢。

我沉默了一會兒，起身去臥室拿出錢包，數出1500元放在桌上："給你。"

"謝謝媽，您真是明事理。"王華收起錢，笑了笑，仿佛剛才的一切都沒發生過。

但我知道，有些東西碎了，就再也回不去了。

那天晚上，我躺在床上，回想著這幾個月在兒子家的經歷。

表面上看，我們相安無事，實則暗流涌動。我想起了小鎮上的寧靜生活，想起了那個種滿蔬菜的小院子，想起了那些沒有算計的日子...眼淚不知不覺滑落。

我開始計劃回家。不是賭氣，而是真的累了，心累，身累，不想再勉強自己。

05

周一吃過晚飯，我把李君叫到了陽臺上，告訴他我準備回家。

"媽，怎么突然想回去了？"李君一臉驚訝。

我編了個理由："你舅舅生病了，我得回去看看。"

"舅舅生病了？我怎么不知道？嚴重嗎？"李君狐疑地問。

"不是很嚴重，就是年紀大了，有些小毛病。我回去照顧他幾天。"我不敢看兒子的眼睛，怕他看出我在撒謊。

"那...您打算什么時候回來？涵涵可離不開您。"

"再說吧，看情況。"我含糊地回答。

李君雖然還想問什么，但看我不想多說的樣子，也就沒再追問。

第二天早上，我收拾好行李，準備離開。涵涵知道后，一直哭鬧不休。

"奶奶，不要走，不要走..."她抱著我的腿，淚流滿面。

我蹲下身，抱住她："奶奶去看望生病的舅爺，很快就回來了，涵涵要做個乖孩子，好嗎？"

"那你什么時候回來？"涵涵抽泣著問。

"快了，很快就回來了。"我親親她的臉蛋，心里卻明白，這個承諾可能無法兌現。

整個告別過程，王華都站在一旁，臉上沒有任何挽留的表情。她甚至沒有問我什么時候回來，仿佛我的離開對她來說是個解脫。

"媽，我送您去車站。"李君拎起我的行李。

"不用了，你上班要遲到了。我自己打車去。"我婉拒了。

最終，在涵涵的啜泣聲中，我離開了兒子的家，回到了自己的小鎮。

重新踏進熟悉的小院，看著那些熟悉的花草，我長長地舒了一口氣。雖然離開才兩個多月，但感覺恍如隔世。

"桂芬回來啦？怎么這么快就回來了？"鄰居王大姐看到我，驚訝地問道。

"是啊，回來看看家里。"我笑著回答，沒有說出實情。

"涵涵還好吧？聽說你把她照顧得很好。"

"挺好的，活潑可愛的小姑娘。"一提到涵涵，我心里就一陣柔軟。

回到家后，我很快又恢復了以往的生活節奏——早上市場買菜，中午和王大姐打打麻將，傍晚在院子里澆花種菜...表面上看，一切如常，但我心里卻總是放不下涵涵。

每天晚上，我都會想起她那雙明亮的眼睛，想起她奶聲奶氣叫我"奶奶"的樣子，想起她為了小紅花興奮不已的表情...然后止不住地落淚。

李君打過兩次電話，問我什么時候回去，我都找借口推脫了。他似乎也猜到了什么，語氣中透著無奈，但沒有強求。

"媽，涵涵很想您，總是問我奶奶什么時候回來。"最后一次通話時，李君這樣說。

"等過段時間吧，你舅舅現在需要人照顧。"我依然堅持著自己的謊言。

其實，我也很想念涵涵，但一想到要再面對王華那挑剔的眼神和苛刻的要求，我就提不起勇氣回去。

就這樣，兩個月過去了。我幾乎要習慣沒有涵涵的日子，雖然心里依然牽掛，但至少不再每天以淚洗面。

誰知道平靜日子這么快就被打破了。

那是一個晴朗的上午，我正在院子里給菜苗澆水，突然聽到門外傳來汽車的聲音。

抬頭一看，一輛警車停在了我家門口，兩名警察下車走了過來。

"請問是張桂芬女士嗎？"其中一位警察問道。

"是我，請問有什么事？"我有些緊張。

"我們是市公安局的，想向您了解一些情況。"警察出示了證件。

"什么情況？"我更加不安了。

"關于您兒子李君和兒媳王華的事。"警察的表情嚴肅，"我們核實了一下您的身份信息，需要您協助調查。"

警察從包里拿出一份材料遞給我。我接過來一看，只覺得一陣眩暈，差點跌坐在地上。兩個人怎么干出這么荒唐的事情...