“那位是...？”

我看著趙教授臉色由紅轉白，眼中閃過一絲難以置信的震驚。

他的聲音微微發(fā)顫，目光直指觀眾席中那個穿著不合身西裝的老人。

“我父親?！蔽掖鸬馈?/strong>

他猛地后退一步，文件夾從手中墜落。

二十年的秘密，就這樣在聚光燈下無處遁形。

01

我叫李明遠，在八歲那年才真正擁有了生命的起點。

那是一個寒冷的冬日，北風刺骨，我蜷縮在城郊工地的角落里瑟瑟發(fā)抖。

手指因為嚴寒而通紅，破舊的衣服根本無法抵擋刺骨的寒風。

“小娃娃，你在這里干啥子？”一個渾厚的聲音在我頭頂響起，帶著濃重的鄉(xiāng)音。

抬頭望去，一個高大的身影擋在我面前，他的手掌粗糙布滿老繭，臉龐被太陽曬得黝黑。

這個人就是張大山，一個普通的建筑工人，他蹲下身，那雙布滿血絲的眼睛流露出關切。

“我沒地方去?！蔽倚÷暬卮穑曇粢驗轲囸I和寒冷而顫抖。

張大山二話不說，脫下自己的工作外套披在我身上，帶我去了附近的小飯館。

那碗熱騰騰的牛肉面是我記憶中最美味的食物，熱氣騰騰，香氣撲鼻。

“小娃娃，有家人嗎？”他小心翼翼地問，聲音輕柔得不像一個粗獷的工人。

我搖搖頭，告訴他自己從福利院跑出來的，因為那里的生活太艱難。

張大山沉默良久，最后說道：“先跟我住幾天，等天氣暖和了再說?！?/strong>

他的住所只有十幾平米，簡陋的工人宿舍只容得下一張床和一個小桌子。

“你睡床，我打地鋪。”他鋪好被子，語氣不容拒絕。

那晚我睡得格外安穩(wěn)，不再擔心夜里的寒冷和危險，只聽著他粗重的呼吸聲。

幾天變成了幾周，幾周變成了幾個月，我與張大山的臨時安排變成了長久相處。

張大山辦理了收養(yǎng)手續(xù)，正式成為我的監(jiān)護人，還給我取了個新名字：“李明遠”。

“明遠，為什么要收養(yǎng)我？”有一天我鼓起勇氣問他，內心一直有這個疑問。

“因為我也曾是孤兒，知道沒人管的滋味有多苦?！彼幕卮鸷唵螀s讓我淚流滿面。

從那天起，我開始叫他“爸爸”，雖然他一開始很不習慣，紅著臉擺手。

張大山雖然只有小學文化，卻非常重視我的教育，總是工作回來后檢查我的作業(yè)。

“讀書才有出息！”這是他掛在嘴邊的一句話，每當我想偷懶時就會聽到。

我們的生活非常節(jié)儉，但他從不在我的學習上省錢，需要的書本文具總是立刻買好。

寒冬時節(jié)，他的手腳凍裂出血，卻給我買了厚厚的羽絨服和保暖內衣。

為了讓我接受更好的教育，張大山開始拼命工作，不僅干白天的活，還經常接夜班。

有一次我放學后偷偷去工地看他，遠遠就看見他搬磚的身影，汗水浸透了背心。

工頭和他說著什么，他憨厚地笑了：“多干點不怕，兒子要上好學校呢！”

那一刻我在心里發(fā)誓，一定要好好學習，不辜負他的期望和付出。

02

小學畢業(yè)那年，我以全校第一的成績考入了城里最好的中學，張大山高興得痛飲白酒。

“我兒子真有出息！”他醉醺醺地摟著我的肩膀，眼中閃爍著自豪的光芒。

新學校環(huán)境優(yōu)越，我如饑似渴地吸收知識，尤其對物理學科表現(xiàn)出了超乎尋常的天賦。

初一那年科學競賽，我解出了連高年級學生都難以解決的物理題，引起了老師們的注意。

王老師找我談話，建議我參加物理競賽，說我在這方面有著罕見的直覺和理解力。

“爸，老師說我物理學得好，想讓我參加競賽。”我興奮地告訴張大山這個消息。

他立刻放下碗筷，眼睛一亮：“好啊，需要買什么書？需要報什么班？”

我告訴他需要一些輔導書和參考資料，可能還需要參加培訓班，這些都要不少錢。

張大山二話不說，掏出藏在枕頭下的存折：“明天去取錢，你列清單，需要啥買啥?！?/p>

心疼地看著那本薄薄的存折，我知道那是他多年來省吃儉用積攢的血汗錢。

“爸，可以不參加，競賽不是必須的...”我試圖讓他打消這個想法。

張大山堅定地搖頭：“不行，有本事不能埋沒，這錢不花在你身上花在哪？”

第二天，他早早去銀行取錢，然后陪我去書店買了一堆厚重的參考書和習題集。

為了讓我專心備賽，他甚至騰出半個房間給我當書房，自己的鋪蓋則挪到了角落。

冬天里，我的小書房有一個電暖氣，而他睡覺的角落只有一床厚棉被。

我辛苦備戰(zhàn)，終于在省級物理競賽中獲得了一等獎，獲得了保送重點高中的資格。

張大山得知后在工地上放聲大笑，逢人就說：“我兒子要上重點高中了！”

那天晚上，他破例帶我去了飯店慶祝，點了幾個葷菜，還買了一瓶汽水給我。

“來，干杯！”他舉起裝滿廉價白酒的玻璃杯，與我的汽水杯輕輕相碰。

我注意到他的皺紋比以前更深了，頭發(fā)也開始花白，心中暗暗心疼不已。

“爸，我以后會讓你過上好日子的。”我鄭重承諾，眼中滿是堅定。

他只是笑笑：“傻孩子，你好好的就是我最大的福氣?！?/p>

進入重點高中后，我的學習壓力陡然增加，但始終保持著年級前列的成績。

高中一年級時，我在圖書館偶然翻閱到一本關于量子物理的入門書籍，被深深吸引。

那本書開啟了我的視野，讓我領略到了物理學最前沿的魅力，從此對量子物理著迷。

我開始自學大學物理內容，經常熬夜研究復雜的公式和定理，沉浸在探索未知的快樂中。

張大山不懂這些，卻總是在我熬夜時默默端來一杯熱牛奶：“別太累，注意身體?！?/strong>

高二那年，物理老師徐教授被我的課外論文所驚訝，認為我可以直接學習大學課程。

“李明遠，你應該考慮申請一流大學的物理系?！毙旖淌谶@樣建議我。

我興奮地告訴張大山，他沉默片刻后問道：“上大學要多少錢？”

“大概每年三四萬，但我可以申請獎學金...”我小心回答，觀察著他的反應。

張大山點點頭：“沒問題，這些年爸爸攢了一些錢，夠你讀大學?！?/p>

我知道他在說謊，我們的積蓄不可能有那么多，他只是不想讓我擔心。

第二天，他告訴我找到了新工作，在高層建筑工地上做腳手架，工資比以前高很多。

“那不是很危險嗎？”我擔憂地問，曾聽說過高空作業(yè)的風險。

張大山擺擺手：“沒事，干了這么多年工地，技術好著呢，不會有問題。”

他的手上多了幾道新傷痕，臉色也比以前更加疲憊，但每次我問起，他都說只是忙了點。

最后一年我更加刻苦學習，希望能獲得更多獎學金，減輕他的負擔。

終于，高考成績出來了，我以省內前十的成績被頂尖大學物理系錄取，獲得了全額獎學金。

錄取通知書送到家里那天，張大山捧著紅色信封，手微微顫抖，眼中噙滿了淚水。

“兒子，你真的太棒了！”他哽咽著說，這是我第一次看到這個堅強的男人流淚。

臨行前，他給了我一個厚厚的信封，里面是他這些年來省吃儉用積攢的錢。

“這是生活費，夠你用一年了，有困難就打電話?！彼o我信封，語氣不容拒絕。

火車啟動的那一刻，我看著站臺上漸漸遠去的他，那個佝僂的身影一直揮手直到看不見。

03

大學的第一天，我站在宏偉的校門前，內心既興奮又忐忑，這里將是我實現(xiàn)夢想的地方。

適應大學生活并不容易，課程難度遠超高中，尤其是高等數(shù)學和理論物理十分具有挑戰(zhàn)性。

室友們都來自優(yōu)越家庭，周末會出去聚會旅行，而我只能留在宿舍或圖書館繼續(xù)學習。

“李明遠，又不出去玩嗎？”室友經常這樣問，語氣中帶著些許不解。

我笑著搖頭：“還有習題沒做完?！眳s不會告訴他們我必須保持成績才能繼續(xù)獲得獎學金。

每周日晚上，我都會準時給張大山打電話，報告自己的學習和生活情況。

“爸，我這周參加了一個物理小組，教授說我的想法很有創(chuàng)意?！蔽遗d奮地說。

電話那頭，張大山的聲音總是充滿驕傲：“好啊好啊，我兒子就是聰明！”

我從不向他提及困難，不說實驗失敗的挫折，也不抱怨食堂飯菜的難吃。

他也從不向我抱怨工作辛苦，每次通話都說自己過得很好，讓我不用擔心。

大一期末考試，我取得了專業(yè)第一的成績，不僅保住了獎學金，還獲得了額外的學習補助。

我立刻給張大山打電話分享好消息，他在電話那頭笑得直咳嗽，聲音比平時更加嘶啞。

“爸，你是不是感冒了？要不要去醫(yī)院看看？”我擔憂地問道。

張大山連忙否認：“沒事沒事，就是最近天氣變化大，小感冒而已，已經吃藥了?！?/strong>

大二時，我選修了量子物理導論，這門課由系里最著名的教授趙宇平講授。

趙教授是量子糾纏領域的權威，曾在國際頂級期刊發(fā)表過多篇重要論文。

第一堂課上，趙教授的講解深入淺出，將復雜的量子概念用生動比喻解釋得清晰明了。

課后我鼓起勇氣向趙教授請教問題，他耐心解答，眼中流露出對求知若渴學生的欣賞。

“你叫什么名字？”問題解答完畢后，趙教授突然問道。

“李明遠，物理系大二學生?！蔽矣行┚o張地回答。

趙教授點點頭：“你的問題很有深度，有興趣來我的實驗室看看嗎？”

這個邀請讓我喜出望外，趙教授的量子實驗室是系里資源最好、門檻最高的研究場所。

第二天，我懷著忐忑的心情來到量子實驗室，眼前的設備之精良讓我目不暇接。

趙教授親自帶我參觀，詳細介紹每臺儀器的原理和用途，還讓我旁聽了研究生討論會。

“如果你對量子物理真的感興趣，可以從大三開始參與我們的基礎研究項目?！彼嶙h道。

我激動得幾乎說不出話來，只能連連點頭，眼中閃爍著興奮的光芒。

回到宿舍，我立刻給張大山打電話分享這個好消息，電話那頭的他也為我感到高興。

大二下學期，我選修了趙教授的另一門課——高等量子力學，這門課的難度遠超基礎課程。

為了完全理解課程內容，我經常熬夜到凌晨，有時甚至整夜不睡，只為解出一道復雜問題。

這種努力沒有白費，期中考試后，趙教授點名表揚了我的試卷，稱贊我的解題思路。

課后，趙教授叫住了我，詢問我的家庭背景和成長經歷，這是他第一次對我表現(xiàn)出學術外的興趣。

我簡單地講述了被張大山收養(yǎng)的經歷，提到他是建筑工人，靠打工供我上學。

趙教授聽完后沉默了一會兒，似乎陷入了某種回憶，最后只是輕輕拍了拍我的肩膀。

從那以后，趙教授對我多了幾分關照，經常借書給我，有時還會單獨指導我解決學習難題。

大三開始，我正式加入了趙教授的實驗室，成為最年輕的研究助理，負責基礎數(shù)據(jù)收集和整理。

實驗室的研究生們都比我大好幾歲，有人對我這個“特殊”的本科生存在一些微妙的敵意。

“聽說李明遠是趙教授特別破例讓進來的，據(jù)說家里條件很差。”我偶然聽到有人這樣議論。

這些閑言碎語讓我感到刺痛，但我沒有理會，只是更加努力地投入工作，用實力證明自己。

半年后，我已能獨立完成小型實驗項目，趙教授開始讓我參與更重要的研究工作。

每周與張大山的通話中，我逐漸感覺到他的聲音越來越疲憊，咳嗽也越來越頻繁。

“爸，你是不是病了？要不我請假回去看看你？”我擔憂地問道。

張大山總是連忙否認：“沒事沒事，就是最近工作有點累，休息幾天就好了?！?/p>

寒假回家那天，當我站在家門口時，幾乎認不出眼前這個消瘦的老人就是我的養(yǎng)父。

張大山的臉頰深深凹陷，皮膚蠟黃，走路時略微駝背，整個人比我印象中老了至少十歲。

我堅持帶他去醫(yī)院做了全面檢查，結果顯示他的肺部有輕微的塵肺癥狀。

“你必須換工作，爸！塵肺病很嚴重的！”我堅決地對他說，語氣中滿是擔憂和心疼。

張大山只是笑笑：“沒那么嚴重，醫(yī)生說是輕微癥狀，注意點就行了?！?/strong>

臨走前，我把所有的獎學金和補助都留給了他，還答應下學期會申請校外兼職減輕他負擔。

大三下學期，趙教授邀請我參與他的一個重要研究項目，這是一個與國際合作的量子通信實驗。

有一天晚上，當所有人都離開后，趙教授單獨找我談話，問起我畢業(yè)后的計劃。

“我想繼續(xù)讀博士，深入研究量子物理?！蔽液敛华q豫地回答。

趙教授點點頭：“我看好你的潛力，如果你愿意，可以直接在我的實驗室攻讀博士學位?！?/p>

這個提議讓我喜出望外，能直接師從趙教授是任何物理學子的莫大榮幸。

當晚，我迫不及待地給張大山打電話，告訴他這個好消息。

“爸！趙教授愿意直接收我讀博士！這意味著我可以繼續(xù)獲得全額獎學金！”

電話那頭沉默幾秒，然后傳來張大山哽咽的聲音：“好啊好啊，我兒子真出息！”

大四那年，我的本科論文在趙教授指導下順利完成，并獲得了系里的優(yōu)秀論文獎。

畢業(yè)典禮前，我給張大山打電話邀請他來參加：“爸，您一定要來啊，我想讓您看看我拿到學位證的樣子?！?/p>

張大山在電話那頭猶豫了：“那地方都是有文化的人，爸爸這樣的老農民去不合適。”

他的話讓我心疼不已：“爸，您是我最重要的人，沒有您就沒有我的今天，您必須來！”

經過再三懇求，張大山終于答應前來參加我的畢業(yè)典禮，我懸著的心才放了下來。

04

本科畢業(yè)后，我正式成為了趙教授實驗室的博士研究生，開始了更深入的量子物理研究。

我選擇了量子糾纏這一前沿領域作為研究方向，沉浸在探索未知的快樂中。

實驗室的其他博士生大多來自富裕家庭或名校背景，偶爾會對我有些微妙的態(tài)度。

“聽說李明遠的父親是個建筑工人？真有意思，沒想到能走到這一步。”有一次我無意中聽到這樣的竊竊私語。

這些話像針一樣刺痛我的心，但我從不在意，只是更加努力地投入研究，用成果證明自己。

趙教授似乎察覺到了這種情況，在一次組會上特意強調了學術民主和平等的重要性。

博士一年級結束時，我與趙教授合作的論文被國際頂級期刊《物理評論快報》接收。

論文發(fā)表后，實驗室舉行了小型慶祝會，趙教授親自為我倒了一杯香檳。

當晚，我給張大山打電話分享這個好消息，電話那頭的他高興得說話都不利索了。

博士最后一年，我全身心投入到論文研究中，希望能有突破性成果作為博士生涯的完美收官。

經過無數(shù)次嘗試和失敗，我終于在量子態(tài)傳輸領域取得了重要進展，作為論文的核心內容。

論文寫作過程異常艱辛，我常常在實驗室度過整夜，只為驗證一個理論或完善一個實驗。

趙教授給予了極大支持，不僅提供了充足的實驗資源，還親自參與論文的修改和完善。

最終，我的博士論文順利通過了答辯，評審委員會一致給予了“優(yōu)秀”的評價。

答辯結束后，趙教授當著眾多教授的面宣布我將留校任教，繼續(xù)在量子物理領域研究。

畢業(yè)在即，我給張大山打電話邀請他參加博士畢業(yè)典禮：“爸，這次您一定要來?！?/strong>

張大山再次猶豫：“兒子，那種場合都是有身份的人，爸爸這樣的老農民不合適吧？”

我堅定地說：“您是我最重要的人，沒有您就沒有我的今天，您必須來！”

經過再三保證，張大山終于答應了，我的心總算放了下來。

畢業(yè)典禮前一天，我去火車站接他，遠遠就看到他戴著舊帽子，提著破舊的行李袋。

“爸！這邊！”我高聲呼喚，揮舞著手臂向他跑去。

張大山看到我，臉上立刻綻放出燦爛的笑容，那一刻，我感到所有努力都是值得的。

05

畢業(yè)典禮那天，陽光明媚，校園里洋溢著喜慶的氣氛。

“爸，今天是我的大日子，您一定要穿得體面點?！蔽夷贸鎏崆皽蕚浜玫男挛餮b給張大山。

張大山有些局促地接過西裝：“這么好的衣服，爸爸穿不習慣啊?！?/p>

我?guī)退┥衔餮b，系好領帶，又把他的頭發(fā)梳理整齊：“看，多精神！”

典禮在學校最大的禮堂舉行，會場裝飾得莊嚴而隆重，到處都是穿著學位服的畢業(yè)生。

我?guī)е鴱埓笊秸业筋A留的座位，他顯得有些拘謹，不停地環(huán)顧四周，擔心自己格格不入。

典禮開始了，校長致辭，導師代表發(fā)言，一切都按照流程有條不紊地進行著。

輪到物理系博士畢業(yè)生上臺領取學位證書時，主持人念到了我的名字。

我從座位上站起來，整了整學位服，向張大山笑了笑，然后大步走向舞臺。

趙教授站在舞臺中央，手持我的博士學位證書，臉上帶著欣慰的微笑。

我走到他面前，深深鞠了一躬，表達對恩師的感謝。

趙教授將證書鄭重地交到我手中：“恭喜你，李博士，期待你未來的成就?！?/p>

我激動地接過證書，轉身向臺下?lián)]手，目光尋找著張大山的身影。

就在這時，一個意外的場景發(fā)生了——趙教授的目光越過我，落在了觀眾席中的張大山身上。

他的表情突然凝固，臉色以肉眼可見的速度變得煞白，手中拿著的文件夾“啪”的一聲掉在了地上。

這突如其來的變故引起了周圍人的注意，會場一時間安靜下來。

“教授，您怎么了？”我關切地問道，彎腰幫他撿起掉落的文件夾。

趙教授似乎沒有聽到我的問話，他的目光依然鎖定在張大山身上，嘴唇微微顫抖。

張大山也注意到了趙教授的反應，他先是一愣，隨后眼中閃過一絲復雜的情緒。