創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

我叫周建國(guó)，今年61歲，退休前是一家企業(yè)的機(jī)械工程師。

6年前，我的妻子因肺癌離開了我們共同生活了四十年的世界，留下我一個(gè)人。

人生最難熬的不是辛苦奮斗的青壯年，而是失去伴侶后的晚年時(shí)光。

那種孤獨(dú)，不是沒(méi)有人說(shuō)話那么簡(jiǎn)單，而是生活中每一個(gè)細(xì)節(jié)都在提醒你：

曾經(jīng)有個(gè)人和你密不可分，現(xiàn)在卻消失不見了。

早上醒來(lái)，習(xí)慣性地往旁邊摸一摸，卻只摸到冰冷的床單；做好一桌菜，才發(fā)現(xiàn)沒(méi)人和你一起分享；看到有趣的新聞，轉(zhuǎn)頭想說(shuō)卻發(fā)現(xiàn)身邊空無(wú)一人。

這些細(xì)小的瞬間，比任何傷痛都更讓人窒息。

我有兩個(gè)兒子，大兒子在省城工作，小兒子移民到了國(guó)外。

他們時(shí)常打電話關(guān)心我，但工作繁忙，一年到頭也見不了幾次面。

視頻電話雖然能看到彼此，卻終究隔著一塊冰冷的屏幕，抓不到溫度，觸不到質(zhì)感。

去年春節(jié)，兩個(gè)兒子難得同時(shí)回家。

吃完團(tuán)圓飯，他們鄭重其事地和我談了一次。

"爸，我和小弟商量過(guò)了，您一個(gè)人在家，我們都不放心，"大兒子周明說(shuō)，"您才六十歲，還很年輕，可以考慮找個(gè)伴兒。"

小兒子周強(qiáng)點(diǎn)頭附和："對(duì)啊爸，您要是找到合適的人，我們都支持。你的幸福最重要。"

我當(dāng)時(shí)只是笑笑，沒(méi)有正面回應(yīng)。

其實(shí)，這個(gè)念頭在我心里已經(jīng)盤旋很久了，只是不知如何開口，也不知從何下手。

人到晚年再找伴侶，和年輕時(shí)完全不同。

年輕人可以為一見鐘情心動(dòng)，可以因共同愛(ài)好靠近，可以憑借朦朧的好感嘗試。

而我們這個(gè)年紀(jì)，卻要考慮太多現(xiàn)實(shí)因素：健康狀況、經(jīng)濟(jì)條件、家庭關(guān)系、生活習(xí)慣……每一項(xiàng)都足以成為阻礙。

在兒子們的鼓勵(lì)下，我開始嘗試。

最開始是通過(guò)老年大學(xué)的活動(dòng)認(rèn)識(shí)了王淑蘭。

她比我小三歲，是退休會(huì)計(jì)師，為人溫婉得體，說(shuō)話輕聲細(xì)語(yǔ)。

她的丈夫在八年前因車禍去世，膝下只有一個(gè)女兒，在國(guó)外定居。

第一次約會(huì)是在城東的一家茶館。

王淑蘭穿著一件淺藍(lán)色旗袍，頭發(fā)整齊地盤在腦后，舉止優(yōu)雅從容。

我們聊了各自的工作經(jīng)歷，聊了子女的近況，還聊了對(duì)未來(lái)生活的規(guī)劃。

交談甚歡，彼此都感覺(jué)很投機(jī)。

接下來(lái)的一個(gè)月，我們又見了幾次面，一起去了博物館，一起在公園散步，一起去看戲劇演出。

每次約會(huì)都讓我感到輕松愉快，仿佛回到了年輕時(shí)的感覺(jué)。

有天晚上散步時(shí)，我鼓起勇氣邀請(qǐng)她周末來(lái)我家吃飯。她爽快地答應(yīng)了，還提出要帶一道她拿手的糖醋排骨。

周末這天，我早早起床打掃房間，準(zhǔn)備食材。

中午時(shí)分，王淑蘭準(zhǔn)時(shí)到來(lái)，手里提著一個(gè)保溫盒，里面裝著剛出鍋不久的糖醋排骨，香氣四溢。

我做了清蒸鱸魚、蒜蓉西蘭花和一道老北京炸醬面。

飯桌上，我們聊得很開心，她夸我的手藝不錯(cuò)，我則贊美她的排骨味道地道。

飯后，我泡了壺龍井，我們坐在陽(yáng)臺(tái)上聊天。

夕陽(yáng)西下，晚霞滿天，氣氛正好。

"建國(guó)，我想和你談一下，"王淑蘭放下茶杯，神色變得認(rèn)真，"我們這個(gè)年紀(jì)再找伴侶，有些事情還是要提前說(shuō)清楚的。"

我點(diǎn)點(diǎn)頭，表示贊同。

"首先是經(jīng)濟(jì)方面，"她直視著我的眼睛，"我有我的退休金和一些存款，你有你的收入和財(cái)產(chǎn)。我的想法是，各自的財(cái)產(chǎn)歸各自所有，共同的日常開銷平攤。你覺(jué)得呢？"

"完全同意，"我欣賞她的坦率，"財(cái)務(wù)清晰對(duì)我們這個(gè)年紀(jì)的人來(lái)說(shuō)很重要。"

"其次是關(guān)于住所，"她繼續(xù)說(shuō)，"如果我們決定在一起，是住在你家還是我家，或者買一個(gè)新的地方？"

我思考了一下："可以先在我家住一段時(shí)間試試，如果合適，就長(zhǎng)期這樣；如果不合適，再做其他打算。畢竟感情需要在日常生活中檢驗(yàn)。"

王淑蘭滿意地點(diǎn)頭："最后一點(diǎn)是關(guān)于子女。我女兒雖然在國(guó)外，但每年會(huì)回來(lái)一兩次。如果我們?cè)谝黄鹆耍齺?lái)的時(shí)候可以住在這里嗎？"

"當(dāng)然可以，"我毫不猶豫地回答，"你的家人就是我的家人。我的兒子們偶爾回來(lái)，也希望得到你的接納。"

就這樣，我們?cè)谔拐\(chéng)的交流中達(dá)成了一致。

一個(gè)月后，王淑蘭帶著簡(jiǎn)單的行李搬到了我家，我們開始了搭伙生活。

剛開始的日子宛如蜜月。早上我們一起晨練，她喜歡太極拳，我則偏愛(ài)快走；中午一起做飯，分工合作；下午各自安排活動(dòng)，她去老年大學(xué)學(xué)習(xí)插花，我則去棋牌室和老友下棋；晚上一起看看電視，聊聊天，生活充實(shí)而有序。

然而好景不長(zhǎng)，大約四個(gè)月后，問(wèn)題開始顯現(xiàn)。