創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

“趙教授，請您把褲子脫下來，我需要檢查一下。”周醫生戴著乳膠手套，語氣平靜而專業。

“什么？現在？”趙雨晴虛弱地靠在檢查床上，高燒讓她的臉頰泛著不正常的紅暈。

“是的，這很重要。”周醫生拿起手電筒，“我需要做一個全面的檢查。”

檢查室里的日光燈發出輕微的嗡嗡聲。

趙雨晴遲疑著解開腰帶。

突然，周醫生的動作僵住了，瞳孔驟然放大。

“天哪，這是……”他的聲音里透出難以掩飾的震驚。

01

春天的微風從生物系大樓的窗戶吹進來，夾雜著玉蘭花的清香。

趙雨晴站在實驗臺前，第五次檢查培養皿里的菌落。

顯微鏡的目鏡已經在她臉上留下一圈淺紅的印痕。

“教授，已經十一點了。”助手李浩站在門口，手里拿著外套。

“再等等，這組數據很關鍵。”她頭也不抬。

電腦屏幕上密密麻麻的數據讓人眼花繚亂。

國際微生物學會議還有三周就要召開了。

她必須拿出完美的研究成果。

“您從早上七點就沒離開過實驗室。”李浩走過來，“午飯也沒吃。”

“年輕人，搞科研就是這樣。”趙雨晴終于抬起頭，揉了揉干澀的眼睛。

一陣輕微的眩暈襲來。

她扶住實驗臺的邊緣。

“您還好嗎？”李浩連忙上前。

“沒事，坐太久了。”她擺擺手，“你先回去吧，我再看一會兒數據。”

李浩猶豫著沒有離開。

“教授，您最近是不是太拼命了？”

“馬上就是學術會議了，這個項目對我們系很重要。”

“可是您的身體……”

“我的身體我自己清楚。”趙雨晴打斷他，“快回去吧，明天還要早起。”

李浩嘆了口氣，把外套放在椅子上。

“那您也早點回去。”

實驗室恢復了安靜。

只有離心機的嗡嗡聲和偶爾的儀器提示音。

趙雨晴繼續埋頭工作。

直到凌晨兩點，她才拖著疲憊的步伐離開實驗室。

回到公寓，她倒了杯水，順手拿起體溫計。

37.8度。

“有點低燒。”她自言自語。

從藥箱里找出一板布洛芬，吞了兩片。

“應該是太累了。”

她倒在床上，連衣服都沒換。

第二天早上六點，鬧鐘準時響起。

趙雨晴睜開眼睛，感覺頭有些沉重。

體溫計顯示37.5度。

“降了一點。”她松了口氣。

洗了個熱水澡，換上干凈的襯衫。

鏡子里的自己臉色有些蒼白。

“要多喝水。”她對自己說。

實驗室里，學生們已經開始工作了。

“趙教授，您來了。”博士生小張抬起頭。

“昨天的實驗數據分析得怎么樣？”

“還在處理，有幾個異常值需要復核。”

“拿來我看看。”

她坐在電腦前，開始逐一檢查數據。

時間在不知不覺中流逝。

“趙教授，該吃午飯了。”李浩端著餐盒走進來。

“放那兒吧，我一會兒吃。”

“您昨天就沒好好吃飯。”

“別啰嗦了，快去做實驗。”

李浩無奈地搖搖頭。

下午三點，生物系的例會。

錢教授坐在趙雨晴旁邊。

“老趙，你臉色不太好啊。”

“最近熬夜多了點。”

“要注意身體，別太拼了。”

“知道了。”趙雨晴心不在焉地回答。

她的注意力都在手里的數據報告上。

會議結束后，錢教授追上她。

“真的沒事？我看你好像有點發燒。”

“就是有點感冒，吃了藥。”

“要不要去醫院看看？”

“不用，小毛病。”

02

晚上八點，實驗室里只剩下趙雨晴一個人。

她靠在椅子上，閉上眼睛。

額頭有些發燙。

手機響了。

是她的博士導師打來的。

“雨晴，聽說你最近在準備國際會議的報告？”

“是的，老師。”

“研究進展怎么樣？”

“數據收集得差不多了，正在整理分析。”

“不要太辛苦，身體要緊。”

“我知道的，老師。”

掛了電話，她又投入到工作中。

不知過了多久，李浩推門進來。

“教授，十二點了。”

“這么晚了？”她抬頭看了看表。

“您該回去休息了。”

站起身的時候，一陣強烈的眩暈感襲來。

她扶住桌子。

“您沒事吧？”李浩連忙扶住她。

“可能是起得太猛了。”

“我送您回去。”

“不用，我自己可以。”

她推開李浩的手，慢慢走出實驗室。

夜風很涼。

她裹緊外套，步履有些虛浮。

回到家，體溫已經升到38.2度。

她又吃了退燒藥，倒頭就睡。

第三天，第四天，第五天。

低燒始終不退。

時高時低，像潮水一樣。

退燒藥只能暫時控制。

她試過各種方法。

冷水擦身，冰袋敷額頭，多喝熱水。

效果都不明顯。

工作卻不能停。

試驗進度已經有些落后了。

“趙教授，您臉色真的很差。”小張擔心地看著她。

“沒事，繼續工作。”

鍵盤敲擊的聲音在安靜的實驗室里回響。

突然，一陣劇烈的頭痛襲來。

她按住太陽穴。

“教授？”

“頭有點疼。”

“您還是去醫院看看吧。”

“等這批數據處理完。”

中午，食堂。

錢教授端著餐盤坐到她對面。

“老趙，你這幾天狀態不對勁。”

“就是感冒沒好透。”

“都一周了，該去醫院了。”

“太忙了，沒時間。”

“身體是革命的本錢啊。”

趙雨晴笑了笑，沒有接話。

餐盤里的飯菜幾乎沒動。

第六天，體溫升到了38.5度。

頭痛欲裂，渾身無力。

她坐在辦公室里，看著電腦屏幕發呆。

“教授，儀器出了點問題。”李浩推門進來。

“什么問題？”

“溫控系統失靈了。”

“什么時候能修好？”

“維修人員說要明天。”

“明天？”趙雨晴的聲音突然提高。

“實在抱歉，我已經催了。”

“實驗不能停！你知道時間有多緊嗎？”

李浩被她的語氣嚇了一跳。

“教授，我……”

“出去！”

李浩愣了幾秒，默默退出辦公室。

門關上后，趙雨晴捂住臉。

她知道自己過分了。

但煩躁和焦慮像火一樣燒著她的神經。

敲門聲響起。

“進來。”她深吸一口氣。

還是李浩。

“教授，對不起。”

“該說對不起的是我。”趙雨晴站起來，“我不該發脾氣。”

“您最近壓力太大了。”

“那也不是理由。”

兩人沉默了一會兒。

“教授，您真的該去醫院了。”李浩說，“這樣下去不行的。”

趙雨晴看著窗外。

玉蘭花已經開始凋謝了。

“好吧。”她終于松口，“幫我掛個號。”

03

第七天上午，市立醫院。

門診大廳人潮洶涌。

掛號窗口排著長隊。

李浩跑前跑后，終于拿到了內科的號碼。

“32號。”他把號碼牌遞給趙雨晴。

等候區座無虛席。

各種咳嗽聲此起彼伏。

趙雨晴找了個角落坐下。

額頭的冷汗不停往下流。

“教授，喝點水。”李浩遞過水瓶。

“謝謝。”

等待的時間格外漫長。

終于，廣播里傳來聲音。

“請32號趙雨晴到3診室就診。”

診室里，周醫生正在看病歷。

“請坐。”他抬起頭，“什么癥狀？”

“發燒，一周了。”

“一周？”周醫生眉頭一皺，“怎么現在才來？”

“工作忙。”

“量個體溫。”

護士遞過體溫計。

三分鐘后，38.6度。

“挺高的。”周醫生拿起聽診器，“深呼吸。”

冰涼的聽診器貼在胸口。

“再來一次。”

“咳嗽嗎？”

“偶爾。”

“喉嚨痛不痛？”

“不痛。”

“最近有接觸過感冒的人嗎？”

“沒有。”

周醫生在病歷本上記錄著。

“先查個血常規看看。”

檢驗科在二樓。

抽血窗口前又是長隊。

護士熟練地找到血管。

“握拳。”

針頭刺入的瞬間，趙雨晴微微皺眉。

暗紅色的血液緩緩流進試管。

“好了，半小時后來拿結果。”

等待的時間里，李浩去買了瓶水。

“教授，您坐會兒。”

“實驗室那邊怎么樣？”

“都安排好了，您安心看病。”

半小時后，檢驗報告出來了。

白細胞11.2×10^9/L，輕度升高。

中性粒細胞比例72%，略高。

其他指標基本正常。

回到診室，周醫生仔細看著報告。

“有炎癥，但不像典型的細菌感染。”

“那是什么？”

“可能是病毒感染，也可能是其他原因。”他抬起頭，“需要進一步檢查。”

“做什么檢查？”

“拍個胸片，查查肺部情況。”周醫生開始寫單子，“再做個血培養。”

放射科在老樓三層。

電梯里擠滿了人。

趙雨晴靠在電梯壁上，感覺天旋地轉。

“教授，您還好嗎？”

“有點暈。”

X光室外面排著隊。

終于輪到她了。

“脫掉上衣，戴上這個。”技師遞過鉛圍裙。

機器發出嗡嗡聲。

“深吸氣，屏住。”

“好了，可以呼吸了。”

等待結果的時候，趙雨晴坐在走廊的長椅上。

醫院特有的消毒水味道讓她有些惡心。

“結果出來了。”李浩拿著片子走過來。

回到診室，周醫生把片子插進看片燈。

“肺紋理清晰，沒有明顯病灶。”

“那就是說肺沒問題？”

“對。”周醫生轉過身，“血培養的結果要三天后才出來。”

“三天？”

“細菌培養需要時間。”

周醫生沉思了一會兒。

“再做個腹部B超吧，看看肝脾情況。”

B超室在新樓。

路上要穿過一個天橋。

趙雨晴走得很慢。

每一步都像踩在棉花上。

“要不要休息一下？”李浩問。

“不用，快到了。”

B超室里，醫生讓她躺在檢查床上。

“把衣服撩起來。”

凝膠很涼，探頭在肚子上滑動。

屏幕上黑白的影像不斷變化。

“肝臟大小形態正常。”醫生邊看邊說。

“脾臟也沒有腫大。”

“膽囊壁光滑。”

“腹腔沒有積液。”

檢查結束，醫生擦掉凝膠。

“腹部臟器都正常。”

拿著一堆檢查結果回到診室。

周醫生陷入了沉思。

“都查了，都正常。”他自言自語。

“那我這燒是怎么回事？”趙雨晴焦急地問。

周醫生抬起頭看著她。

“趙女士，我建議您做個全身檢查。”

“全身檢查？”

“對。有些感染灶比較隱蔽，常規檢查發現不了。”

“都檢查什么？”

“皮膚、淋巴結，還有一些不常檢查的部位。”

趙雨晴猶豫了。

“需要住院嗎？”

“最好住院觀察，方便隨時檢查和治療。”

“可是我的工作……”

“教授。”李浩打斷她，“健康最重要。”

周醫生也說：“工作再重要，也沒有身體重要。”

趙雨晴看看李浩，又看看周醫生。

“好吧，住院。”

辦理住院手續的過程繁瑣而漫長。

填表，交費，領用品。

04

病房在住院部六樓。

是個雙人間，另一張床空著。

護士進來量血壓，掛吊瓶。

“這是退燒的，一天兩次。”

透明的液體順著輸液管緩緩滴落。

趙雨晴躺在病床上，看著天花板發呆。

“教授，我去給您買點吃的。”李浩說。

“不用了，沒什么胃口。”

“您得吃點東西。”

“那就買點粥吧。”

李浩離開后，病房里安靜下來。

消毒水的氣味彌漫在空氣中，窗外是醫院的景色，幾棵梧桐樹在微風中輕輕搖晃。

走廊里偶爾傳來腳步聲和說話聲。

護士推著藥車經過，輪子與地面摩擦發出細微的聲響，走廊盡頭的電梯門打開又關閉。

她拿出手機，打開郵箱。

屏幕的藍光映在她疲憊的臉上，眼睛因為高燒而略顯渾濁。

幾十封未讀郵件。

紅色的數字“47”刺痛了她的眼睛，胃部因焦慮而微微抽搐。

大部分是關于實驗數據的。

她的研究團隊正在進行一項重要的基因測序實驗，每一天的延誤都可能影響最終結果。

她開始一封封回復。

手指在鍵盤上快速移動，額頭上滲出細密的汗珠，她不時深呼吸來緩解頭痛。

“趙教授？”門口站著一個年輕醫生。

他戴著口罩，白大褂上別著寫有“孫醫生”的胸牌，手中拿著病歷本。

“我是值班醫生，來看看您的情況。”

年輕醫生的聲音透著專業和禮貌，但眼中流露出對這位知名教授的敬意。

“周醫生呢？”

她放下手機，微微皺眉，對陌生面孔的戒備顯而易見。

“他下班了，晚上我值班。”

醫生輕聲解釋，走到床邊，拿起懸掛在床尾的體溫記錄表。

醫生查看了體溫記錄。

他的手指在紙上移動，追蹤著那條起伏的紅線，記錄著她體溫的變化曲線。

“還是38度多，藥物效果不明顯。”

他的語氣中帶著一絲專業的擔憂，眉頭不自覺地皺起。

“什么時候能退燒？”

趙雨晴將手機放在床頭，感覺到一陣虛弱襲來，她靠在枕頭上，眼睛半閉。

“要等找到病因才行。”

醫生合上病歷本，塑料封面發出輕微的“啪”聲。

晚飯時間，李浩帶著粥回來了。

外面的天色已經暗下來，醫院的燈光一盞盞亮起，走廊里響起了配餐車的聲音。

“教授，趁熱吃。”

李浩手中的粥碗冒著熱氣，粥的香氣在病房中彌漫。

那是醫院食堂特制的營養粥，表面撒著細碎的香菜。

“放著吧。”她的注意力還在手機上。

屏幕的光在她蒼白的臉上投下藍色的陰影，手指因為長時間打字而顯得僵硬。

“您別工作了，先吃飯。”

李浩擔憂地看著她，聲音中帶著懇求。

他是趙教授的博士生，也是最得力的助手。

“馬上就好。”

她敷衍地回答，眼睛仍盯著屏幕。

仿佛那上面的數據比自己的健康更重要。

李浩嘆了口氣，把粥放在床頭柜上。

粥碗下墊著一張餐巾紙，旁邊整齊地放著勺子和幾片餅干。

這是他特意為教授準備的。

晚上九點，周醫生來查房。

走廊的燈光已經調暗，病房里只開著一盞床頭燈，投下溫暖的黃色光暈。

“感覺怎么樣？”

周醫生戴著聽診器，語氣比白天更加親切。

他已經脫下白大褂，穿著淺藍色的手術服。

“還是有點燒，頭疼。”

她感到自己的聲音有些嘶啞，喉嚨干澀如砂紙，太陽穴突突地跳動著。

“明天上午我們做全身檢查。”他翻看著病歷，“要檢查得仔細些。”

他的手指在病歷上點了點，燈光下顯得骨節分明。

眼神中透露出一絲不易察覺的憂慮。

“好的。”

趙雨晴點頭，頭發因為汗水而貼在額頭上，她下意識地用手撥開它們。

周醫生走后，趙雨晴繼續處理郵件。

手機電量已經不足30%，她伸手拿過充電線。

插入手機底部，屏幕亮度在黑暗中顯得刺眼。

直到護士來催她關燈睡覺。

護士是個中年女性，臉上帶著溫和的笑容，手里拿著一杯溫水和睡前藥物。

05

夜里，她被熱醒了好幾次。

黑暗中，只有走廊透進來的微弱燈光和醫療設備的指示燈在閃爍。

窗外偶爾傳來救護車的鳴笛聲。

渾身冒汗，床單都濕了。

汗水浸透了她的病號服，黏在皮膚上。

令人不適，頭發濕漉漉地貼在脖子上。

護士來換了被單，又量了體溫。

護士動作輕柔，盡量不打擾到其他病人。

溫度計的電子屏幕在黑暗中發出藍色的光。

38.8度。

數字在屏幕上閃爍，像是一個不祥的預兆。

“燒得更高了。”護士皺眉。

她的表情在昏暗的燈光下顯得格外嚴肅。

迅速記錄下數據，給趙雨晴額頭上放了一塊冰涼的退燒貼。

天亮時，她迷迷糊糊睡著了。

晨光透過百葉窗的縫隙灑入病房，墻上投下斑駁的光影。

遠處傳來醫院開始一天工作的聲音。

被護士叫醒時已經八點了。

護士輕輕搖晃她的肩膀，手里端著早餐托盤。

牛奶和粥的香氣在病房中彌漫。

“趙教授，該做檢查了。”

護士的聲音輕柔但堅定，她幫趙雨晴整理好凌亂的頭發，遞過一杯溫水。

檢查室在二樓。

電梯門打開，消毒水的氣味更加濃郁。

走廊上醫護人員來回穿梭。

推車的輪子在光滑的地面上發出均勻的聲響。

護士推著輪椅來接她。

輪椅是嶄新的，坐墊上鋪著一塊干凈的白色毛巾，扶手上還貼著醫院的標志。

“我可以走。”她說。

趙雨晴試圖從床上起身，但一陣眩暈襲來。

她不得不扶住床沿穩住自己。

“還是坐輪椅吧，您燒得厲害。”

護士扶住她的手臂，語氣中帶著不容拒絕的堅定。

輕輕幫她轉身坐入輪椅。

檢查室里，周醫生已經在等著了。

房間里光線明亮，各種醫療設備整齊排列。

墻上貼著人體解剖圖，空氣中彌漫著酒精的氣味。

還有一個護士在準備器械。

她戴著白色的口罩和手套。

金屬器械在托盤上排列整齊，反射著頭頂的燈光。

“趙教授，今天我們要做一個全面的皮膚檢查。”

周醫生的聲音平靜而專業。

手中拿著一份檢查表，上面已經寫滿了各種標記。

“怎么檢查？”

趙雨晴的聲音透著疲憊，額頭上的汗珠在燈光下閃爍。

她的手指無意識地揪著病號服的下擺。

“需要您脫掉衣服，我們會拉上簾子。”

周醫生指了指房間四周的藍色簾子，語氣中帶著尊重和理解。

趙雨晴有些尷尬。

她不自在地看了看四周，雙手在膝蓋上交疊，指節因為緊張而泛白。

“這是必要的嗎？”

她下意識地將病號服拉緊，盡管知道作為科學家。

她應該理解醫學檢查的必要性。

“很必要。”周醫生的表情嚴肅，“有些感染灶在隱蔽的地方。”

他的眼睛直視著趙雨晴，語氣中透露出專業的堅定，手中的檢查表被捏出了褶皺。

護士拉上了簾子。

06

藍色的簾子在軌道上滑動，發出輕微的沙沙聲，將檢查區域與外界完全隔離，創造出一個私密的空間。

“您可以開始脫了。”

護士的聲音溫和，她背過身去整理器械。

給趙教授留出一點尊嚴的空間。

趙雨晴慢慢脫掉病號服。

她的動作緩慢而僵硬，手指因為高燒而略顯笨拙。

布料摩擦皮膚的聲音在安靜的房間里格外清晰。

周醫生戴上手套，拿起手電筒。

乳膠手套發出的聲音讓趙雨晴微微顫抖。

手電筒的光束在打開的瞬間照亮了一小片區域。

“我們從頭部開始。”

他的聲音變得更加專業，仿佛切換到了純粹的醫者角色。

眼神中只有診斷的專注。

他仔細檢查著頭皮，耳后，頸部。

手電筒的光束在她的皮膚上移動。

醫生的手指輕輕觸碰，溫度計的顯示屏顯示室溫是20度，但趙雨晴卻感到一陣寒意。

“請舉起手臂。”

周醫生的聲音平靜而堅定，護士站在一旁準備記錄任何異常發現。

腋下，胸部，腹部。

檢查的過程令人不適，但周醫生的專業態度讓趙雨晴感到一絲安心。

盡管高燒讓她的意識有些模糊。

每一寸皮膚都沒有放過。

醫生的手指和燈光在她的皮膚上移動。

就像一個科學家在研究樣本，精確而冷靜。

“請轉過身。”

趙雨晴緩慢地轉身，感到一陣虛弱。

護士迅速伸手扶住她的肩膀，防止她摔倒。

背部，腰部，臀部。

檢查的過程漫長而徹底，周醫生的呼吸聲沉穩而均勻。

房間里只有器械碰撞的細微聲響。

“都正常。”周醫生說。

他的聲音透著一絲如釋重負，記錄本上被他快速寫下幾行注釋。

“請躺下，我要檢查下肢。”

檢查床的表面覆蓋著一次性的白色床單，觸感冰涼而干燥。

趙雨晴躺在檢查床上。

她的身體因為高燒而泛紅，細密的汗珠在皮膚表面閃爍，呼吸有些急促。

周醫生從腳開始，慢慢向上檢查。

他的動作精準而專業，手電筒的光束在皮膚上形成一個明亮的圓。

護士站在一旁記錄著每一個細節。

小腿，膝蓋，大腿外側。

檢查的過程既徹底又細致，周醫生的表情專注，眉頭微皺。

似乎在搜尋任何可能的線索。

“請把腿分開一點。”

他的語氣平靜而專業，但趙雨晴仍感到一陣不自在。

她輕輕移動雙腿，聽從醫囑。

周醫生蹲下身，開始檢查大腿內側。

檢查室里的溫度似乎突然下降，趙雨晴感到一陣寒意，手指無意識地抓緊了床單。

突然，他的動作停住了。

整個房間仿佛凝固了一般，只有空調的輕微嗡鳴在背景中持續。

手電筒的光束集中在某個位置。

那束光如同聚光燈一般定格在她大腿內側的皮膚上。

勾勒出某種醫生從未預料到的異常。

“趙教授……”他的聲音變了。

原本平靜專業的語調突然變得緊張。

帶著難以掩飾的驚訝，他的眼睛睜大，呼吸變得急促。

“這里，這是什么時候出現的？”

他的手指指向那個位置，聲音中帶著難以掩飾的震驚。

另一只手迅速做了一個手勢，示意護士過來。

周醫生抬起頭，眼睛瞪得很大。

他的瞳孔因為震驚而擴張，額頭上滲出細密的汗珠。

手電筒在他微微顫抖的手中搖晃。

護士也湊過來看。

她的動作迅速而專業，但臉上的表情從好奇迅速轉變為震驚，手中的記錄本差點掉落在地。

“天哪。這是……”她震驚說。