本文系真實案件改寫，所用人名皆為化名，本文所用素材源于互聯(lián)網(wǎng)，部分圖片非案件真實畫像，僅用于敘事呈現(xiàn)，請知悉。聲明：作者專屬原創(chuàng)文章，無授權轉載搬運行為一律追究到底！

沈佳寧從未想過，為人母的喜悅會如此短暫，取而代之的，是無邊無際的疲憊和日漸濃重的陰霾。

一個月前，她和丈夫賀文軒欣喜若狂地迎來了他們的龍鳳胎——哥哥叫曜辰，妹妹叫星瑤。初生的嬰兒像兩只粉嫩的小貓，蜷縮在襁褓中，偶爾發(fā)出細微的嚶嚀。

那時候，沈佳寧覺得整個世界都充滿了陽光，連空氣都是甜的。

賀文軒更是樂得合不攏嘴，逢人便說自己是世界上最幸福的男人。

為了更好地照顧孩子和產(chǎn)后的沈佳寧，他們通過熟人介紹，高薪聘請了一位經(jīng)驗豐富的月嫂，彭惠芳。

彭惠芳五十出頭，看起來干凈利落，話不多，但手腳麻利，對照顧新生兒和產(chǎn)婦都頗有心得。

她的到來，確實在最初的幾天里，讓手忙腳亂的新手父母松了一口氣。

然而，好景不長。

大約從孩子們出生的第二周開始，一種難以名狀的焦躁感開始在曜辰和星瑤身上蔓延。

起初只是偶爾的、短暫的哭鬧，彭惠芳總能用她熟練的技巧將孩子們哄睡。

但漸漸地，哭鬧變得頻繁，持續(xù)時間也越來越長。

到了滿月這天，情況已經(jīng)惡化到了難以忍受的地步。

“哇——哇——哇——”

尖銳的啼哭聲像兩把鋒利的錐子，輪番刺穿著沈佳寧和賀文軒早已脆弱不堪的神經(jīng)。無論是白天還是黑夜，這哭聲仿佛成了這個家的背景音，永不停歇。

曜辰先哭，哭得聲嘶力竭，小臉漲得通紅，仿佛承受著巨大的痛苦。好不容易在他哭累了，嗓子都沙啞了，迷迷糊糊睡去沒多久，星瑤又會接力一般地開始嚎啕。她的哭聲比哥哥更尖細，更帶著一種令人心碎的委屈。

沈佳寧和賀文軒幾乎沒有睡過一個囫圇覺。

他們的眼睛里布滿了血絲，臉色蒼白憔悴。

曾經(jīng)溫馨甜蜜的新房，如今彌漫著一股揮之不去的奶腥味、汗味和令人窒息的壓抑感。

“怎么又哭了？是不是餓了？”賀文軒頂著兩個碩大的黑眼圈，聲音沙啞地問。

沈佳寧機械地抱起哭得渾身顫抖的星瑤，解開衣襟。

然而，孩子只是象征性地吮吸了幾下，便又仰起頭，張大嘴巴，發(fā)出更加凄厲的哭喊。

“不是餓，剛喂過。”沈佳寧的聲音里充滿了疲憊和絕望，“尿布也換了，身上也沒有起疹子。”

彭惠芳默默地從沈佳寧手中接過孩子，輕輕拍打著她的背，口中哼著不成調(diào)的搖籃曲。她的表情一如既往地平靜，甚至可以說有些漠然。

這種平靜，在最初讓沈佳寧感到安心，但隨著孩子們哭鬧的加劇，這種平靜卻漸漸讓她感到一絲莫名的不適。

“可能是脹氣吧，”彭惠芳淡淡地說，“小孩子腸胃弱，常見的事。”她熟練地給星瑤按摩著小肚子，但孩子的哭聲并沒有絲毫減弱。

賀文軒在一旁煩躁地踱著步，抓著本就不多的頭發(fā)。“脹氣？天天脹氣？從早到晚都脹氣？這都快半個月了！”

他們帶著孩子跑遍了本市所有知名的兒科醫(yī)院，甚至托關系找了省城的專家。

驗血、B超、腦電圖……能做的檢查幾乎都做了個遍。

每一次滿懷希望地等待，換來的都是醫(yī)生們幾乎一致的結論：孩子很健康，生理指標一切正常。

“可能是新生兒腸絞痛，很多孩子都會有，大一點就好了。”這是他們聽到最多的解釋。

“大一點是多大？一個月？兩個月？還是一年？”沈佳寧幾乎要崩潰了，她對著一位白發(fā)蒼蒼的老專家嘶吼，全然不顧形象。老專家只是嘆了口氣，搖搖頭，表示愛莫能助。

賀文軒也嘗試了各種民間偏方，燒艾草、貼符水、給孩子戴上據(jù)稱能辟邪的銀手鐲……但都無濟于事。

那兩聲永不停歇的啼哭，如同跗骨之蛆，日夜啃噬著他們的心。

家里的氣氛越來越壓抑。

曾經(jīng)恩愛的夫妻，如今卻常常因為一點小事就爭吵起來。爭吵過后，是更深的沉默和絕望。

他們甚至開始懷疑，是不是自己上輩子做了什么孽，這輩子要遭這樣的罪。

沈佳寧看著鏡子里形容枯槁的自己，曾經(jīng)那個愛笑、愛美的女人，如今只剩下一雙空洞無神的眼睛。

她不止一次地在深夜里，聽著孩子們的哭聲，默默地流淚，甚至產(chǎn)生過抱著孩子一起從樓上跳下去的念頭。

但母性的本能，讓她一次次地將這個可怕的想法壓了下去。

在孩子持續(xù)不斷的哭聲中，月嫂彭惠芳的存在顯得有些格格不入。

她依舊每天準時起床，給孩子喂奶、換尿布、洗澡，給沈佳寧做月子餐。她的動作依舊那么熟練，那么有條不紊。無論孩子們哭得多兇，她的臉上都很少出現(xiàn)焦躁或擔憂的神色，只是一種近乎麻木的平靜。

起初，沈佳寧覺得這或許就是經(jīng)驗豐富的月嫂應有的專業(yè)素養(yǎng)。但時間久了，尤其是在她和賀文軒瀕臨崩潰的時候，彭惠芳的這種“平靜”就顯得有些刺眼了。

“彭阿姨，您說……孩子們到底是怎么了？”有一次，沈佳寧實在忍不住，用帶著哭腔的聲音問彭惠芳。

彭惠芳正抱著哭得上氣不接下氣的曜辰，輕輕晃著，眼睛卻看著窗外，淡淡地回答：“小孩子嘛，哭哭鬧鬧是常事。熬過去就好了。”

“常事？有天天這樣哭的嗎？醫(yī)生都說沒病！”沈佳寧的情緒有些激動。

彭惠芳轉過頭，看了她一眼，那眼神平靜無波。“沈太太，您太緊張了。放寬心，孩子沒事的。”

彭惠芳的話語像是一堵無形的墻，將沈佳寧的焦慮和疑問都擋了回去。沈佳寧說不清那是一種什么感覺，彭惠芳的專業(yè)和鎮(zhèn)定本應讓她安心，但她的平靜卻像一面過于光滑的鏡子，照不進任何情緒，也反射著沈佳寧日漸憔悴的臉龐和愈發(fā)敏感的神經(jīng)。

在無數(shù)個被哭聲淹沒的日夜里，沈佳寧的目光不由自主地會停留在彭惠芳身上。她觀察到，彭惠芳在照顧孩子時，動作總是無可挑剔的精準和高效。她給孩子喂奶的時候，常常面無表情地盯著虛空中的某一點。孩子哭鬧得厲害時，她也只是機械地拍著、哄著，偶爾還會發(fā)出一聲極輕的、幾不可聞的嘆息。

這些細節(jié)，像微小的羽毛，輕輕拂過沈佳寧緊繃的心弦。它們本身或許并無特別之處，也許只是一個疲憊的成年人無意識的習慣。但在極度焦慮的母親眼中，這些畫面與孩子們不休的哭鬧交織在一起，讓她心中那份莫名的不安，如同藤蔓般悄然滋長。

賀文軒因為工作的原因，不得不暫時離開家?guī)滋臁ＥR走前，他憂心忡忡地看著妻子和孩子，再三叮囑彭惠芳一定要照顧好他們。

丈夫離開后，偌大的房子里只剩下沈佳寧、兩個日夜啼哭的孩子，以及那個越來越讓她感到不安的月嫂彭惠芳。

失眠和焦慮像兩條毒蛇，緊緊地纏繞著沈佳寧。她抱著哭得快要斷氣的星瑤，在房間里來回踱步，心中的絕望如同潮水般將她淹沒。

就在這時，一個念頭如同閃電般劃過她的腦海。

為了隨時能看到孩子的情況，也為了家里的安全，他們在客廳和嬰兒房都安裝了監(jiān)控攝像頭。之前因為忙亂和信任，他們很少刻意去查看監(jiān)控錄像。

“監(jiān)控……”沈佳寧喃喃自語，眼中閃過一絲異樣的光芒。

她不知道自己想要從監(jiān)控里看到什么，或許只是想找到一絲孩子們哭鬧的合理解釋，或許……是想印證自己心中那個不敢深想的猜測。

夜深了。

曜辰和星瑤的哭聲終于因為疲憊而暫時停歇，房間里陷入一種令人窒息的寂靜。彭惠芳也回到了自己的房間休息。

沈佳寧躡手躡腳地來到書房，打開了連接著監(jiān)控系統(tǒng)的主機。她的心臟怦怦直跳，手指因為緊張而微微顫抖。

她點開了嬰兒房的監(jiān)控錄像回放，時間往前調(diào)，調(diào)到了白天孩子們哭得最兇的那幾個小時。

屏幕上，嬰兒床里兩個小小的身影在不安地扭動著。彭惠芳的身影出現(xiàn)在畫面中，她走到床邊，彎下腰……

沈佳寧死死地盯著屏幕，眼睛一眨不眨，呼吸也幾乎停止了。她看到彭惠芳伸出手，輕輕地拍了拍曜辰的被子，然后又轉向了星瑤……

畫面中的一切看起來似乎都很正常，彭惠芳的動作依舊是那么專業(yè)。

沈佳寧皺起了眉頭，難道是自己多心了？

她深吸一口氣，強迫自己冷靜下來，將錄像繼續(xù)往前播放，一幀一幀地仔細看著。時間一分一秒地過去，她的心也一點點地往下沉。

就在她幾乎要放棄的時候，屏幕上的畫面突然讓她瞳孔驟縮！