創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

創作聲明:本文為虛構創作，地名人名虛構，請勿與現實關聯本文所用素材源于互聯網，部分圖片非真實圖像，僅用于敘事呈現，請知悉

凌晨五點，林秀蘭已經站在廚房熬藥。

窗外天還沒亮，她揉了揉酸痛的腰背，把藥碗端進臥室。

"這么晚才端來，是不是盼著我死？"劉婆婆癱在床上，瞪著林秀蘭。

"媽，我剛熬好，趁熱喝。"林秀蘭輕聲說，小心翼翼地扶起婆婆。

"燙死了！你是不是故意的？"劉婆婆一把推開藥碗，褐色的藥汁濺了林秀蘭一身。

這樣的場景，十年來已經上演了無數次。

林秀蘭站在家庭群聊里打下那句話的時候，手指都在顫抖："媽病情加重，需要手術，費用二十萬。我提議五兄弟共同承擔，也輪流照顧媽......"

消息發出不到一分鐘，她的手機就炸了......

01

林秀蘭和王建國結婚十二年，照顧癱瘓婆婆劉桂芝已經整整十年。

十年前，劉婆婆突發腦溢血，導致下半身癱瘓。原本說好五個兒子輪流照顧，結果第一站就是王建國家，然后就再也沒離開過。

林秀蘭的一天從凌晨五點開始。一睜眼，她就輕手輕腳地起床，生怕驚醒身旁熟睡的丈夫。

臥室里只有鐘表滴答作響，窗外仍是一片漆黑。她穿好衣服，輕輕地推開婆婆的房門。

"又是這個點才來？"

劉婆婆早已醒來，躺在床上，眼睛直盯著天花板，聲音里滿是責備。

"媽，我這就給您翻身。"

林秀蘭強打精神，露出微笑。她小心翼翼地幫婆婆翻身，動作輕柔，生怕弄疼了她。

然而，無論她多么小心，婆婆總有不滿。

"輕點！你想把我的骨頭弄斷嗎？"劉婆婆皺眉抱怨。

"對不起，媽。"林秀蘭低聲道歉，繼續耐心地幫婆婆按摩腿部以促進血液循環。

接著，她要給婆婆擦洗身體。熱水溫度要剛剛好，不能太燙也不能太涼。

毛巾要用最柔軟的，而且每天都要換新的。她一邊擦洗，一邊小心地觀察婆婆的表情，生怕有任何不妥。

"水太涼了！"

劉婆婆抱怨道，"你是故意的吧？想讓我得肺炎？"

"媽，我馬上換熱一點的。"林秀蘭趕緊重新準備熱水。

擦洗完畢，她要給婆婆換尿布。

這是最為困難的部分，既要保證衛生，又要注意不傷害婆婆脆弱的皮膚。

十年來，林秀蘭的手法已經非常熟練，但婆婆依然每次都要抱怨幾句。

"你輕點啊！我的皮都要被你搓掉了！"

"對不起，媽，我會更小心的。"林秀蘭總是這樣回應，聲音平靜而溫和。

做完這一切，已經是早上六點半。林秀蘭匆匆趕往廚房，熬中藥、準備早餐。

她一邊熬藥，一邊淘米煮粥，同時還要準備家人的早餐。廚房里熱氣騰騰，她的額頭上掛滿了汗珠，但她不敢停下來休息。

七點整，她端著剛煎好的中藥走進婆婆的房間。

"又是這苦藥，你天天給我喝這個，是不是盼著我早點喝死啊？"劉婆婆扭過頭，不愿意喝藥。

"媽，醫生說您必須按時服藥。"

林秀蘭耐心地勸道，"來，我扶您起來。這藥對您的病情很有幫助，您喝完我就給您準備好吃的粥。"

"你手腳輕點！疼死我了！"

劉婆婆大聲抱怨，"你是故意的吧？"

"對不起，媽。"林秀蘭低聲道歉，盡管她已經很小心了。

經過一番周折，終于把藥喂給婆婆喝下。林秀蘭松了口氣，趕緊去廚房準備早餐。

她煮了香軟的小米粥，配上婆婆愛吃的咸鴨蛋和開胃的腌蘿卜。

"媽，粥好了，我扶您起來吃點吧。"林秀蘭再次進入婆婆的房間。

"不吃！昨天的粥就沒煮好，硬邦邦的，哪像粥？"劉婆婆撇嘴。

"今天的煮得很軟，您嘗嘗。"林秀蘭舀了一勺送到婆婆嘴邊。

劉婆婆勉強嘗了一口，皺眉道："沒味道！鹽放了嗎？"

"放了，不過不敢放太多，醫生說您要控制鹽分攝入。"林秀蘭解釋道。

"醫生醫生，你就知道聽醫生的！整天把我當病人！"

林秀蘭不再辯解，只是默默地繼續喂婆婆吃飯。這時，王建國從臥室出來，匆匆走進廚房拿了幾口飯。

"我今天有早會，先走了。"王建國說完拿起公文包就出門了，連早飯都沒吃完。

"你看看，你爸就是這樣，從來不管我！"

劉婆婆埋怨道，"生兒子有什么用？還不如養條狗！"

林秀蘭沉默不語，繼續喂婆婆吃飯。吃完飯后，她還要給婆婆擦嘴、漱口。

這一切忙完，已經是上午八點半了。林秀蘭趕緊收拾家務，準備出門上班。

她在一家公司做行政文員，老板看在她家庭特殊的情況下，允許她彈性工作時間。

"媽，我去上班了，中午我會回來給您做飯的。"林秀蘭對婆婆說。

"去吧去吧，有什么了不起的，不就是跑個外面掙點錢嘛。"

劉婆婆不屑地揮揮手，"記得買我喜歡吃的那種糕點回來。"

"好的，媽。"林秀蘭點點頭，拿起包匆匆出門。

中午，她放棄午休時間趕回家給婆婆做飯、喂藥、換尿布，然后再匆忙返回公司。

晚上回到家，還要準備晚飯、幫婆婆洗漱、按摩防褥瘡。

直到深夜十二點，她才能躺下休息，但還要時刻留意婆婆的呼喚。

這樣的生活，林秀蘭已經持續了整整十年。

"大哥生意太忙，二哥要照顧孩子，三哥媳婦脾氣差，四哥經常出差，小弟剛結婚......"王建國每次都有說不完的理由，而林秀蘭也就這樣一天天地接受了現實。

有時候，她也會想，為什么這個責任要永遠落在她一個人身上？

五個兄弟，卻只有她一個人要承受這么重的負擔。但每次想到這里，她都會很快打消念頭。

婆婆終究是家里的長輩，照顧長輩是應該的，何況王建國是個孝順的兒子，她不能讓丈夫為難。

夜深人靜的時候，躺在床上，她常常悄悄流淚。不是因為辛苦，而是因為委屈。

十年如一日的照顧，換來的卻是婆婆的挑剔和指責，兄弟妯娌的冷眼旁觀。

她不知道自己還能堅持多久，但又不知道該如何改變這一切。

02

周末，王家兄弟一家人聚在一起吃飯。五個兄弟加上他們的妻子孩子，熱熱鬧鬧地圍坐在一起。

這樣的家庭聚會每月舉行一次，表面上是親情交流，實際上卻成了林秀蘭的額外負擔。

從前一天晚上開始，林秀蘭就開始忙碌準備。她要采購食材、腌制肉類、準備各種配菜。

她知道每個人的口味喜好：大哥愛吃辣，二嫂不吃蔥，老五喜歡鮮味重的海鮮，三哥的孩子對蝦過敏……所有這些細節，她都要牢記在心，精心為每一個人準備合適的飯菜。

聚會當天一早，她五點起床，先照顧好婆婆的日常起居，然后立刻投入廚房的戰場。

洗菜、切肉、煲湯、炒菜，一樣接一樣。等到家人陸續到來時，廚房的活還遠沒有結束。

"秀蘭，今天準備了什么好吃的啊？"大嫂李梅一進門就問，語氣中帶著一絲審視。

"有您愛吃的魚香肉絲，還有紅燒排骨、清蒸鱸魚，一會兒蒸餃子也好了。"林秀蘭抹了抹額頭的汗，擠出一絲微笑。

"上次的魚香肉絲太甜了，這次少放點糖。"李梅隨口評論道，然后轉身去了客廳，沒有主動提出幫忙的意思。

林秀蘭一大早就起來照顧婆婆、準備飯菜，同時還要照顧婆婆。

等大家吃得熱鬧時，她卻連坐下的時間都沒有，還在廚房里忙碌。

"我來幫你端菜吧。"偶爾，王建國會進廚房說一句，但也僅限于端菜而已。

客廳里，親戚們邊吃邊聊，談論著各自的生活和成就。

"小華家的別墅裝修得真好，光石材就花了二十多萬！"大嫂李梅羨慕地說。

"哎呀，那算什么，你不知道老五家那套房子多氣派。"

二嫂張麗接話道，"聽說花了五十多萬裝修呢，地板都是進口的。"

"是啊，我們公司去年效益好，年終獎發了不少。"

王建華得意地說，"準備再買個車位，停車太難了。"

老五王建民不好意思地笑了笑："房子也是哥幾個幫忙付首付的，我哪有那么多錢。再說了，現在還得還房貸，壓力不小呢。"

林秀蘭端著剛出鍋的紅燒肉從廚房出來，聽到這些話，心中一陣苦澀。

王家五兄弟感情好，常常互相幫襯，兄弟之間有困難時都會伸出援手。

大哥王建民曾經創業失敗，二哥和三哥立刻拿出錢來支持；二哥王建華的兒子出國留學，五兄弟湊了學費；老五結婚買房，每個哥哥都出了一份首付……

可照顧癱瘓的老人這件事，為什么就永遠落在了她一個人的身上？

"來來來，吃飯吃飯。"

王建國招呼大家，"秀蘭做了這么多好菜，大家別客氣。"

"媽，您喝點雞湯吧，特別燉的，放了枸杞和紅棗。"林秀蘭小心地喂劉婆婆。

劉婆婆喝了一口，立刻皺起眉頭："咸死了！你是不是故意的？不知道我不能吃太咸的嗎？"

"我再去加點水。"

林秀蘭趕緊轉身去廚房，眼眶有點濕潤。明明已經很淡了，她特意少放了鹽，還是逃不過婆婆的挑剔。

就在她在廚房里調整湯的咸淡時，隱約聽到四弟妻子王芳對三弟妻子張敏的低語。

"看她那樣子，好像多辛苦似的。不就是照顧個老人嗎，有什么了不起。"王芳小聲說，聲音里帶著明顯的嘲諷。

"就是，我婆婆前年住我家那會兒，我也是全天伺候，洗衣做飯樣樣不落，也沒見我到處訴苦。"張敏也小聲回應，卻故意說得讓林秀蘭能聽見。

"她那個樣子，真是裝模作樣。婆婆又不是只有她照顧，我們來的時候也幫忙啊。"王芳繼續說。

林秀蘭假裝沒聽到，但心里像被刀割一樣疼。她們哪里幫過忙？

每次來，不過是逗婆婆說說話，遞個水果，拍幾張照片發朋友圈顯示孝心罷了。

真正的照料，從換尿布到翻身，從喂藥到洗澡，哪一樣她們做過？

深吸一口氣，調整好情緒，林秀蘭端著稀釋后的湯回到餐桌前。

"秀蘭啊，你這日子過得不錯嘛，多輕松。"

大哥王建民笑著說，嘴里塞滿了紅燒肉，"我們上班多辛苦，你就在家照顧媽，多自在。"

林秀蘭勉強笑了笑："我也有正式工作的，只是請了長期的彈性工時。每天中午還要趕回來照顧媽。"

"那是都兼顧了唄，不像我們只能埋頭工作，想休息一下都不行。"

二哥王建華打趣道，似乎完全沒聽出林秀蘭話中的無奈。

"秀蘭挺不容易的，"王建國的妻妹林小蘭難得為姐姐說話，"我上次來，看見她手上都是凍瘡，問她才知道是冬天天天給媽洗衣服洗出來的。"

"誰家沒有難處啊？"

三哥王建軍擺擺手，"我家那口子照顧孩子也不容易，孩子三天兩頭生病，大半夜往醫院跑。"

"就是，家家有本難念的經。"

二嫂張麗附和道，"我婆婆住我家那段時間，我也是忙得腳不沾地。"

林秀蘭默默聽著，心想：你婆婆只住了一個月，而且還能自理，哪里比得上照顧一個完全癱瘓的老人十年？但她什么也沒說，只是低頭繼續給婆婆喂湯。

"你們這是什么話？"

王建國終于開口，"秀蘭比誰都辛苦。媽這些年一直住我們家，她一個人照顧，從來沒有怨言。"

"哎呀，我們就是開個玩笑嘛。"

王建民擺擺手，"不過話說回來，媽在你家這么多年，確實應該的，誰讓你是長子呢。"

"對啊，這是傳統，長子養老嘛。"

王建華笑著說，"我們也有各自的難處，你是知道的。"

林秀蘭低頭不語，十年來，她早已習慣了這些話。每次家庭聚會都是如此，表面上其樂融融，背地里卻是冷言冷語，暗中較勁。

她有時候真想大聲問問這些兄弟妯娌：如果換做是你們，能堅持下來嗎？十年，整整十年啊！

但她終究沒有說出口。她知道，一旦說出來，只會被指責不孝順，不懂事，不知感恩。在這個家庭里，她似乎永遠都是那個需要付出卻不被理解的人。

飯后，林秀蘭獨自收拾餐桌，洗碗清理廚房。

家人們在客廳聊天，笑聲不斷，沒有一個人來幫忙。

等她忙完廚房，還要給婆婆端茶倒水，照顧她的各種需求。

直到晚上客人散去，她才有片刻喘息的時間。

看著滿屋子的狼藉，她疲憊地開始收拾。就在這時，婆婆又開始呼喚她。

"秀蘭！秀蘭！快來！"

林秀蘭趕緊放下手中的活，跑到婆婆房間："媽，怎么了？"

"我要上廁所，快點！"劉婆婆急切地說。

林秀蘭連忙幫婆婆處理。這樣的場景，一天要重復無數次。

有時候半夜兩三點，婆婆也會呼喚她起來幫忙。

十年下來，她已經記不清自己上一次安穩睡一整晚是什么時候了。

忙完婆婆的事，她回到客廳繼續收拾。王建國坐在沙發上看電視，對她的忙碌視而不見。

"建國，"林秀蘭忍不住開口，"你能不能幫我一起收拾一下？我真的很累了。"

王建國這才放下手機："我工作了一周已經很累了，就讓我休息一下吧。再說了，你平時在家也沒什么事，不是挺輕松的嗎？"

林秀蘭愣住了。連她最親近的丈夫，都不明白她的辛苦。

她沒有再說什么，默默地繼續收拾。

心里卻在想：照顧癱瘓老人的艱辛，恐怕只有親身經歷過的人才能理解吧。

03

那天晚上回家后，劉婆婆突然高燒不退，林秀蘭連忙把她送去醫院。

"CT顯示大腦有新的出血點，需要立即手術。"

醫生嚴肅地說，"手術費和后續治療大約需要二十萬。"

林秀蘭一下子慌了神："這么多錢......"

王建國匆匆趕到醫院："怎么回事？"

林秀蘭把情況說了一遍，王建國皺起眉頭："二十萬，我們拿不出來，得找我兄弟們商量。"

林秀蘭點點頭，在家族群里發了消息，告知婆婆的情況，并建議五兄弟每人出四萬，同時也輪流照顧媽媽。

電話很快響起，是大哥王建民："這么大的事，群里說什么呢？我們馬上開個家庭會議。"

一小時后，五兄弟齊聚醫院。

"二十萬？這么多？"二哥王建華吃驚地說。

"醫生確診的，手術必須盡快。"林秀蘭說。

"我最近剛買房，手頭緊張..."王建華為難地說。

"我公司正在裁員，說不定下個月就沒工作了。"三哥王建軍搖頭。

"我孩子剛上大學，學費都還沒著落。"四哥王建業嘆氣。

"我和媳婦剛結婚，還在還房貸。"老五王建民也一臉為難。

林秀蘭看著他們，心里一陣涼意："那怎么辦？媽需要手術。"

"建國，你工作穩定，能不能先墊上？"王建民看向王建國。

"我們家也有困難，秀蘭這些年照顧媽，收入一直不高。"王建國為難地說。

"這就是問題所在了。"

林秀蘭終于忍不住了，"我照顧媽十年，沒有一個人來分擔，現在媽病重，你們連錢都不愿意出？"

"什么叫我們不出錢？"

王建華火了，"我們也是有難處！"

"對，這是你應該做的！"

王建軍也說，"你是建國的妻子，照顧婆婆是理所當然的！"

"我們工作那么忙，哪有時間照顧老人？"王建業搖頭。

"再說了，我們各自有家庭，有孩子要養。"王建民補充。

林秀蘭深吸一口氣："既然你們都有難處，那我建議從今天起，我們輪流照顧媽媽，每人兩個月。這樣大家都能體會照顧癱瘓老人的辛苦，也能公平分擔責任。"

"你這話是什么意思？"

王建民皺眉，"是不是嫌棄照顧媽累了？"

"對啊，媽住你家這么多年，吃你家的住你家的，現在出點事就要我們分擔？"王建華冷笑。

"你們太過分了！"

王建國終于忍不住了，"媽是我們共同的母親，為什么只能秀蘭一個人照顧？十年了，她幾乎沒有休息過一天！"

"那是你們家的事！"

王建軍頂回來，"當初是你自己答應照顧媽的！"

"就是，現在想反悔了？"王建業也說。

林秀蘭看著他們爭吵，突然感到一陣疲憊。十年如一日的付出，換來的卻是這樣的對待。

04

"六個月前，媽媽偷偷找到我，說要立遺囑。"

林秀蘭的聲音平靜得出奇，仿佛在敘述一件與自己無關的事，"她擔心自己時日不多，想把泰安路的那套房子留給真心照顧她的人。"

她把信封遞給王建國，眼神中帶著一種復雜的情緒。

王建國打開信封，快速瀏覽了一下內容，臉色大變。

"什么遺囑？給我看看！"王建民一把搶過文件，急切地翻閱起來。

其他兄弟也湊過來看，房間里一時鴉雀無聲。

泰安路的房子是劉婆婆名下最值錢的財產，位于市中心，面積雖然不大，只有八十多平方米，但因為地段好，市值至少三百萬。

十年前，劉婆婆生病初期，曾提出過把房子給照顧她的人，但后來這件事就再沒人提起，兄弟們似乎默認這房子是他們共同的遺產。

"這不可能！"

王建民一拍桌子，臉上青筋暴起，"這一定是假的！媽怎么可能把房子給你？你一定是騙她簽的！"

"或者是偽造的！"

王建華接著說，眼睛緊盯著林秀蘭，"媽又不識字，你讓她按個手印就行了，誰知道上面寫的是什么！"

"媽清醒得很，而且是她主動聯系的律師。"

林秀蘭平靜地說，目光堅定，"整個過程都有錄像，律師也做了公證。她說這十年來，只有我日日夜夜照顧她，其他人連看都不來看她一次。"

"胡說！我每個月都去看媽！"王建華反駁，聲音高得幾乎是在吼叫。

"是啊，每個月去一次，待不到半小時就走了。"

林秀蘭苦笑，眼神中充滿諷刺，"媽連你們的生日都記得，你們記得媽的生日嗎？"

"我當然記得！"王建民立刻說。

"是哪一天？"林秀蘭直視他的眼睛。

王建民一時語塞，眼神閃爍："這、這......"

"八月十五日，中秋節，這么重要的日子你們竟然都不記得。"

林秀蘭搖頭，"去年媽生日，你們誰來過嗎？你們在干什么？大哥在三亞度假，二哥在打高爾夫，三哥公司聚餐，四哥加班，老五帶媳婦回娘家。媽一個人坐在房間里，默默地看著窗外，等著你們的電話，可直到深夜，一個電話都沒有。是我買了蛋糕，陪她唱了生日歌，看她流淚......"

這番話讓五兄弟啞口無言，一時竟找不到反駁的詞句。

"這個遺囑不合法！"

王建民終于找回聲音，臉漲得通紅，"媽的財產應該平均分配給我們兄弟五個！這是家族傳統！"

"家族傳統？"

林秀蘭冷笑，"照顧老人難道不是家族傳統嗎？可這十年來，你們誰做到了？"

"你這個外人，憑什么得到媽的房子？"王建業咬牙切齒，眼神中帶著明顯的敵意。

"十年如一日地照顧她，還不夠資格嗎？"

林秀蘭反問，聲音依然平靜，但字字鏗鏘有力，"你們知道這十年來我經歷了什么嗎？前年我因為長期勞累，腰椎間盤突出，疼得下不了床，可婆婆的照顧不能停。我只能吃止痛藥，咬牙堅持。去年冬天，我的手上長滿了凍瘡，因為每天都要給婆婆洗衣服。我的工作升職加薪的機會，都因為要照顧婆婆而放棄。這些，你們誰知道？誰關心過？"

"我不同意這個遺囑！"

王建民咆哮道，拳頭緊握，似乎隨時可能爆發，"我要去法院告你！這一定是你的陰謀！"

"隨便你，遺囑已經公證，媽媽還錄了視頻聲明。"林秀蘭平靜地說。

"你這個心機婊！"

王建民終于爆發，指著林秀蘭的鼻子破口大罵，"原來你照顧媽是為了她的房子！什么孝順兒媳，不過是為了騙房子！"

"對，你們終于猜對了，我就是為了房子。"

林秀蘭諷刺地笑了，眼中閃過一絲痛楚，"不是為了那些日日夜夜的付出，不是為了那些忍氣吞聲的日子，而是為了一套房子。你們可真了解我。"

"看看你的嘴臉！總算露出真面目了！"

王建軍也加入了謾罵，"我早就看出來你不是好東西！"

"我不會放過你的！"

王建民威脅道，面目猙獰，"你別想獨吞房子！"

王建華也站了起來，表情兇狠："我們要求重新分配遺產！這不公平！"

"不公平？"

林秀蘭苦笑，"你們五個人，十年不聞不問，現在卻要平分媽的遺產，這才叫不公平。"

就在爭吵白熱化的時候，王建軍突然變了臉色，語氣也軟了下來："秀蘭，有什么好吵的呢。我們是一家人，有什么事不能好好商量？"

"就是，大家都冷靜一下。"

王建業也換上了一副笑臉，"媽還在手術室呢，我們應該團結一致才對。"

王建軍靠近林秀蘭，壓低聲音說："秀蘭，我們可以談談，比如我每個月出五千贍養費，你看怎么樣？"

"我出一萬！"

王建業急忙說，生怕落后，"而且我可以每周回來看媽一次。"

"我、我可以每周去看媽兩次。"

王建民也改口道，態度突然軟化，"秀蘭，你別聽我剛才胡說八道，都是氣話。我們都感謝你照顧媽這么多年。"

林秀蘭冷眼看著他們的臉色突然變化，心中說不出的悲涼。

這五個人，為了房子可以瞬間從咒罵變成討好，從威脅變成懇求，簡直讓人不齒。

"我聽不明白你們在說什么。"

林秀蘭平靜地說，"剛才還說我覬覦媽的房子，現在又愿意出錢？你們怎么突然這么孝順了？"

"我們一直很孝順的！"

王建華立刻解釋，臉上堆滿笑容，"只是工作忙，沒時間照顧媽。這不是有錢出錢，有力出力嘛。"

"對對對，我們也很感激你這些年照顧媽。"

王建軍也笑著附和，"房子的事情，我們可以再商量，不一定非要按照遺囑來。"

林秀蘭看著他們前后截然不同的態度，心里一陣惡心。

十年來，她日日夜夜辛苦照顧婆婆，從未得到過這些人的一句感謝；現在因為房子，他們卻可以瞬間變臉，虛偽至極。

就在爭吵激烈的時候，病房門突然被推開，護士急匆匆走進來。

"病人家屬是吧？醫生讓你們趕緊簽手術同意書，病人情況惡化，必須立刻手術！"