創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

公公對我極為關照，每周必定親自送來一碗據說大補的蛇湯。

那天，我胃口不佳，實在喝不下那碗散發著草藥香氣的濃湯。

望著碗中漂浮的藥材和蛇肉，我心生一計，悄悄倒進了小狗的食盆。

小黑似乎很享受這難得的美食，一滴不剩地舔干凈了碗。

第二天清晨，我被外面的吵鬧聲驚醒，拉開窗簾一看，我立刻傻了眼——

01

我叫周小蘭，今年二十六歲，城里人。

大學畢業后在廣告公司做了三年設計師，去年經朋友介紹認識了現在的丈夫李大勇。

大勇是縣城中學的物理老師，家在縣城郊區的一個小村莊里。

按照當地習俗，結婚后我們住在了他家的老宅，和他的父母一起生活。

剛開始我很擔心跟公婆相處會有問題。

城鄉差異在那兒擺著，生活習慣難免不同。

我習慣了城市的快節奏，喜歡網購，喜歡下班后約朋友逛街看電影。

而在這個小村莊，最近的購物中心在縣城，開車都要四十分鐘。

晚上九點過后，整個村子就安靜得只剩下蟲鳴蛙叫。

但出乎意料的是，婆婆是個很開明的人。

她退休前在縣城百貨商店工作，每天早上打太極拳，晚上跳廣場舞，生活方式挺現代的。

婆婆知道我不習慣農村生活，特意給我騰出了一間朝南的房間當工作室，讓我可以在家接一些遠程設計的活兒。

“年輕人有自己的追求很好，別像我們那個年代，整天圍著鍋臺轉。”婆婆常這樣說。

唯一讓我不太適應的是我的公公——李老根。

公公今年六十五歲，是村里小有名氣的中醫。

村里人生了病，不嚴重的都喜歡先找我公公看看，覺得他開的藥雖然苦，但效果好。

他對我很好，也很疼我，但在一些生活習慣上固執得可怕。

特別是他堅持每周都要給我送一碗親手熬制的蛇湯。

第一次看到公公提著活蛇回家時，我嚇得躲進了臥室。

那是我嫁過來的第一個星期天。

當時我正在院子里晾衣服，公公拎著一個麻袋回來了。

麻袋里有什么東西在不停地扭動，發出“沙沙”的聲音。

“小蘭，今天給你做好吃的。”公公笑呵呵地說。

我好奇地走過去，公公突然松開麻袋口，一條花花綠綠的蛇“嗖”地竄出來了一截。

我尖叫一聲，扔下衣服就跑進了屋里，躲在臥室不敢出來。

大勇聞聲趕來，哭笑不得地安慰我。

“別怕，這是山里的石蝰，無毒的，補氣養血最好了。”公公站在門外解釋。

在這個小縣城，蛇湯是很常見的補品。

村里人有些小毛病，喝一碗蛇湯，出一身汗，就好了。

對新婚媳婦來說，更是“必須品”。

一來是補身體，二來是圖個吉利，據說蛇年年蛻皮，象征著生生不息。

據說喝了能養顏潤膚，還能生個白白胖胖的孩子。

大勇告訴我，這是他們家的傳統，他媽媽當年也是這么過來的。

“你盡量喝吧，我爸就這一個愛好，看著你喝他心里高興。”大勇勸我。

他也知道我接受不了，但是公公對這個特別上心，所以夾在中間也很為難。

我在門縫里看著公公熟練地處理蛇，剝皮、去內臟，一系列動作行云流水。

明明是個看起來慈眉善目的老人，此刻卻像個屠夫一樣麻利。

蛇肉下鍋后，公公又加了十幾味中草藥，小火慢燉。

整個院子都彌漫著一股特殊的藥香味，混合著蛇肉的氣息，聞著就讓人頭皮發麻。

于是，每周都有那么一天，我要面對一碗熱氣騰騰的蛇湯。

2

說實話，蛇湯的味道其實不難喝。

有點像雞湯，但帶著一種特殊的草藥香氣。

只是我從小在城里長大，思想上總是過不去那道坎。

每次喝完我都要在衛生間里吐得昏天黑地。

有時候我想，公公只是希望我健康，我應該學著接受這份心意。

但真的每次看到那碗湯里漂浮的蛇肉，我的胃就不自覺地抽搐。

為了讓自己更快適應農村的生活，我從城里把小時候養的小狗接了過來。

結婚三個月后，我越來越不適應村里的生活。

周圍鄰居的口音我聽不太懂，也沒有什么共同話題。

村里人們談論的都是莊稼、天氣和誰家的兒子考上了大學，我插不上嘴。

每次遇到村里的嬸嬸大媽們，都要應付一堆“啥時候要孩子”“你這么瘦，得多吃點”的關心。

晚上躺在床上，我常常偷偷流淚，想念城里的朋友和熱鬧的生活。

大勇看出了我的不開心，一天晚上，他提議：“要不把你以前養的那條狗接過來吧？有個伴，你可能會好受些。”

我眼睛一亮，第二天就坐車回了城里，把小黑接到了村里。

小黑是一只普通的土狗，黑色的毛發，有一雙特別靈動的眼睛。

它陪伴了我整個大學時光，畢業后一直寄養在我父母家。

小黑見到我特別興奮，一路上舔我的手，好像在埋怨我這么久沒來看它。

把小黑帶到村里的第一天，它顯得有些拘謹。

對陌生的環境，它總是警惕地豎起耳朵，一有風吹草動就“汪汪”叫幾聲。

但適應能力很強的小黑，很快就喜歡上了村里的生活。

院子里可以自由玩耍，周圍的田野可以撒歡兒跑。

相比城里的小區，這里簡直是狗狗的天堂。

自從有了小黑陪伴，我的心情好了很多。

每天早上帶它去村邊草地散步，晚上喂它吃飯，照顧它的生活。

這些簡單的事情給了我滿滿的幸福感。

公公對養狗這事起初不太贊同。

“農村養狗是看家護院的，不是當寵物的。”公公經常這樣說。

“你看人家村東頭的老劉，他家的狗能幫忙看家，還能去山上捉野兔呢。”

公公顯然不理解為什么我會把小黑當成家人一樣，甚至讓它睡在屋里。

在他看來，狗就應該拴在院子里，風吹日曬，看家護院。

但看到我很喜歡小黑，公公也就不再多說什么了。

有時他從外面回來，看到我正在給小黑梳毛，會微微搖頭，但也只是默默走開，沒有再強行干涉。

大勇倒是很喜歡小黑，閑暇時常常陪我一起帶它在村子周圍散步。

他小時候家里也養過狗，但都是農家犬，從未這樣親近過。

“沒想到狗狗這么通人性。”大勇有一次驚訝地說，因為小黑按照他的指令找回了他掉在草叢里的鑰匙。

這樣的日子雖然有些不適應，但總體來說還算平靜。

小黑的到來，讓我的村居生活多了一份溫暖和歡樂。

3

直到有一天，我在村口的小賣部買東西，遇到了鄰居王嬸。

那是個陰天，天空灰蒙蒙的，好像要下雨的樣子。

我帶著小黑去小賣部買些日用品，順便散步。

小黑很聽話地趴在小賣部門口等我，不時抬頭看看天空，好像在擔心一會兒會淋濕。

王嬸是村里出了名的“消息靈通人士”，五十出頭，圓圓的臉，說話時喜歡壓低聲音，像在傳遞什么秘密。

“小蘭啊，聽說你公公每周都給你熬蛇湯喝？”王嬸一邊挑選豆腐一邊笑瞇瞇地問。

我有些驚訝，不知道我喝蛇湯的事怎么會傳到村里人的耳朵里。

我點點頭：“是啊，公公對我很好。”

“你公公這人啊，認定的事九頭牛都拉不回來。”王嬸搖搖頭，“當年就這固執勁兒，差點耽誤了你婆婆的姻緣呢。”

我有些好奇：“王嬸，公公為什么這么看重蛇湯啊？”

王嬸放下手中的菜，左右看看，壓低了聲音：“你不知道吧，你公公年輕時候差點沒命了。”

她講述的故事讓我吃驚不已。

原來，公公二十多歲時突然得了一種怪病。

渾身無力，臉色蠟黃，當地醫院檢查不出原因。

全村人都以為他命不久矣，連白布壽衣都準備好了。

后來是一位從深山里出來的老中醫，用特制的蛇湯救了他的命。

“那個老中醫可神了，據說是個隱士，一年只下山一兩次。”王嬸說得神乎其神。

“他給你公公開了個蛇湯方子，喝了三天，你公公就能下床走路了，半個月后就完全好了。”

從那以后，公公便拜那老中醫為師，學了一身醫術，也特別相信蛇湯的功效。

“你公公這些年給村里人看病救人不少，就是脾氣倔了點。”王嬸又補充道，“他那蛇湯說起來確實有點神奇，村里老張家的兒媳婦喝了兩個月，原本都不孕的，后來一下懷上了雙胞胎呢！”

聽完這個故事，我對公公的堅持有了新的理解。

回家的路上下起了小雨，我打著傘，小黑緊跟在我腳邊。

我突然感到一絲愧疚，公公的蛇湯確實是出于好意，而我卻每次都偷偷吐掉。

“小黑，你說我該怎么辦呢？”我低聲問。

小黑仰頭看我，輕輕“汪”了一聲，好像在回應。

原來他不是固執，而是一種感恩和信仰。

我決定下次試著多喝一點，至少不要辜負公公的一片心意。

4

春去秋來，轉眼間我在這個小村莊已經住了大半年。

慢慢地，我也習慣了這里的生活節奏，不再那么想念城市的喧囂。

五月的一天，我突然感到一陣惡心，差點在教室里吐了出來。

那天我去大勇學校看他，正站在教室外等他下課，突然一陣天旋地轉。

大勇連忙扶住我，緊張地問：“怎么了？臉色這么難看？”

我搖搖頭，說可能是早上沒吃好。

大勇不放心，堅持帶我去醫院檢查，結果顯示我懷孕了。

拿到檢查結果的那一刻，我和大勇都愣住了。

雖然結婚時就知道遲早會有孩子，但真的懷孕了，還是感到一絲措手不及。

大勇先是震驚，隨后喜悅溢于言表，一路上不停地說著“我要當爸爸了”，手舞足蹈的樣子像個孩子。

回到家，我們把這個消息告訴了公婆。

這個消息讓全家人都很高興，特別是公公，臉上的皺紋都舒展開了。

“好啊好啊，要當爺爺嘍！”公公高興地在院子里轉來轉去，跟誰都能聊上兩句。

婆婆更是喜上眉梢，立刻開始計劃要給孫子買什么衣服、玩具。

“小蘭，從今天起你要好好保重身體，想吃啥就跟我說。”婆婆拉著我的手說。

從那天起，我在家里的地位一下子提高了。

婆婆不讓我做任何家務，連洗衣服都不讓我沾手。

大勇下班回來第一件事就是問我今天有沒有什么不舒服。

而公公，熬蛇湯的頻率從每周一次變成了每周兩次。

“現在可不一樣了，你肚子里還有一個小的，更要補啊！”公公信誓旦旦地說。

他甚至翻出了幾十年前的老方子，說是專門為孕婦調理身體的。

我的孕吐反應特別嚴重，聞到蛇湯的味道就想吐。

之前勉強能喝下去一小碗，現在連聞一下都受不了。

但看到公公期待的眼神，我實在不忍心拒絕。

大勇看出了我的痛苦，悄悄勸說他爸：“爸，小蘭現在懷孕了，胃口變得很敏感，要不先停一段時間吧。”

公公皺起眉頭，臉上露出不悅的表情。

“正因為懷孕了才更需要補啊！我當年給你媽熬蛇湯，你才長得這么壯實！”

他還拿出一本泛黃的醫書，上面密密麻麻寫滿了各種藥方。

“你看，這上面明確寫著'孕婦宜服蛇湯，安胎養胎'。這可是老祖宗傳下來的智慧！”

父子倆為此還小小地爭執了幾次。

有一次竟然吵到了飯桌上，氣氛一度很尷尬。

我夾在中間很是難受，不想破壞這個和諧的家庭氛圍。

為了緩和氣氛，我只好答應繼續喝蛇湯，但請求公公能不能少放些藥材，減輕一點氣味。

公公勉強同意了，但嘴上還是念叨著“效果就差了”之類的話。

5

六月的一天，天氣格外悶熱，烏云密布，一場大雨即將來臨。

我正在院子里給小黑梳毛，公公急匆匆地走了進來，手里提著一個保溫壺。

“小蘭，今天的蛇湯特別珍貴，我熬了整整一天一夜。”公公擦了擦額頭的汗。

“這是用山里的五步蛇配合十幾種藥材熬的，對你和孩子都好。”

我接過保溫壺，心里一沉。

最近我的孕吐反應越來越嚴重，昨晚只喝了點米粥就吐了三次。

公公看我沒說話，又補充道：“這可是我托了老戰友從外省帶回來的五步蛇，難得的好東西啊！”

我勉強笑了笑：“謝謝公公，我一會兒就喝。”

公公滿意地點點頭，轉身走進了廚房。

天空響起了雷聲，大雨傾盆而下。

我坐在窗前，盯著那壺蛇湯，心里一陣發愁。

這時，婆婆走了過來，小聲對我說：“公公年輕時就這脾氣，認準的事不撞南墻不回頭。你要是實在喝不下，倒了就是，我不會告訴他的。”

我感激地看著婆婆，沒想到她這么體貼。

“謝謝媽，我真的很難受，最近聞到味道就想吐。”

婆婆拍拍我的肩膀：“我理解，當年我懷你大勇的時候也是這樣。”

等公公和婆婆都午休了，我打開保溫壺，一股濃郁的藥香混合著蛇肉的氣味撲面而來。

我立刻捂住嘴巴，強忍著不適。

小黑不知什么時候跑到我腳邊，抬頭看著我，眼睛里似乎充滿了同情。

我突然有了一個想法。

“小黑，你要不要嘗嘗？”我蹲下身，把蛇湯碗放在地上。

小黑聞了聞，居然很感興趣地舔了一口，然后越喝越起勁。

“慢點喝，別燙著。”我輕聲說。

看著小黑一點點喝完了蛇湯，我心里的負罪感減輕了不少。

至少沒有浪費公公的心意，我這樣安慰自己。

洗完碗，我把保溫壺還給了公公，說蛇湯喝完了，很香很補。

公公高興地直點頭：“好好好，明天我再去準備新鮮的藥材。”

我笑著應下，心想以后可以把蛇湯偷偷倒給小黑喝，這樣皆大歡喜。

晚上，我和大勇商量了這件事。

“你說小黑喝了蛇湯會不會有問題啊？”我有些擔心。

大勇摸著下巴思考了一下：“應該不會吧，我小時候家里的狗也經常喝我們吃剩的湯湯水水，沒見出什么問題。”

聽他這么說，我也就放心了。

那晚我睡得特別香，因為總算找到了一個兩全其美的辦法。

6

吃過晚飯，公公拿出了一本舊書在燈下看。

我好奇地湊過去，發現是一本手寫的醫書。

公公見我感興趣，抬頭微笑道：“這是我師父的筆記，里面記錄了很多珍貴的偏方。”

我跟公公聊了一會兒中醫的事情。

公公很高興有人聽他講這些，滔滔不絕地給我介紹各種藥材的功效。

雖然聽不太懂，但我能感覺到公公的快樂。

聊到深處，公公突然問我：“小蘭，昨天的蛇湯和以前的比，你覺得味道有什么不同嗎？”

我心里一驚，不敢說是倒給小黑喝了。

只好含糊地回答：“很香，比平時的更濃一些。”

公公點點頭：“那是自然，這次用的可是五步蛇。這種蛇很珍貴，平時我都舍不得用。”

他翻開筆記本給我看：“你看，這里記載了五步蛇的藥效，能補血養氣，安胎利產。”

我裝作很感興趣的樣子，不時點頭。

心里則想著，還好小黑沒有什么異常反應，看來狗喝蛇湯確實沒什么大問題。

晚上臨睡前，我去看了一眼小黑。

它趴在自己的窩里，看起來很正常，見我來了還搖了搖尾巴。

我摸摸它的頭，松了一口氣。

夜里我做了一個奇怪的夢。

夢見小黑變成了一條黑蛇，在院子里游走，嚇得我大叫一聲醒了過來。

大勇被我驚醒，迷迷糊糊地問我怎么了。

我說沒事，只是做了個噩夢。

又過了一會兒，我才重新入睡。

7

第二天清晨，我被院子里的一陣騷動驚醒。

推開窗戶，我徹底傻眼。

“這是怎么回事？小黑怎么會……”