聲明：本文事件為真實事件稍加改編，但并非新聞，情節(jié)全來源官方媒體
為了內(nèi)容通順，部分對話是根據(jù)內(nèi)容延伸，并非真實記錄，請須知。

記憶的起點(diǎn)，總是模糊而帶著濕氣的。于我而言，那片濕氣，似乎總是氤氳在舅舅那間不大的小屋里。三歲，一個對世界懵懂的年紀(jì)，我卻清晰地記得那一天，母親的眼淚和父親決絕的背影。

他們爭吵的聲音依稀還在耳邊：“帶著他就是個累贅！”

“你難道就忍心？”

然后，門“砰”地一聲關(guān)上，世界安靜了，只剩下我不知所措的哭聲。

他們像丟棄一件舊物一樣，將我留在了這個偏僻的村落，留給了當(dāng)時還未成家的舅舅林國棟。

從此，我的世界里，父親和母親這兩個稱謂，變成了遙遠(yuǎn)而陌生的符號。

舅舅是個沉默寡言卻有著寬厚肩膀的男人。

他以種地和偶爾去鎮(zhèn)上打零工為生，日子過得清貧。我的到來，無疑給他本不富裕的生活又添了一副擔(dān)子。

村里的風(fēng)言風(fēng)語很快就傳開了。

“那林國棟真是傻，自己還沒媳婦呢，倒先撿個拖油瓶回來！”鄰居張嬸一邊嗑著瓜子一邊說。 李大爺接過話茬：“可不是嘛，聽說那娃的爹媽，頭也不回就走了，真狠心！這孩子以后可怎么活喲。”

舅舅從不與他們爭辯，只是默默地把我護(hù)在身后，用他粗糙的大手，為我撐起一片狹窄但還算安穩(wěn)的天空。

我記得，小時候的我總是怯生生的，像一只受驚的小獸。夜里，我常常會從夢中哭醒，小聲喊著：“媽媽……爸爸……”

舅舅會立刻點(diǎn)亮那盞昏暗的煤油燈，輕輕拍著我的背，用他那帶著濃重鄉(xiāng)音的嗓音安慰我：“小遠(yuǎn)乖，不哭不哭，舅舅在呢。他們……他們只是太忙了。”

“他們還會回來嗎？”我抽噎著問。

舅舅沉默片刻，然后說：“會的，等小遠(yuǎn)長大了，出息了，他們就會回來看你了。”

鄰居家孩子有的新奇玩具，我只能眼巴巴地看著。

舅舅看到了，便會趁著農(nóng)閑，用木頭給我雕刻小馬、小鳥。

那些粗糙的木雕，卻是我童年最珍貴的寶藏。 “舅舅，這個小馬真好看！比二狗子的那個塑料的好看多了！”

我舉著木馬，開心地說。 舅舅黝黑的臉上露出一絲笑容：“喜歡就好，以后舅舅再給你雕個大將軍。”

村里的孩子有時候會聯(lián)合起來欺負(fù)我，朝我扔石子，推搡我，尖叫著：“野孩子！沒爹沒媽的野孩子！”

我漲紅了臉，攥緊了拳頭，委屈的淚水在眼眶里打轉(zhuǎn)，卻倔強(qiáng)地不讓它掉下來。

“我不是野孩子！我有舅舅！”

舅舅知道了，會立刻放下手中的活計，怒氣沖沖地找到那些孩子的家長。

“你們家娃兒怎么說話呢！小遠(yuǎn)是我外甥，誰再敢欺負(fù)他，我林國棟第一個不答應(yīng)！”

盡管他并不擅長言辭，但那份護(hù)犢子的急切，卻讓所有人都感受得到。

漸漸地，嘲笑聲少了，但我內(nèi)心深處對父母的怨懟，卻像一顆種子，悄悄埋下。

舅舅家的日子很苦。屋子是土坯的，冬冷夏熱。

最難熬的是冬天，寒風(fēng)從門窗的縫隙里鉆進(jìn)來，凍得人直哆嗦。

“舅舅，冷……”我縮在被窩里，還是覺得寒氣逼人。 舅舅會把家里唯一的厚棉被仔細(xì)地掖在我的身下，然后搓著手說：“小遠(yuǎn)蓋好了，舅舅去給你燒點(diǎn)熱水，喝了就不冷了。”

他自己則多穿幾件舊棉襖，蜷縮在另一張小床上。夜里，我常常能聽到他被凍得翻來覆去的聲音和壓抑的咳嗽聲。

吃的也簡單。

大部分時間是紅薯、玉米面糊糊。

“舅舅，我想吃肉。”有一次我忍不住小聲說。

舅舅摸了摸我的頭，嘆了口氣：“等過幾天舅舅去鎮(zhèn)上打零工，領(lǐng)了工錢就給你買肉吃，好不好？”

過了幾天，他真的從鎮(zhèn)上帶回一小塊肉，那便是我們盛大的節(jié)日。他總是把肉仔細(xì)地切成片，大部分都夾到我的碗里。

“小遠(yuǎn)，多吃點(diǎn)，正在長身體呢。”舅舅笑著說，眼睛瞇成一條縫。

“舅舅，你也吃啊！”我把碗里的肉夾給他。 他擺擺手：“舅舅不餓，牙口不好，吃不了這個。你吃，你吃。”剩下的他還要仔細(xì)地收好，留到下一頓。

我問過舅舅關(guān)于我父母的事情，不止一次。

“舅舅，我爹娘……他們到底為什么不要我？村里人都說他們狠心，說我是他們?nèi)拥舻摹！?/p>

我鼓起勇氣問道。 舅舅放下手中的旱煙袋，長長地嘆了口氣，眼神復(fù)雜地看著我：“小遠(yuǎn)，別聽他們瞎說。你爹娘……唉，他們有他們的苦衷。你還小，說了你也不懂。你只要知道，你舅舅不會不要你就行了。”

“可是……”我還想追問。

“別可是了，”舅舅打斷我，“把心思放到學(xué)習(xí)上。你爹娘那邊，等你長大了，舅舅再慢慢跟你說。”

貧窮并沒有阻擋我對知識的渴望。

舅舅雖然自己文化不高，卻異常重視我的學(xué)習(xí)。 “小遠(yuǎn)啊，”他常常在飯后，指著窗外的田地說，“你看這地，咱們刨一輩子也刨不出金疙瘩。你得好好讀書，考出去，曉得不？只有讀書，才能走出這個山溝溝，才能有出息，不像舅舅，一輩子受窮。”

我用力地點(diǎn)點(diǎn)頭：“嗯，舅舅，我一定好好學(xué)！將來我賺錢了，給您蓋大房子，買好多好吃的！” 舅舅聽了，欣慰地笑了：“好，好，舅舅等著。”

他用微薄的收入，為我買了課本和文具，甚至在農(nóng)忙的時候，也會盡量抽出時間，戴上老花鏡，吃力地檢查我的作業(yè)。

雖然他大多看不懂，嘴里還念叨著：“這寫的都是啥哦，跟天書一樣。”但那份認(rèn)真的神情，卻深深地刻在了我的心里。

我沒有辜負(fù)舅舅的期望。從小學(xué)的名列前茅，到初中的嶄露頭角，再到高中的奮力拼搏，我?guī)缀鯇⑺械臅r間都投入到了學(xué)習(xí)中。

我知道，我唯一的出路，就是考上大學(xué)，離開這個貧困的村莊，讓舅舅過上好日子。

高三那年，是我人生中最黑暗也最充實的一段時光。無數(shù)個夜晚，我在昏黃的燈光下苦讀，窗外是寂靜的鄉(xiāng)村，耳邊是舅舅均勻的呼吸聲。他總是等我睡下后才肯休息。

有時候我學(xué)得太晚，他會默默地給我端來一杯熱水，或者一個熱乎乎的紅薯，輕聲說：“小遠(yuǎn)，夜深了，喝杯熱水暖暖身子，早點(diǎn)歇著，別熬壞了眼睛。”

“知道了舅舅，”我接過水杯，暖意從手心傳到心底，

“我做完這道題就睡。” “嗯，別太累了，身體要緊。”他總是這樣叮囑，然后又悄悄地退出去。

高考成績出來的那天，我緊張得手心冒汗。當(dāng)在網(wǎng)上查到自己被一所重點(diǎn)大學(xué)錄取時，我激動得跳了起來，一把推開房門，沖出屋子，大聲喊著：“舅舅！舅舅！我考上了！我考上了！是重點(diǎn)大學(xué)！”

舅舅正扛著鋤頭從田里回來，滿臉的泥土和汗水。

聽到我的喊聲，他先是一愣，然后鋤頭“哐當(dāng)”一聲掉在地上，他三步并作兩步地跑到我面前，聲音都有些顫抖：“啥？小遠(yuǎn)，你……你再說一遍？！”

“我考上重點(diǎn)大學(xué)了！舅舅！我們成功了！”我把打印出來的錄取通知給他看。

舅舅看著那張薄薄的紙，那雙粗糙的手有些顫抖，眼眶漸漸紅了。

他仔仔細(xì)細(xì)地看了好幾遍，確認(rèn)上面的名字是“林遠(yuǎn)”，才咧開嘴，露出發(fā)黃的牙齒，笑得像個孩子：“好！好！好孩子！舅舅就知道你行！咱老林家也出大學(xué)生了！祖宗保佑啊！”

他沒有再說更多的話，只是用力地拍了拍我的肩膀，那力道，讓我感受到了他所有的驕傲與欣慰。

村里炸開了鍋。“林國棟家的林遠(yuǎn)考上重點(diǎn)大學(xué)啦！”

這個消息像長了翅膀一樣飛遍了整個村子。

一時間，舅舅家門庭若市，道賀的人絡(luò)繹不絕。

“國棟啊，你可真有福氣，小遠(yuǎn)這么爭氣！以后你就等著享清福吧！”村長笑著說。 舅舅臉上的笑容，是我從未見過的燦爛。

他擺著手，謙虛地說：“哪里哪里，都是孩子自己努力，我沒幫上啥忙。來，進(jìn)屋喝茶，喝茶！”他決定，要為我辦一場風(fēng)風(fēng)光光的升學(xué)宴。

升學(xué)宴定在村里唯一的小飯館。

舅舅幾乎拿出了所有的積蓄，他說：“小遠(yuǎn)，這是你人生的大事，一定要辦得體面！不能讓人看輕了！”

他提前好幾天就開始忙碌，買菜、訂桌、親自手寫請柬邀請親朋好友。

看著他忙碌的身影，我既感動又有些心酸。我知道，這場宴會對他來說，意義非凡。

宴會當(dāng)天，小飯館里熱鬧非凡。親戚們、村里的長輩們、我的老師同學(xué)們都來了。每個人臉上都洋溢著笑容，紛紛向我和舅舅道賀。

“小遠(yuǎn)，恭喜恭喜啊！以后成了大材，可別忘了我們這些鄉(xiāng)親鄰里啊！”

“林老師，多虧了您教導(dǎo)有方！” 舅舅穿著他最好的一件深藍(lán)色外套，雖然有些舊了，但洗得干干凈凈。

他滿面紅光，不停地招呼著客人，給大家敬酒，嘴里一直說著：“謝謝，謝謝大家賞光！快請坐，多吃點(diǎn)，多喝點(diǎn)！”

“小遠(yuǎn)有出息了啊！將來可別忘了你舅舅！他為了你，可是一輩子都沒娶媳婦啊！”

一位喝得微醺的長輩拍著我的肩膀，大聲說道。

我鼻子一酸，眼眶有些濕潤，鄭重地回答：“王大伯您放心，我這輩子都不會忘了舅舅的恩情。以后我一定好好孝敬他！”

舅舅在一旁聽著，連忙擺手：“哎，說這些干啥，孩子有出息，我這心里就比啥都甜。來來來，喝酒，喝酒！”

他眼角的皺紋里都盛滿了喜悅。

我端起酒杯，走到舅舅面前，聲音有些哽咽：“舅舅，這些年，真的辛苦您了。沒有您，就沒有我的今天。這杯酒，我敬您！”

舅舅接過酒杯，眼圈也有些泛紅，他拍了拍我的手：“好孩子，說這些見外的話干啥。你爭氣，舅舅比誰都高興！快，把這杯喜酒喝了！”

我們碰杯，將杯中的酒一飲而盡。

現(xiàn)場響起了熱烈的掌聲和叫好聲。

我知道，這一刻，舅舅是全天下最幸福的人。

然而，就在宴會的氣氛達(dá)到高潮，我沉浸在喜悅與對未來的憧憬中時，一個不速之客的到來，打破了所有的和諧與美好。

飯館的門被“吱呀”一聲推開，一個穿著筆挺西裝，頭發(fā)梳得一絲不茍，但神情略顯倨傲的中年男人走了進(jìn)來。

他的皮鞋在粗糙的水泥地上發(fā)出清晰的聲響。

他目光在人群中逡巡了一圈，最后落在了我的身上。

那一瞬間，我的心猛地一沉。

盡管已經(jīng)過去了十五年，盡管他的容貌有了些許變化，額頭添了皺紋，兩鬢也染上了些許風(fēng)霜，但我還是一眼就認(rèn)出了他——我的父親，林建軍。

他怎么會來？他怎么有臉來？

父親的出現(xiàn)，像一塊巨石投入平靜的湖面，激起了千層浪。

原本喧鬧的飯館，瞬間安靜了下來，所有人的目光都聚焦在他身上，帶著困惑、驚訝，以及一絲不易察覺的審視。

剛才還熱烈交談的聲音戛然而止，只剩下碗筷偶爾碰撞的輕微聲響。

舅舅臉上的笑容僵住了，他手里的酒杯晃了一下，酒水灑出幾滴。他看著那個男人，眼神復(fù)雜。

“林建軍？！”舅舅的聲音沙啞，帶著一絲不敢置信，“你……你怎么來了？誰讓你來的？”

父親林建軍并沒有理會舅舅的質(zhì)問，甚至連一個眼神都沒有分給他。

他徑直朝我走來，皮鞋踩在地上的聲音在寂靜的飯館里顯得格外刺耳。

他走到我的面前，居高臨下地上下打量著我，嘴角勾起一抹我看不懂的弧度，那笑容里沒有絲毫的溫度。

“林遠(yuǎn)，是吧？都長這么大了。”

他的語氣平淡，仿佛只是在陳述一個無關(guān)緊要的事實，又像是在欣賞一件屬于自己的物品。

我攥緊了拳頭，指甲深深地嵌入手心，心中翻江倒海。

十五年了，他從未出現(xiàn)過，從未關(guān)心過我的死活，仿佛我只是一個被他遺忘在角落的垃圾。

如今，在我人生最重要的時刻，在我即將展翅高飛的時刻，他卻突然冒了出來。他想干什么？

“你來做什么？”我的聲音冰冷，每一個字都像是從牙縫里擠出來的，帶著壓抑不住的怒火和濃濃的疏離。

父親似乎并不在意我的態(tài)度，他環(huán)顧了一下四周，目光掃過那些表情各異的親朋好友，最后又回到我的身上。

他的眼神帶著一種不容置疑的威嚴(yán)，仿佛他才是這里的主宰。

然后，他用一種平靜卻不容抗拒的語氣，說出了一句讓我如遭雷擊的話。

“給你舅舅磕兩頭。”他頓了頓，語氣帶著一種施舍般的意味，眼神輕飄飄地掃過一旁臉色鐵青的舅舅，“然后，跟爸走。”