創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

本文為虛構創作，地名人名虛構，請勿與現實關聯
本文所用素材源于互聯網，部分圖片非真實圖像，僅用于敘事呈現，請知悉

"你瘋了嗎？都58歲了還想著那個男人！"

女兒的聲音透過房門傳來，帶著壓抑不住的憤怒。

"媽，您別這樣折磨自己了，爸他已經..."兒子的話戛然而止。

"閉嘴！你們什么都不懂！"

劉慧芳對著鏡子歇斯底里地喊叫，然后突然安靜下來，眼神空洞得讓人害怕。

深夜的房間里，58歲的她獨自站在梳妝臺前。

鏡子里映出的不僅是她憔悴的面容，還有一張她緊緊握在手中的泛黃紙條。

紙條上的字跡她太熟悉了，每一個筆畫都深深印在她心里。

門外的腳步聲漸漸遠去，留下她一個人在黑暗中顫抖。

她知道，今晚又將是一個漫長的不眠夜...

01

劉慧芳的鄰居們都說她是個堅強的女人。

離婚三年了，一個人過得有聲有色，每天早上六點準時起床，洗漱完畢后到小區里晨練，然后買菜做飯，收拾家務。

下午經常在社區做志愿者，幫助那些行動不便的老人買菜送藥，大家都夸她心態好。

"慧芳啊，你這樣的條件，不考慮再找個伴嗎？"樓下的王婆總是這樣問她。

她總是笑著搖頭："我這輩子只愛過一個人，現在一個人習慣了，挺好的。"

王婆每次都會嘆氣："唉，這女人啊，還是太念舊情了。"

但王婆不知道的是，劉慧芳之所以拒絕所有的介紹，并不僅僅是因為念舊情那么簡單。

每當有人提起再婚的話題，她的眼神就會變得很奇怪，仿佛在等待著什么，又仿佛在害怕著什么。

她的生活看起來很規律，但細心的人會發現一些異常。

比如，她每天晚上七點都會準時做晚飯，但總是做兩人份。

一份自己吃，另一份會精心裝在保鮮盒里，放在餐桌上。

"萬一他餓了回來呢？"她總是這樣對自己說。

02

劉慧芳的家里還完整保留著前夫老馬的所有物品。

他的衣服依然掛在衣柜里，按照顏色和季節整齊排列；

他的牙刷還放在洗手臺上，每天都被她用清水沖洗得干干凈凈；

他喜歡看的報紙她依然每天購買，整整齊齊地放在茶幾上。

女兒小麗來看她時，總是皺著眉頭："媽，您這樣下去不是辦法，這些東西該處理就處理了吧。"

"處理什么？這些都還有用呢。"劉慧芳護犢子一般地擋在前面，"你爸只是出遠門了，他會回來的。"

小麗每次聽到這話都會愣一下，然后欲言又止地看著母親，最終什么也沒說。

更讓人覺得奇怪的是，劉慧芳經常對著空椅子說話。

有一次，鄰居陳阿姨無意中透過陽臺看到她在和餐桌對面的空椅子聊天。

手里還拿著筷子，仿佛真的有人坐在那里一起用餐。

"慧芳啊，你在和誰說話呢？"陳阿姨后來關心地問。

劉慧芳有些尷尬地笑了笑："哦，我就是自言自語的習慣，人老了話多。"

但陳阿姨明明聽到她在說：

"你今天回來得這么晚，是不是又去加班了？記得明天要早點回來，我給你燉了湯。"

03

最讓家人擔心的是，劉慧芳每周三晚上都會精心打扮外出。

她會穿上最好看的連衣裙，化上淡妝，噴上香水，然后告訴家人她要去"見一個老朋友"。

"媽，您這是要去哪里??？"兒子小峰有一次忍不住問。

"去咖啡廳，和一個很重要的人約會。"她眼里閃著光，像十八歲的少女一樣羞澀。

小峰和小麗對視了一眼，心中都有不好的預感。

有一次，小麗偷偷跟在母親后面，發現她去的是市中心一家咖啡廳。

讓小麗驚訝的是，母親進去后總是選擇最角落的位置，訂兩杯咖啡，然后一個人靜靜地坐在那里，時不時地看向門口，仿佛在等待著什么人。

兩個小時后，她會失望地起身離開，但臨走前總是在桌上留下一張紙條。

"那位女士每周都來，總是訂兩杯咖啡，但從來沒有第二個人出現過。"咖啡廳的服務員小聲告訴小麗，"她總是在等什么人，但那個人從來沒有來過。"

小麗鼓起勇氣問母親："媽，您等的那個人到底是誰？"

劉慧芳神秘地笑了笑："他很忙，工作上的事情多，但他答應過我會來的。只是時間還沒到而已。"

"什么時間？"

"你不懂的，我們之間有約定。"

04

更讓人困惑的是家人們的奇怪反應。

每當劉慧芳提到要"等他回來"的時候，小麗和小峰總是會立刻轉移話題，眼神閃躲，仿佛在隱瞞著什么重要的事情。

"媽，您別老想著爸了，他不會回來了。"小麗有一次忍不住說道。

"你胡說什么？你爸只是出遠門了，他會回來的。"劉慧芳堅決地搖頭，"他答應過我的。"

小麗和小峰對視了一眼，那種眼神讓人很不舒服，仿佛他們知道什么真相，但又不敢說出來。

有一次，小外孫問起爺爺的時候，小麗慌亂地把孩子拉到一邊，低聲說了什么，孩子點點頭后就再也不提這個話題了。

這種詭異的氛圍讓整個家庭都籠罩在一種說不出的緊張感中。

每當劉慧芳說起前夫，家人們就會變得異常沉默，那種沉默不是普通的不想談論，而是一種壓抑的、痛苦的沉默。

05

讓家人更加擔心的是，劉慧芳開始收到一些神秘的信件。

這些信都沒有寄件人地址，但字跡她一眼就能認出來——那是老馬的筆跡。

第一封信是這樣寫的：

"慧芳，對不起讓你等這么久了。我現在在外地處理一些重要的事情，暫時還回不去?！?/p>

”但請相信我，我一定會回來的。這段時間你要好好照顧自己，不要為我擔心。我愛你?！R建國"

劉慧芳激動得手都在顫抖，立刻把信拿給女兒看："你看！你看！我就說你爸會聯系我的！"

小麗看完信后臉色大變，但什么也沒說，只是緊緊咬著嘴唇。

之后的每個月，劉慧芳都會收到類似的信件。

有時候是道歉，有時候是承諾，有時候是溫柔的關懷，但每一封信都在說著同樣的話——他會回來的，讓她等等。

更讓人震驚的是，她還開始接到一些電話。

每次接到這樣的電話，她都會激動得像個孩子，在電話里又哭又笑。

"是你嗎？真的是你嗎？"

"你什么時候回來？"

"我每天都在等你，你知道嗎？"

每次通話結束后，她都會興奮地告訴家人："他打電話來了！他說很想我！他說很快就回來了！"

但小麗和小峰每次聽到這些話，臉色都會變得很難看，他們會互相交換眼神，那種眼神充滿了擔憂和... 恐懼？

06

隨著時間的推移，劉慧芳的行為變得越來越讓人擔心。

她開始聲稱晚上能聽到前夫回家的腳步聲。

"你們聽到了嗎？他回來了！"她經常在深夜興奮地跑到客廳，打開門向外張望，但走廊里總是空無一人。

有時候她會對著陽臺外喊話："你怎么又走了？明天記得早點回來啊！我給你留了飯！"

鄰居們開始私下議論，有人說她精神出了問題，有人說她是思念過度產生了幻覺。

但劉慧芳對這些議論毫不在意，她堅持認為自己很正常，是別人不理解她的幸福。

"他每天晚上都會回來陪我聊天，只是天亮就要去工作。"她對小麗解釋，"你們年輕人不懂我們這種感情。"

"媽，您這樣下去不行的，要不我們去醫院看看？"小麗小心翼翼地建議。

"看什么醫院？我哪里有病了？"劉慧芳立刻變得警覺起來，"你們是不是在背著我計劃什么？是不是不想讓我和你爸團聚？"

這種懷疑讓母女之間的關系變得越來越緊張。

劉慧芳開始防備家人，覺得他們在故意阻撓她和前夫重新在一起。

07

矛盾在一個月前達到了頂點。

劉慧芳在整理前夫衣物時，意外發現了一張醫院的檢查單。

那張檢查單讓她興奮得幾乎發狂。

"你們看！你們看！"她揮舞著那張紙，"這是你爸上個月的檢查單！這證明他還活著！他還在這個城市！你們為什么要騙我說他走了？"

小麗看到那張檢查單后，臉色瞬間變得煞白，她立刻沖過去想要搶走檢查單，但被母親緊緊護住。

"媽！您把那個給我！"

"為什么？為什么你們要隱瞞我？你爸明明就在這里，你們為什么要騙我？"

"媽，您聽我解釋..."

"我不聽！我什么都不聽了！"劉慧芳歇斯底里地喊叫，"你們都在騙我！你們都不希望我幸福！"

那天晚上，母女倆發生了激烈的爭吵。

最后小麗含著眼淚奪走了那張檢查單，當著母親的面撕得粉碎。

"媽，求求您，不要再這樣折磨自己了..."小麗哭著說。

但劉慧芳已經完全不信任家人了。

她覺得他們在故意隱瞞什么重要的事情，她覺得他們在阻止她和前夫團聚。

從那以后，她變得更加孤僻，更加執著于等待那個"一定會回來"的人。

08

就在昨天晚上，更讓人震驚的事情發生了。

劉慧芳在前夫的書桌抽屜里發現了一個從未見過的小盒子。

盒子里裝著一疊照片，都是她和前夫年輕時的合影，但每一張照片的背面都寫著日期和一句話。

"1990年5月20日，我們的第一次約會，我就知道她是我要找的人。"

"1992年10月1日，婚禮當天，我是世界上最幸福的男人。"

"2018年3月15日，雖然我們吵架了，但我依然愛她。"

最讓她震驚的是最后一張照片，那是他們離婚當天在民政局門口的合影。照片背面寫著：

"2021年8月30日，今天我們離婚了?！?/p>

”但這不是結束，而是開始。我會證明給她看，真正的愛情不會因為一紙證書而消失。等我處理完所有事情，我會回來找她，重新開始。"

看到這些照片和文字，劉慧芳激動得渾身顫抖。

她終于找到了證據，證明前夫并沒有放棄他們的感情，證明他真的會回來。

她立刻給小麗打電話："你快過來！我找到重要的東西了！你爸給我留了話！他說會回來找我的！"

小麗接到電話后，語氣變得很奇怪："媽，您別再找那些東西了，求求您..."

"你什么意思？這些都是你爸親手寫的！"

"媽..."小麗的聲音在顫抖，"您能不能不要再這樣了？"

但劉慧芳已經聽不進任何勸告了。

她抱著那些照片，在房間里來回踱步，口中喃喃自語："我就知道，我就知道他不會放棄的。他一定會回來的，一定會的..."

深夜11點，劉慧芳正坐在客廳里翻看那些照片，突然，電話鈴聲急促地響起。

她看了看來電顯示，心臟猛地跳了一下——是那個熟悉的號碼，那個她背得滾瓜爛熟的號碼。

"喂？"她的聲音在顫抖。

"慧芳..."電話里傳來的聲音讓她整個人都僵住了，那是老馬的聲音，清晰得就像他就站在她面前。

"建國？真的是你嗎？"她激動得站了起來，眼淚瞬間涌出。

"是我，慧芳。我想你了，這三年來，我每時每刻都在想你。"

"你...你在哪里？我去找你！現在就去！"

"別著急，聽我說完。"老馬的聲音很溫柔，"我現在可以回家了，所有的事情都處理完了。"

劉慧芳激動得渾身顫抖："真的嗎？你真的要回來了？"

"真的。今晚，去我們第一次約會的地方等我，就像二十八年前那樣。你還記得嗎？"

"記得！當然記得！梧桐街的那家咖啡廳！"

"對，就是那里。十二點，不見不散。"

"好！我現在就過去！"

劉慧芳掛斷電話后，立刻沖進房間換衣服。

她選了那件紅色的連衣裙，那是老馬最喜歡的顏色。

她化了妝，噴了香水，甚至還戴上了結婚時的項鏈。

正當她準備出門時，小麗突然推門而入。

"媽，這么晚了您要去哪里？"

"我要去見你爸！他剛才打電話來了！他說要和我在老地方見面！"劉慧芳興奮得像個孩子。

小麗的臉色瞬間變得煞白："媽，您不能去！"

"為什么不能去？這是我和你爸的約會！"

"媽！"小麗沖過來拉住她的胳膊，"您不能去！求求您了！"

"你放開我！你為什么要阻止我？"劉慧芳用力掙脫，"你們為什么總是要阻止我和你爸在一起？"

"媽！您清醒一點！"小麗哭了起來，"您不能再這樣下去了！"

"我很清醒！比任何時候都清醒！"劉慧芳推開女兒，"你爸在等我！我不能讓他失望！"

就在兩人爭執的時候，門外突然傳來了有節奏的敲門聲——

咚咚咚，咚咚咚咚。

那個節奏，劉慧芳太熟悉了。

那是老馬回家時敲門的習慣節奏，三下短的，四下長的，二十多年來從未改變過。

客廳里瞬間安靜下來。

劉慧芳和小麗都呆住了，兩人的目光同時轉向門口。

敲門聲再次響起，還是那個熟悉的節奏。

劉慧芳的眼中閃著異樣的光芒，她輕聲說："你聽到了嗎？他回來了..."

小麗的臉色已經白得像紙一樣，她的嘴唇在顫抖，眼中流露出極度的恐懼。

敲門聲第三次響起，這次更加清晰，更加急促。

劉慧芳朝門口走去，小麗想要拉住她，但手卻在空中僵住了。

"媽..."小麗的聲音顫抖得幾乎聽不清，"媽，您千萬不要開門..."

但劉慧芳已經走到了門前，她的手放在門把手上，回頭看著女兒，眼中滿是疑惑：

"為什么不能開門？他回來了，我為什么不能開門？"

門外的敲門聲變得更加急促，仿佛門外的人等得不耐煩了。

劉慧芳的手開始轉動門把手...