創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

“喲，你資助的那窮小子出息了！如今成大款了！”
大伙圍在電視前，看著已經(jīng)晉升為董事長的趙小何。
他在節(jié)目上感謝了很多人，唯獨(dú)沒有提到我。
也許他早忘了這9年來我是如何資助他的。
鄰居們都說他是個(gè)白眼狼，可是有一天，我突然收到了一個(gè)禮盒。
里面的東西不是錢，卻讓我終身難忘…

01
1995年春天，我在菜市場挑選著最便宜的青菜，盤算著這個(gè)月的伙食開支。
收好買來的菜，我剛要轉(zhuǎn)身離開，一個(gè)瘦小的身影擋在了我面前。
那是個(gè)十二三歲的男孩，衣衫襤褸，臉色蠟黃，正跪在地上，面前一塊紙板上歪歪扭扭地寫著"求學(xué)費(fèi)救重病父親"。
我皺了皺眉，本想繞過去，卻在瞥見男孩眼神的那一刻怔住了。
那雙眼睛里沒有乞討者常有的怯懦或奸滑，而是充滿了倔強(qiáng)和羞恥。
那一瞬間，我仿佛看到了自己早夭的兒子。
我的小鋒若是活著，今年也該這么大了吧？
"小伙子，你叫什么名字？"我停下腳步，輕聲問道。
男孩抬起頭，眼睛里閃過一絲驚喜和警惕："趙小何。"
"上學(xué)呢？"
"初一，"男孩低下頭，"但可能要輟學(xué)了，爸爸病了，醫(yī)藥費(fèi)和學(xué)費(fèi)都付不起了。"
我沉默了一會(huì)兒，從口袋里掏出了剛才買菜剩下的十塊錢，塞到他手里："拿著吧，不夠，但聊勝于無。"
"謝謝阿姨！"男孩驚喜地接過錢，眼中閃爍著感激的淚光，"我一定會(huì)好好讀書，將來報(bào)答您的！"
看著他瘦小的背影消失在人群中，我心里泛起一陣酸楚。
我是紡織廠的普通女工，五十二歲了，丈夫去世得早，兒子又沒保住，一個(gè)人孤零零的。
每個(gè)月掙的那點(diǎn)工資，勉強(qiáng)夠自己糊口，能幫的實(shí)在有限。
可那孩子的眼神，卻讓我怎么也忘不掉。
"老周，看你這兩天愁眉苦臉的，咋啦？"次日，同事李嬸問我。
"沒啥，就是遇到個(gè)孩子，想上學(xué)沒錢，挺可憐的。"我嘆了口氣。
"哎呀，現(xiàn)在騙子多著呢，別被人家哄了！"
"不像，那孩子眼神清澈，不像是騙人的。"我搖搖頭，"就是可惜了，這么大點(diǎn)孩子就得為生計(jì)發(fā)愁。"
幾天后，我又去了那個(gè)菜市場，卻沒見到趙小何的身影。
問了問常在這一帶擺攤的老張頭，他點(diǎn)點(diǎn)頭："那孩子啊，真可憐，他爹得了肺病，他娘早就不知去向了，爺倆住在城東的破瓦房里。"
原來他很懂事，放學(xué)就來這乞討，周末還到建筑工地搬磚賺錢。
"你認(rèn)識(shí)他？能幫我?guī)c(diǎn)錢給他嗎？"我猶豫了一下，從口袋里掏出三十塊錢，"這是我這個(gè)月能拿出來的全部了。"
老張頭看了我一眼，接過錢："成，我?guī)湍銕Ыo他，你放心。"
就這樣，我從那個(gè)月開始，每個(gè)月都從微薄的工資里擠出三十塊錢，托老張頭轉(zhuǎn)交給趙小何。
這筆錢對(duì)我來說不少，意味著我得省吃儉用，但想到能幫那孩子繼續(xù)上學(xué)，心里卻格外踏實(shí)。
幾個(gè)月后，老張頭帶來了趙小何的消息："那孩子學(xué)習(xí)可好了，期末考試班上第一，老師都夸他呢。他爹也慢慢好轉(zhuǎn)了，多虧了你的幫助啊，老周。"
聽到這消息，我心里涌起一股莫名的自豪感，仿佛那個(gè)優(yōu)秀的孩子就是我的親生兒子一般。
"老張，以后麻煩你每次給錢時(shí)，幫我?guī)Ь湓挵桑?我想了想，說道，"就說'阿姨希望你好好學(xué)習(xí)，將來做個(gè)有出息的人'。"
老張頭笑著點(diǎn)點(diǎn)頭："放心，我一定帶到。不過，你不親自去見見他？"
"不了，"我搖搖頭，"他太自尊了，知道是我定期資助，肯定會(huì)不好意思。就這樣遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著他長大，挺好的。"

02
歲月如梭，轉(zhuǎn)眼間就到了2004年。
我已經(jīng)從紡織廠退休了，靠著每月不到六百元的退休金過日子。
為了補(bǔ)貼家用，我常去小區(qū)附近拾荒，賣廢品。
雖然生活清苦，但想到趙小何還在上學(xué)，心里就有了寄托。
這些年，我從未間斷過對(duì)趙小何的資助。
從每月三十元到五十元，再到一百元，我盡己所能地支持著他。
通過老張頭的轉(zhuǎn)述，我得知趙小何的父親在他上高中那年去世了，但他憑借優(yōu)異的成績考上了重點(diǎn)大學(xué)，學(xué)的是計(jì)算機(jī)專業(yè)。
每當(dāng)聽到這些消息，我都會(huì)欣慰地笑了，仿佛看到自己的孩子在茁壯成長。
這天傍晚，我像往常一樣拖著疲憊的身體回到家，打開了電視機(jī)，隨意地切換著頻道。
突然，一個(gè)熟悉的面孔出現(xiàn)在屏幕上，我愣住了。
"今天，我們特別邀請(qǐng)到新銳企業(yè)家、'啟川科技'創(chuàng)始人趙小何先生，分享他的創(chuàng)業(yè)故事..."主持人熱情洋溢地介紹著。
鏡頭切換到一個(gè)西裝革履、意氣風(fēng)發(fā)的年輕人。
那張臉雖然比記憶中成熟了許多，但那雙倔強(qiáng)而明亮的眼睛，我絕對(duì)不會(huì)認(rèn)錯(cuò)——正是當(dāng)年在菜市場遇到的趙小何！
"趙總，能簡單分享一下您的創(chuàng)業(yè)歷程嗎？尤其是您是如何從一個(gè)貧困家庭的孩子，成長為今天的成功企業(yè)家的？"主持人問道。
趙小何微微一笑："我出生在一個(gè)普通家庭，父親早逝，生活確實(shí)曾經(jīng)很艱難。但在大學(xué)期間，我開發(fā)了一款軟件，得到了風(fēng)投的青睞，這才有了今天的'啟川科技'。當(dāng)然，一路走來，也得到了許多人的幫助..."
我屏住呼吸，等待著他可能提到的我的名字，但趙小何只是籠統(tǒng)地感謝了老師和同學(xué)，對(duì)于九年來默默資助他的我，只字未提。
電視里的趙小何繼續(xù)侃侃而談："現(xiàn)在公司估值已經(jīng)過億，我也希望能回報(bào)社會(huì)，所以成立了'啟川助學(xué)基金'，幫助那些和我有著相似經(jīng)歷的貧困學(xué)子..."
我呆呆地看著屏幕，心里五味雜陳。
趙小何成功了，這原本應(yīng)該是件值得慶祝的事情，但他竟然完全忘記了我這個(gè)資助了他九年的恩人。
"老周，看電視呢？"隔壁的王大姐敲門進(jìn)來，看了一眼屏幕，驚訝道，"哎喲，這不是你資助的那個(gè)孩子嗎？現(xiàn)在成大老板了？"
"是啊，"我勉強(qiáng)笑了笑，"挺好的。"
"那他有沒有報(bào)答你啊？"王大姐好奇地問。
我愣了一下，搖搖頭："他可能不記得我了吧，這么多年過去了。"
"呵，白眼狼！"王大姐不屑地說，"你這么多年省吃儉用幫他，他發(fā)達(dá)了連個(gè)招呼都不打，良心被狗吃了！"
"別這么說，"我連忙制止她，"他能有出息就好，我也沒指望什么回報(bào)。"
送走王大姐后，我從床底下的鐵盒子里翻出一疊發(fā)黃的匯款單——每一張都記錄著我這些年來對(duì)趙小何的資助。
從最初的三十元到后來的一百元，九年來，從未間斷過。
看著這些泛黃的紙片，我長嘆一口氣，默默地把它們收了起來。

03
夏日的午后，陽光炙烤著陳舊的筒子樓，走道里彌漫著各家飄出的飯菜香味。
我剛拾荒回來，正要上樓，一輛閃亮的黑色轎車停在了樓下。
車門打開，一個(gè)西裝革履的年輕人走了下來，正是趙小何。
我愣在原地，不敢相信自己的眼睛。
"請(qǐng)問，周秀蘭阿姨住在哪個(gè)單元？"趙小何向路過的鄰居打聽。
"就是她！"鄰居指著我，滿臉驚訝。
趙小何轉(zhuǎn)過身，目光落在我身上，眼神中閃過一絲復(fù)雜的情緒，但很快就恢復(fù)了平靜。
"周阿姨，"他走過來，語氣禮貌但疏遠(yuǎn)，"您好，我是趙小何。"
"小何，"我的聲音有些顫抖，"是你啊，快上樓坐坐。"
我的家很簡陋，一室一廳的老房子，家具陳舊，墻皮斑駁。
趙小何坐在沙發(fā)上，顯得格格不入。
"喝茶嗎？"我慌忙倒了杯水給他。
"不用了，謝謝。"他接過水杯，環(huán)顧四周，眉頭微皺，"您一個(gè)人住？"
"是啊，"我點(diǎn)點(diǎn)頭，"我老伴早就走了，孩子也沒了，就剩我一個(gè)人。不過挺好的，自由自在。"
趙小何沉默了一會(huì)兒，從公文包里拿出一份宣傳冊(cè)遞給我："周阿姨，我來是想告訴您一個(gè)好消息。我在郊區(qū)開了一家養(yǎng)老院，環(huán)境很好，設(shè)施也齊全。我想邀請(qǐng)您去那里養(yǎng)老，一切費(fèi)用我來承擔(dān)。"
我翻看著宣傳冊(cè)，心里一陣失落。我等了這么多年，終于等來了趙小何的拜訪，卻是為了把我送去養(yǎng)老院？
"小何，"我放下宣傳冊(cè)，強(qiáng)笑道，"阿姨還不算老，自己照顧自己沒問題。"
"但您看這環(huán)境，"他環(huán)顧我的小屋，皺眉道，"樓梯又陡又窄，您一個(gè)人住多不安全。養(yǎng)老院里有專業(yè)的醫(yī)護(hù)人員，還有同齡人作伴，多好。"
"這是我住了幾十年的家，"我固執(zhí)地?fù)u頭，"我習(xí)慣了，不想離開。"
趙小何的表情有些不耐煩："周阿姨，我是為您好。您現(xiàn)在這樣，萬一摔倒了或者生病了，誰來照顧您？"
"我自己能照顧好自己，"我看著他冷淡的眼神，心里一陣刺痛，"你現(xiàn)在這么忙，也不用操心我的事。咱們這么多年沒見了，說說你自己吧，聽說你公司做得很大？"
"還行吧，"趙小何敷衍地回答，看了看手表，"不好意思，阿姨，我等會(huì)還有個(gè)會(huì)，得先走了。您考慮一下養(yǎng)老院的事，這是我的名片，有什么需要隨時(shí)聯(lián)系我。"
他起身告辭，動(dòng)作干脆利落，仿佛迫不及待要離開這個(gè)逼仄的小屋。
"小何，"我送他到門口，猶豫了一下，還是問道，"你...還記得當(dāng)年在菜市場的事嗎？"
趙小何的背影頓了一下，沒有回頭："記得。所以我才來看您，算是報(bào)答您當(dāng)年的幫助。養(yǎng)老院真的很好，您真的應(yīng)該去看看。"
說完，他大步離開，身影很快消失在樓梯拐角。
我站在門口，望著他離去的方向，心里空落落的。
他眼中的嫌棄和敷衍，刺痛了我的心。

"哎喲，老周，剛才那是不是你資助的那個(gè)小伙子？"王大姐探出頭來，八卦地問道，"開的什么車啊，看起來真氣派！"
"是他，"我淡淡地說，"來看看我。"
"給你帶什么好東西沒？"王大姐好奇地問。
我搖搖頭："他很忙，就待了一會(huì)兒就走了。"
"嘖嘖，"王大姐搖頭嘆息，"養(yǎng)了只白眼狼啊！你當(dāng)年對(duì)他那么好，他發(fā)達(dá)了就忘了本。"
"別這么說，"我勉強(qiáng)笑了笑，"他能記得我，還特意來看我，已經(jīng)很好了。"
回到屋里，我看著趙小何留下的養(yǎng)老院宣傳冊(cè)，心中五味雜陳。
我把宣傳冊(cè)扔進(jìn)了垃圾桶，眼眶濕潤了。
也許，我一直都錯(cuò)了，也許，我從未真正了解過趙小何。
04
初秋的傍晚，我靠在醫(yī)院的長椅上，手里緊緊攥著一張?jiān)\斷書，上面赫然寫著"乳腺癌早期"幾個(gè)大字。
"周阿姨，您別著急，"年輕的女醫(yī)生安慰我，"現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)得早，做手術(shù)治愈率很高的。"
"手術(shù)要多少錢？"我問出最關(guān)心的問題。
"大概三萬左右吧，"醫(yī)生翻看著資料，"算上住院費(fèi)、藥費(fèi)，可能要四萬多。您有醫(yī)保嗎？"
"有，但只能報(bào)銷一部分。"我苦笑道，"大夫，能不能再便宜點(diǎn)？我實(shí)在拿不出這么多錢。"
"這已經(jīng)是最基本的費(fèi)用了，"醫(yī)生面露難色，"癌癥不是小病，該花的錢一定要花。您有子女嗎？可以讓他們幫忙。"
我搖搖頭，沒有多說什么。
走出醫(yī)院，秋風(fēng)瑟瑟，我心里比天氣還要涼。
四萬多，對(duì)于只靠退休金生活的我來說，簡直是天文數(shù)字。多年來的積蓄也不過一萬多，根本不夠。
回到家，我翻出了趙小何留下的名片，猶豫再三，還是撥通了電話。
"您好，這里是趙總辦公室，"電話那頭傳來一個(gè)年輕女性的聲音，"請(qǐng)問您是？"
"我是...周秀蘭，趙小何的..."我一時(shí)不知該如何稱呼自己，"他的...老朋友。"
"抱歉，趙總現(xiàn)在不在國內(nèi)，"秘書禮貌而疏離地回答，"如果有急事，我可以幫您轉(zhuǎn)達(dá)。"
"不用了，"我失落地說，"等他回來我再聯(lián)系吧。"
掛斷電話，我癱坐在沙發(fā)上，突然感到一陣前所未有的孤獨(dú)和無助。
生病了，沒有家人照顧；需要手術(shù)費(fèi)，卻無處可尋。那個(gè)我曾經(jīng)傾注了大半輩子心血的男孩，如今卻連電話也聯(lián)系不上。
"老周，聽說你去醫(yī)院了？"王大姐敲門進(jìn)來，關(guān)切地問道。
"沒什么大事，"我勉強(qiáng)笑了笑，"例行體檢。"
"可醫(yī)院說你掛的是腫瘤科啊，"王大姐擔(dān)憂地說，"你跟我說實(shí)話，到底怎么了？"
面對(duì)王大姐的關(guān)心，我終于忍不住哭了出來，把檢查結(jié)果告訴了她。
"天哪，那可怎么辦？"王大姐驚訝地說，"手術(shù)費(fèi)哪來啊？"
"我有些積蓄，再四處借一借，應(yīng)該湊得齊。"我抹去眼淚，強(qiáng)裝鎮(zhèn)定。
"對(duì)了，"王大姐突然想起什么，興奮地說，"你那'干兒子'不是大老板嗎？找他啊！這點(diǎn)錢對(duì)他來說不算什么吧？"
"我剛才打電話了，他不在國內(nèi)。"我搖搖頭。
"哎呦，正好我聽說一個(gè)消息，"王大姐湊近我，壓低聲音，"聽說你那'干兒子'要和咱們市副市長的千金訂婚了！下周就是訂婚宴，報(bào)紙上都登了呢！"

我心頭一震："真的？"
"千真萬確！我剛從樓下老李那聽來的，他兒子在報(bào)社工作，消息靈著呢！"王大姐興奮地說，"你說，他這么大的事，怎么也不告訴你一聲？"
我沉默了。趙小何要訂婚了，卻連個(gè)消息都沒給我。
這再次證明，在他心中，我不過是個(gè)可有可無的老人。
"你別再指望他了，"王大姐嘆了口氣，"看來這孩子是真的忘本了。你這么多年省吃儉用地資助他，他發(fā)達(dá)了卻連句謝謝都沒有。現(xiàn)在你有困難，他更是連影子都看不到。"
"也許他真的很忙吧，"我勉強(qiáng)為趙小何辯解，"大公司的老板，事情多。"
"呵，忙著談戀愛吧！"王大姐不屑地說，"老周啊，你太善良了，容易被人利用。你想想，這些年你把錢都給了他，自己卻舍不得吃舍不得穿，現(xiàn)在病了，連治病的錢都沒有，他卻去娶豪門了！這公平嗎？"
王大姐的話像刀子一樣刺進(jìn)我心里。
也許，我真的錯(cuò)付了。
05
趙小何訂婚的日子越來越近，我的心情也越來越低落。
這天早上，我正準(zhǔn)備出門去醫(yī)院復(fù)查，門鈴?fù)蝗豁懥恕?br/>打開門，是個(gè)陌生的快遞員。
"請(qǐng)問是周秀蘭女士嗎？"快遞員核對(duì)著單子。
"是我，"我疑惑地回答，"有我的快遞？"
"是的，請(qǐng)簽收一下。"
我接過包裹，是個(gè)精美的禮盒，沉甸甸的，包裝考究，上面沒有署名。
送走快遞員，我把禮盒放在桌上，百思不得其解。我這樣的老太太，會(huì)收到什么快遞？
正當(dāng)我疑惑時(shí)，王大姐敲門進(jìn)來了："老周，你看新聞了嗎？你那'干兒子'今天訂婚，可熱鬧了，整個(gè)市區(qū)的五星級(jí)酒店都被包下來了！"
她看到桌上的禮盒，眼睛一亮："這是什么？"
"剛送來的快遞，不知道是誰寄的。"我搖搖頭。
王大姐打量著精美的禮盒，驚訝道："看這包裝，肯定不便宜！會(huì)不會(huì)是趙小何寄來的？"
我愣了一下："他？不會(huì)吧，他早就把我忘了。"
"說不定呢！"王大姐興奮地說，"他今天訂婚，可能是想分享喜悅，或者...給你一些錢！"
聽到"錢"這個(gè)字，我的心猛地跳了一下。如果真是趙小何寄來的，里面會(huì)不會(huì)有手術(shù)費(fèi)？
"快打開看看！"王大姐催促道，"說不定里面是現(xiàn)金，或者金首飾什么的！"
在王大姐的注視下，我顫抖著手解開禮盒上的絲帶。
揭開蓋子，里面是用紅色絲綢包裹的物品。我小心翼翼地掀開絲綢，期待著看到成捆的鈔票或閃閃發(fā)光的首飾。

映入眼簾的卻是一堆舊物：一雙泛黃的毛線手套、一疊發(fā)黃的匯款單、幾封信件，還有一張泛黃的黑白照片。
"這是什么啊？"王大姐失望地說，"舊東西？"
我愣住了，仔細(xì)端詳著這些物品。
那雙毛線手套，是我年輕時(shí)親手織的；那些匯款單，正是這些年我寄給趙小何的；那些信件，是我托老張頭帶給他的。
而那張黑白照片，我卻從未見過。
正當(dāng)我要拿起照片看個(gè)仔細(xì)時(shí)，樓下傳來一陣騷動(dòng)，緊接著是急促的腳步聲。
門突然被推開，趙小何帶著兩個(gè)保鏢氣喘吁吁地沖了進(jìn)來。
他看到我手中的照片，臉色瞬間變得慘白，快步上前搶過照片和信件："您不能看這個(gè)！"