創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)

"張豪，你還記得十年前那個夏天嗎？"涂麗麗的母親站在飯店門口，聲音顫抖著說道。

"阿姨，您怎么在這里？"我放下筷子，心跳突然加速。

她顫抖著伸出手，從懷里掏出一樣?xùn)|西。

看清楚后我瞬間傻眼了......

01

1985年的夏天，青石村的知了叫得格外響亮。

我叫張豪，十三歲，家里開著村里唯一的小賣部。

每天早上六點，我就要起床幫父親整理貨架。

汽水、糖果、香煙、火柴，這些就是我們家的全部家當。

父親總說："豪子，咱家雖然不富裕，但日子過得踏實。"

母親在旁邊附和："是啊，知足常樂。"

我那時候不懂什么叫知足常樂，只知道每天上學(xué)路上都能看到涂麗麗。

她住在村東頭，我住村西頭。

我們是同桌，也是整個班級年紀最小的兩個人。

涂麗麗長得很清秀，兩根細細的辮子總是扎得整整齊齊。

她父親早年去世，只有母親一個人拉扯她長大。

涂母在村里給人縫補衣服，一個月能掙二十多塊錢。

在那個年代，這點錢勉強夠娘倆吃飯。

我和涂麗麗的友誼，始于一次數(shù)學(xué)課。

"張豪，這道題你會做嗎？"她小聲問我。

"會啊，我教你。"

從那以后，我們就成了最好的朋友。

她語文好，我數(shù)學(xué)強，我們互相幫助。

每天放學(xué)后，我們都會在村口的大槐樹下寫作業(yè)。

槐花飄香的日子里，我們談?wù)撝n本上的知識。

"張豪，你說北京是什么樣子的？"

"肯定很大，很繁華，有很多高樓大廈。"

"我以后要去北京看看。"

"我也是。"

那時候的夢想很簡單，友誼也很純真。

我們不知道，大人們之間已經(jīng)埋下了仇恨的種子。

我父親和涂母因為一塊地的界限問題吵了好幾次。

"老張，那塊地明明是我家的！"涂母理直氣壯。

"胡說八道！我爺爺那輩就種那塊地！"父親毫不示弱。

兩家大人的矛盾越來越深。

但我和涂麗麗從不談?wù)撨@些。

我們只是兩個十三歲的孩子，只關(guān)心明天的作業(yè)和下雨天能不能上學(xué)。

02

初秋的一個早晨，涂麗麗沒有來上學(xué)。

我趴在窗臺上一直往門口看。

直到第二節(jié)課，她才匆匆跑進教室。

"對不起，老師，我來晚了。"

她的眼睛紅紅的，像剛哭過。

下課后，我問她："怎么了？"

"沒事，就是起晚了。"她低著頭。

我知道她在撒謊，但沒有追問。

接下來的幾天，涂麗麗都顯得心事重重。

她不再和我一起寫作業(yè)，也不再談?wù)摫本┑膲粝搿?/p>

午飯時間，別的同學(xué)都回家吃飯。

她卻坐在座位上啃冷饅頭。

"涂麗麗，為什么不回家吃飯？"我問。

"不餓，這個饅頭就夠了。"

我看著她干巴巴的饅頭，心里很不是滋味。

第二天，我偷偷從家里帶了一個雞蛋。

"給你，我媽煮多了。"

"不用了，我不餓。"

"別客氣，我真的吃不完。"

她猶豫了一下，還是接過了雞蛋。

看著她狼吞虎咽的樣子，我知道她一定很餓。

從那以后，我每天都會多帶一些吃的。

包子、雞蛋，甚至家里賣的餅干。

"張豪，為什么對我這么好？"她問。

"因為我們是朋友啊。"

"真的只是朋友嗎？"

我的臉突然紅了："當然是朋友。"

其實那時候我已經(jīng)隱隱約約感覺到，她在我心里的位置有點特別。

但十三歲的我不敢承認，也不知道該如何表達。

一個星期后，我終于知道了真相。

放學(xué)路上，我看見涂麗麗扶著她母親往衛(wèi)生所走。

涂母臉色蒼白，走路都在發(fā)抖。

"阿姨，您怎么了？"我跑過去問。

"沒事，就是肚子有點疼。"涂母強笑著說。

但我看得出來，她疼得很厲害。

豆大的汗珠從她額頭上滾下來。

"要不要我去叫我爸開拖拉機送您去鎮(zhèn)上？"

"不用不用，衛(wèi)生所看看就好。"

衛(wèi)生所的赤腳醫(yī)生看了看，搖搖頭。

"這病我看不了，得去縣醫(yī)院。"

"縣醫(yī)院要多少錢？"涂麗麗問。

"起碼得一兩百吧。"

一兩百！

在1985年，這簡直是天文數(shù)字。

我看見涂麗麗的臉瞬間白了。

她扶著母親回到家，我也默默跟了過去。

涂家的房子很破舊，家具也很簡陋。

涂母躺在床上，不停地呻吟。

"媽，我去借錢。"涂麗麗哭著說。

"傻孩子，咱們能向誰借啊？"

"我去求張豪他爸，他們家有錢。"

"不行！"涂母突然坐起來，"我就是死也不求他們家！"

聽到這話，我悄悄退了出來。

回到家，我坐在床上想了很久。

涂麗麗的母親病得那么重，她卻沒錢看病。

而我家的小賣部里，裝錢的鐵盒子里有好幾百塊錢。

我知道那是父母的血汗錢。

但我也知道，如果涂母不及時治療，可能會出大事。

03

那天夜里，我翻來覆去睡不著。

腦海里一直浮現(xiàn)著涂母痛苦的表情。

還有涂麗麗眼中的絕望。

我們是朋友，朋友有困難，我怎么能坐視不管？

凌晨兩點，我悄悄起床。

客廳里的鐵盒子在月光下閃著微光。

我的手伸向盒子，又縮了回來。

這是偷，是不對的。

但涂母的病等不了。

我咬咬牙，打開了盒子。

里面整整齊齊地碼著一疊鈔票。

我數(shù)了數(shù)，拿走了兩張一百的。

拿到錢的那一刻，我的手在發(fā)抖。

這是我人生中第一次做這樣的事情。

第二天一早，我就跑到涂麗麗家。

"麗麗，這個給你。"我把錢遞給她。

"這是什么？"

"二百塊錢，給阿姨看病用的。"

她瞪大了眼睛："你哪來這么多錢？"

"我攢的零花錢。"我撒了人生中最善意的謊言。

"不行，我不能要。"

"你不要，阿姨的病怎么辦？"

"可是這么多錢..."

"錢不重要，阿姨的身體重要。"

涂麗麗看著我，眼淚突然掉了下來。

"張豪，你真是個好人。"

"別哭了，趕緊送阿姨去醫(yī)院吧。"

那天上午，我?guī)椭辛舜謇锏耐侠瓩C。

看著涂麗麗扶著母親上車，我心里既緊張又踏實。

緊張的是怕被父母發(fā)現(xiàn)。

踏實的是總算幫到了朋友。

下午，涂麗麗回來了。

她的臉上終于有了笑容。

"醫(yī)生說我媽得的是急性闌尾炎，已經(jīng)做了手術(shù)。"

"那就好。"

"謝謝你，張豪。"

"我們是朋友，不用謝。"

但我的好心情沒有持續(xù)太久。

傍晚回到家，父親正在清點收款。

"豪子，你過來一下。"父親的聲音很嚴肅。

我的心咯噔一下。

"今天的賬對不上，少了二百塊錢。"

"可能是算錯了吧？"我強裝鎮(zhèn)定。

"不可能，我算了三遍。"

父親的眼神變得銳利起來。

"豪子，你拿了嗎？"

面對父親的質(zhì)問，我不知道該如何回答。

說實話，他肯定會大發(fā)雷霆。

撒謊，又違背了我的內(nèi)心。

"我..."

"說實話！"父親提高了聲音。

"我拿了。"我低著頭承認了。

啪！

一個耳光重重地落在我臉上。

"你個兔崽子！竟然學(xué)會偷錢了！"

"我不是偷，我是..."

"還敢頂嘴！"

父親揚起手，又要打我。

"老張，別打孩子了！"母親沖過來攔住。

"先問問他拿錢干什么了。"

"我給涂阿姨看病了。"我說。

"什么？"父親愣住了。

"涂阿姨生病了，她們沒錢看病，我就拿了二百塊錢給她們。"

聽完我的話，父親的臉色變得更加難看。

"你個傻孩子！她們家和咱們家有仇，你竟然還幫她們！"

"我和涂麗麗是朋友。"

"什么朋友不朋友的！從明天開始，你不許再和那個丫頭來往！"

"不行！"我大聲反對。

"你還敢反抗！"

父親氣得渾身發(fā)抖。

母親在旁邊勸："老張，孩子也是好心。"

"好心？他這是愚蠢！"

就在我們爭吵的時候，門外傳來了敲門聲。

"開門，我是涂麗麗。"

04

父親氣呼呼地打開門。

門外站著涂麗麗和她母親。

涂母的臉色還很蒼白，但精神明顯好了很多。

"張叔叔，張嬸嬸。"涂母很客氣地打招呼。

父親冷著臉不說話。

"有什么事嗎？"母親問。

"我是來還錢的。"涂母從懷里掏出二百塊錢。

"麗麗告訴我，是張豪給的錢。"

"但我知道，十三歲的孩子不可能有這么多錢。"

"所以這錢肯定是從你們家拿的。"

涂母把錢遞給父親。

"謝謝你們救了我的命。"

父親接過錢，臉色稍微緩和了一些。

"是這小子自作主張，沒跟我們商量。"

"不管怎么說，你們幫了我們大忙。"

涂母深深地鞠了一躬。

"以前我們兩家有誤會，都是我的錯。"

"今天過后，我們就是朋友了。"

父親看看涂母，又看看我。

"這孩子從小心善，就是太沖動。"

"心善是好事。"涂母說，"如果不是張豪，我可能就沒命了。"

"現(xiàn)在醫(yī)生說我恢復(fù)得很好，過幾天就能下地干活了。"

聽到這話，涂麗麗的眼淚又掉了下來。

"媽，您別累著了。"

"傻孩子，媽的身體沒問題。"

父親沉默了一會兒，然后說：

"以前的事情就過去了，我們兩家以后和睦相處。"

"謝謝張哥。"涂母高興地說。

"不過這小子偷錢的事情不能就這么算了。"

父親看著我，"回房間跪著去！"

"爸..."

"快去！"

我委屈地走向自己的房間。

涂麗麗拉住我的手：

"張豪，謝謝你。"

"我會記住你的好。"

那天晚上，我跪在房間里想了很多。

想到涂母獲救，我覺得自己做對了。

想到父親的憤怒，我又覺得自己做錯了。

總之，內(nèi)心很復(fù)雜。

半夜的時候，父親推門進來。

"豪子，過來坐下。"

我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地坐在床邊。

"爸爸今天打你，你恨爸爸嗎？"

"不恨。"

"那你知道爸爸為什么生氣嗎？"

"因為我偷了錢。"

"不全是。"父親嘆了口氣，"爸爸生氣是因為你做事太沖動。"

"有困難可以和大人商量，不能自己偷偷拿錢。"

"可是如果我跟您說，您會同意嗎？"

父親沉默了。

"老實說，可能不會。"

"但這不是你偷錢的理由。"

"我知道錯了。"

"爸爸看得出來，你是個善良的孩子。"

"但善良也要有原則，不能盲目。"

"以后遇到這種事情，一定要先和家里商量，知道嗎？"

"知道了。"

父親摸摸我的頭：

"去睡吧，明天還要上學(xué)。"

那一夜，我睡得很踏實。

因為我知道，自己做了一件對的事情。

雖然方法有問題，但初心是好的。

05

從那以后，我和涂麗麗的友誼變得更加深厚。

她對我的感激之情溢于言表。

每天上學(xué)路上，她都會等我。

每天放學(xué)后，我們還是在大槐樹下寫作業(yè)。

不同的是，現(xiàn)在我們談?wù)摰牟辉僦皇钦n本知識。

"張豪，你為什么要幫我？"有一天她突然問。

"因為我們是朋友啊。"

"真的只是朋友嗎？"

這個問題我已經(jīng)被問過一次了。

這次我想了想，認真地回答：

"可能不只是朋友吧。"

"那是什么？"

"我也不知道。"

"我覺得你對我來說很特別。"

"我也覺得你很特別。"

兩個十三歲的孩子，就這樣表達著朦朧的情感。

那年的秋天格外美麗。

槐樹葉子黃了又綠，綠了又黃。

我們就在這棵樹下度過了初中最美好的時光。

涂麗麗的母親身體完全恢復(fù)了。

她經(jīng)常到我家小賣部買東西。

每次都會多聊幾句。

"張豪真是個好孩子。"她對我父母說。

"將來肯定有出息。"

父母聽了很高興。

"涂嫂子過獎了。"

"這孩子就是心眼好，但有時候太沖動。"

"心眼好是最重要的。"涂母說，"其他的都可以慢慢學(xué)。"

兩家人的關(guān)系越來越好。

逢年過節(jié)，我們互相串門。

我和涂麗麗也越來越親密。

但我們都很純真，最多也就是牽牽手。

在那個年代，這已經(jīng)是很大膽的舉動了。

時間過得很快，轉(zhuǎn)眼到了初三。

面臨畢業(yè)，我們開始擔(dān)心未來。

"張豪，你想去哪里讀書？"

"我爸想讓我去讀技校，學(xué)修理。"

"那我呢？"

"你成績這么好，肯定能考上高中。"

"可是我家沒錢供我讀高中。"

這句話讓我心里一沉。

我知道涂家的經(jīng)濟狀況確實不好。

雖然涂母身體恢復(fù)了，但收入依然微薄。

"要不你也去讀技校？"我提議。

"技校也要錢啊。"

"那你想怎么辦？"

"可能要出去打工了。"

聽到"打工"兩個字，我的心像被針扎了一樣。

如果她出去打工，我們不就要分開了嗎？

06

1988年夏天，我們初中畢業(yè)了。

那個夏天特別熱，知了叫得特別響。

就像三年前我們初次相遇的那個夏天。

畢業(yè)典禮上，我們都哭了。

不是因為離開學(xué)校，而是因為要離開彼此。

我已經(jīng)被縣里的技校錄取了。

涂麗麗聯(lián)系到了鎮(zhèn)上汽水廠的工作。

雖然只是流水線工人，但月薪有五十塊錢。

在當時，這已經(jīng)是不錯的收入了。

畢業(yè)后的那個晚上，我們約在村口的大槐樹下。

這是我們第一次約會，也是最后一次。

"張豪，我要走了。"她說。

"我知道。"

"你也要走了。"

"是的。"

"我們還能見面嗎？"

"當然能，放假的時候我就回來。"

"我也會回來的。"

"我們保持聯(lián)系，經(jīng)常寫信。"

"好。"

那天晚上，我們聊了很多。

聊過去，聊未來，聊我們的夢想。

"張豪，你還記得我們說過要去北京嗎？"

"記得。"

"等我們都有錢了，一起去北京好不好？"

"好。"

"你會等我嗎？"

"會的。"

"我也會等你。"

那一刻，我們許下了青春的諾言。

以為時間會停止，以為距離不是問題。

以為我們的感情能夠戰(zhàn)勝一切。

天快亮的時候，我們才依依不舍地分開。

她往東走，我往西走。

就像三年前我們初次相遇時的路線。

只是這一次，我們走的是相反的方向。

站在村口，我看著她的背影越來越遠。

心里明白，這一別，可能就是永遠。

但我還是對著她的背影喊道："涂麗麗，我等你！

"她回過頭，眼淚模糊了臉龐："張豪，我也等你！"

第二天，我收拾行李去了縣城。

技校的生活很充實，每天都要學(xué)習(xí)各種機械知識。

剛開始的時候，我們還經(jīng)常通信。

她告訴我汽水廠的工作很累，但她很努力。

我告訴她技校的生活很有趣，學(xué)到了很多東西。

我們約定，等我畢業(yè)就回村里開個修理店。

她也會回來，我們一起生活。

但是，現(xiàn)實比我們想象的要殘酷得多。

07

時間真的是最殘酷的東西。

不知不覺，十年過去了。

1998年，我已經(jīng)是二十三歲的年輕人了。

技校畢業(yè)后，我確實回到了村里。

在父親的幫助下，開了一家"豪華電器修理店"。

憑著過硬的技術(shù)和誠實的品格，生意越來越好。

我已經(jīng)成了村里的小富戶。

但這十年來，我和涂麗麗的聯(lián)系越來越少。

最初的兩年，我們還經(jīng)常寫信。

后來變成了每月一封，每季度一封。

再后來，就徹底斷了聯(lián)系。

我不知道她現(xiàn)在在哪里，過得怎么樣。

甚至不知道她是否還記得那個夏天的約定。

我也曾經(jīng)托人打聽過她的消息。

但汽水廠的人說她早就辭職了，不知道去了哪里。

漸漸地，我開始接受現(xiàn)實。

也許，青春的愛情就是這樣。

美好但短暫，深刻但易逝。

父母開始催我結(jié)婚。

"豪子，你都二十三了，該找個媳婦了。"

"再等等吧。"

"等什么？等到三十歲再結(jié)婚嗎？"

就在我準備妥協(xié)的時候，父母給我安排了一次相親。

對方是鎮(zhèn)上供銷社主任的女兒。

據(jù)說人很漂亮，脾氣也好。

"明天晚上七點，在縣城的紅旗飯店。"母親說。

"你一定要去，不能失約。"

我無奈地點點頭。

也許是時候告別過去了。

第二天傍晚，我換上了最好的衣服。

騎著摩托車往縣城趕。

到了紅旗飯店門口，我整理了一下衣領(lǐng)。

正準備進去的時候，有人叫住了我。

"張豪？"

我回過頭，看見一個中年婦女。

她頭發(fā)有些花白，臉上滿是皺紋。

但那雙眼睛，我永遠不會忘記。

"涂阿姨？"我簡直不敢相信自己的眼睛。

"真的是你！"她激動地握住我的手。

"阿姨，您怎么在這里？"

"我，我是專門來找你的。"

"找我？"

"張豪，你不能進去。"她指著飯店說。

"為什么？"

"因為...因為..."她欲言又止。

"因為什么？"

她顫抖著伸出手，從懷里掏出一樣?xùn)|西。

看清楚后我瞬間傻眼了。