創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

聲明：本故事人物、時間、地點、情節、配圖均為虛構，與現實無關，請理性閱讀！

“媽，我直說了，您做的飯不是什么油鹽的問題，只是味道不對，難吃。”

聽見女兒這話，我的心仿佛被針扎了一樣。

“可……以前你很愛吃啊……”我不知所措地回答。

“那是以前了，媽，我的口味早就變了。我看您不如回老家吧，在這里你也不習慣。”

我的心徹底涼了。

我放下筷子，淡淡說道：“明天我就走。”

坐上回家的車，我再也忍不住崩潰大哭。

那個從小粘著我的女兒，究竟為什么會變成這樣？

01

我叫秀芬，今年五十八歲，一輩子都生活在農村，過著面朝黃土背朝天的日子。

丈夫去世得早，我一個人辛苦拉扯女兒陳麗長大，供她上大學，最后在城里安了家。

如今，陳麗已經懷孕七個月了，她丈夫李明工作太忙，常常不在家，所以女兒打電話讓我去幫忙照顧她。

得知這個消息，我高興得一晚上沒睡好覺。

第二天一大早，我就收拾好行李，帶上農村的土特產，坐上長途汽車奔向城里。

一路上，我心里盤算著要怎么照顧女兒，臉上的笑容就沒消失過。

"媽，您到哪了？"電話里，女兒的聲音帶著些許不耐煩。

"快到了，快到了，再有半小時就到你家樓下了。"我興奮地回答。

"您到了給我打電話，我下樓接您。"

"不用不用，你現在身子重，別下樓了，我自己能上來。"

掛了電話，我望著窗外飛速掠過的高樓大廈，心里滿是自豪。

我女兒在城里有房有車，過上了我一輩子都沒能過上的好日子。

到了女兒家，我二話不說就忙活起來。

把帶來的土特產一一整理好，然后開始掃地、拖地、擦桌子。

"媽，您別忙活了，這里沒那么臟，我每天都有打掃。"陳麗坐在沙發上，看著我手忙腳亂的樣子，皺了皺眉。

"不臟也得打掃，你現在是孕婦，不能碰涼水，更不能干重活。"我一邊說著，一邊繼續擦拭著已經很干凈的餐桌。

"媽，我們這里不像農村，不用那么勤快。再說了，我又不是殘疾人，能照顧好自己。"陳麗的聲音有些冷淡。

我愣了一下，但很快調整好情緒："好好好，那媽去給你做飯，你肯定餓了吧？"

不等女兒回答，我就鉆進了廚房。

打開冰箱，里面的蔬菜水果琳瑯滿目，但都是我不太會做的西式食材。

我找出幾樣還算熟悉的食材，決定做幾道家鄉菜來給女兒補身體。

鍋里的油燒得滋滋作響，我往里面倒入蒜末和辣椒，熟悉的香味頓時彌漫開來。

我心里想著："女兒肯定想念媽媽做的家鄉菜了，這一頓飯一定要做得豐盛些。"

一個多小時后，我端出了四菜一湯：紅燒肉、青椒土豆絲、蒜蓉空心菜、糖醋排骨和鯽魚豆腐湯。看著滿桌子的菜肴，我滿心期待地喊女兒來吃飯。

"來，嘗嘗媽做的飯，保證你愛吃。這是我特意為你準備的，都是對孕婦好的食材。"我殷勤地給女兒盛了一碗鯽魚豆腐湯。

陳麗接過碗，但只是嘗了一小口，就皺起了眉頭："媽，這么油膩，我吃不下。現在醫生都建議孕婦少吃油膩的東西，清淡飲食更健康。"

我的笑容僵在了臉上："可是...可是你以前最愛吃這些了，每次我做這些菜，你都要吃兩大碗飯的。"

"那是以前，現在不一樣了。"陳麗放下筷子，"媽，您別忙活了，我自己點外賣就行。"

看著女兒漠不關心的表情，我突然覺得自己像個多余的人。

心里一陣酸楚，但我強忍著沒有表現出來。

"行，那你點吧，媽以后會注意的。"我低聲說道，心里想著："難道我真的不適合在這兒待著？我是不是幫倒忙了？"

02

接下來的日子里，我和陳麗之間的矛盾越來越多。

從生活習慣到思想理念，我們之間似乎橫亙著一道無形的鴻溝。

"媽，您能不能別穿這種花花綠綠的衣服出門啊？這在城里很土氣的。"陳麗看著我的紅花棉襖，皺起了眉頭。

"這衣服多暖和啊，再說了，顏色鮮艷多喜慶。"我辯解道。

"可是太鄉下了，我朋友看到會笑話的。"

我沉默了，默默地回房間換上了陳麗給我買的那件素色外套。

心里卻在想：這衣服一點都不暖和，還貴得離譜，有這錢我在老家能買好幾件棉襖了。

洗衣服的方式也成了我們爭執的話題。

"媽，現在都用洗衣機，您非要手洗什么啊？"陳麗看著我蹲在浴室里搓洗衣服，不解地問。

"機器哪有手洗得干凈，再說了，你這些衣服料子這么好，機洗容易壞。"我繼續專注地搓著衣服。

"那也不用您這么辛苦啊，我們又不差那點電費。"

"習慣了，一輩子都是這么洗的。"

晚上睡覺時，陳麗又嫌我打呼嚕影響她休息，建議我搬到客廳的沙發上睡。

我心里酸楚，但還是笑著答應了。

躺在硬邦邦的沙發上，我望著陌生的天花板，眼淚不知不覺流了下來。

矛盾最終在一頓晚餐上爆發了。

那天，我決定再次嘗試做一桌女兒小時候最愛吃的菜，希望能修復我們之間的關系。

我從早上七點就開始準備，先去菜市場挑選最新鮮的食材，然后細心地清洗、切塊、腌制。

為了照顧女兒的口味，我特意減少了油量和鹽量，還在每道菜里都加了女兒愛吃的食材。

"麗麗，來吃飯了！"我興奮地叫道，"今天媽特意按照你的口味做的，少油少鹽，肯定合你胃口。"

陳麗從臥室慢悠悠地走出來，看了一眼桌上的菜，沒什么表情。

她坐下來，夾了一筷子青菜放進嘴里，咀嚼了幾下，然后放下了筷子。

"怎么了？不合口味嗎？"我緊張地問。

"媽，我實話實說吧，"陳麗直視著我的眼睛，"您做的飯真的難吃，我吃不下去。不是少油少鹽的問題，就是味道不對。"

這句話如同一柄鋒利的刀，直接刺進了我的心臟。

我一瞬間感到呼吸困難，手指微微顫抖。

"我...我以前做的飯你不是都愛吃嗎？"我的聲音帶著顫抖。

"那是在農村，沒得選擇，現在城里美食那么多，我的口味早就變了。"陳麗毫不留情地說，"您回農村吧，在這里您也不習慣，我看得出來。"

我的心徹底涼了。

放下筷子，我低聲說："那我明天就回老家吧。"

陳麗沒有挽留，只是點了點頭："嗯，我讓李明送您去車站。"

那天晚上，我一直沒睡著。

我問自己：我的女兒，那個曾經對我依賴有加的小女孩，怎么會變成這樣一個陌生人？我是不是真的做錯了什么？

03

第二天一早，我就收拾好了行李，準備回老家。

李明開車送我去車站，路上一直沉默不語。

"媽，您別往心里去，麗麗現在是孕婦，情緒不太穩定。"臨別時，李明終于開口說道。

"沒事，我理解。你好好照顧她，有什么需要隨時給我打電話。"我強忍著淚水，擠出一絲微笑。

"一定會的，您也保重身體。"

目送李明的車遠去，我才敢讓眼淚肆意流下。

坐在冰冷的長椅上，我像個無助的小孩子一樣抽泣著。

為什么曾經那么粘我的女兒會變成這樣？是城市改變了她，還是我真的做得不夠好？

回到農村老家，鄰居們見我這么快就回來了，都很驚訝。

"秀芬啊，你不是去城里照顧女兒了嗎？怎么這么快就回來了？"王大姐好奇地問道。

"麗麗她...她不需要我照顧，我在那兒反而添亂。"我勉強笑了笑。

"怎么會呢？你一輩子把她拉扯大，她現在懷孕了，不該讓你去照顧嗎？"

"城里人想法不一樣，麗麗她有自己的生活方式，我插不上手。"我嘆了口氣，"她嫌我做的飯難吃，說我太土氣，影響她在朋友面前的形象。"

"這孩子真是白眼狼！你辛辛苦苦把她養大，讓她上大學，找好工作，現在翅膀硬了，就開始嫌棄你了？"王大姐憤憤不平地說。

"別這么說，麗麗她本性不壞，可能是我太鄉下了，不懂城里人的規矩。"即使心里再難過，我還是忍不住為女兒辯解。

"秀芬啊，你就是太慣著她了。"

回到許久沒人住的老房子，屋子里充滿了霉味和灰塵。

我放下行李，開始清掃打掃。

干活的時候，我總能短暫地忘記心中的痛苦。

接下來的日子里，我努力讓自己忙起來：種菜、喂雞、給鄰居幫工。

但每當夜深人靜，躺在床上時，思念和委屈就會如潮水般涌來。

我會不自覺地拿出手機，翻看陳麗從小到大的照片，然后淚流滿面。

我很想給女兒打電話，問問她最近好不好，肚子里的寶寶有沒有鬧騰，吃得好不好，睡得香不香。

但我怕自己的關心會讓她感到厭煩，怕又聽到她冷淡的語氣，所以最終還是忍住了。

"我可能真的幫倒忙了，還是在家里安生點吧。"我對鄰居說，心里卻是無盡的酸楚。

日子就這樣一天天過去，農村的生活簡單而重復。

春種秋收，年復兩年。

我慢慢習慣了獨居的生活，也試著接受女兒已經長大，有了自己的家庭和生活圈子的事實。

但每當看到村里其他老人被子女接到城里享福，我的心里就會泛起一陣陣苦澀。

我不是羨慕他們能享清福，而是羨慕他們和子女之間的親密關系。

那種被需要、被尊重的感覺，對我來說已經變得那么遙遠。

04

就這樣過去了兩年，我和女兒很少聯系，除了她生孩子那會兒，我去住了兩天幫忙。

那兩天我小心翼翼，生怕又做錯什么惹女兒不高興。

女兒請了月嫂，我也就沒多待，看到孫子平安出生就回農村了。

女兒坐月子都是由月嫂幫忙，我都沒在她身邊。

這兩年里，我漸漸學會了放下。

不再時時刻刻惦記女兒，也不再因為她的冷淡而傷心落淚。

我開始專注于自己的生活：種了一院子的花，養了幾只雞和一條狗，還跟村里的老姐妹們組了一個廣場舞隊，每天晚上跳得不亦樂乎。

"秀芬，你看起來氣色好多了。"王大姐夸我道。

"想通了唄，兒孫自有兒孫福，我操那么多心干啥？活好自己才重要。"我笑著回答，雖然心里依然有一處柔軟的地方，隱隱作痛。

正當我以為自己和女兒的關系就這樣定格了的時候，意外發生了。

那是一個普通的下午，我正在院子里摘菜，手機突然響了起來。

看到屏幕上"麗麗"兩個字，我的心跳猛地加速。

"喂，麗麗？"我有些緊張地接起電話。

"媽，是我。"電話那頭，女兒的聲音出奇的溫柔，"您最近好嗎？"

"我挺好的，你們呢？孩子長大了吧？"

"嗯，小寶已經會叫爸爸媽媽了，特別可愛。"提到孩子，陳麗的聲音里帶著笑意。

"那就好，那就好。"我不知道該說什么，怕一不小心又說錯話。

沉默了片刻，陳麗突然說："媽，我想請您再來住段時間，可以嗎？"

我愣住了，以為自己聽錯了："你...你是說讓我去你家住？"

"對，現在小寶大了，我想讓他多跟姥姥親近親近。而且...而且我也想您了。"

這句"我也想您了"讓我的眼淚一下子涌了出來。

兩年了，這是女兒第一次說想我。

我激動得幾乎說不出話來："好，好，我這就收拾東西，明天就去。"

掛了電話，我既高興又忐忑。

高興的是女兒終于想起我這個媽了，忐忑的是不知道這次去會不會又像上次一樣不歡而散。

回想起上次的經歷，我的心里充滿了猶豫。

"去吧，去吧，孩子都主動邀請你了，還猶豫什么？"王大姐鼓勵我，"說不定麗麗現在懂事了，知道媽媽的好了。"

經過一晚上的輾轉反側，我還是決定去看看女兒和外孫。

不管結果如何，至少我盡到了一個母親的責任。

第二天，我簡單收拾了幾件換洗衣服，帶上一些自家種的新鮮蔬菜和水果，踏上了去城里的路。

一路上，我不停地在心里排練著見面時該說什么，該怎么表現，生怕又做錯了什么，惹女兒不高興。

"這次我一定要注意城里人的規矩，不給麗麗添麻煩。"我對自己說。

到了女兒家門口，我深吸一口氣，按響了門鈴。

門開了，陳麗抱著一個胖乎乎的小男孩站在門口，臉上帶著我許久未見的笑容。

"媽，您來了。"她語氣溫柔地說。

"嗯，來了。"我有些拘謹地回答，目光卻被懷里的小外孫吸引，"這就是小寶啊，真可愛。"

"小寶，這是姥姥，叫姥姥。"陳麗輕聲對孩子說。

"姥姥好。"小寶奶聲奶氣地叫道，伸出小手想摸我的臉。

這一聲"姥姥"讓我的心都要融化了。

我接過小寶，親昵地蹭著他的小臉蛋，眼淚差點掉下來。

"媽，您先坐，我去給您倒水。"陳麗熱情地說，語氣里沒有了往日的冷淡和嫌棄。

我驚訝地看著女兒忙前忙后的身影，心中滿是困惑：這還是兩年前那個嫌棄我做飯難吃，嫌棄我土氣的女兒嗎？為什么突然變得這么體貼了？

05

我走進廚房，發現鍋里煮著濃濃的雞湯，香氣四溢。

仔細一看，這不正是我以前經常做的那種清燉雞湯嗎？陳麗不是說我做飯難吃，嫌棄我做的菜太油膩嗎？怎么現在卻在煮這個？

"麗麗，你怎么煮這個湯？"我忍不住問道，"不是嫌我做得不好吃嗎？"

女兒笑了笑，眼神閃爍："媽，等會兒再跟您說，先吃飯吧，您肯定餓了。"

吃飯的時候，我驚訝地發現餐桌上的菜肴都是我曾經做過的家常菜，雖然味道和我做的有些不同，但風格很像。

更讓我吃驚的是，陳麗吃得很香，完全不像兩年前那樣嫌棄。

飯后，陳麗突然拿出一個本子遞給我，說："媽，你看。"

我疑惑地接過本子，翻開后發現里面都是我的家常菜做法，還有一些陳麗自己寫的備注，比如"少放油"、"清淡點"、"少放鹽"。

每一頁都寫得密密麻麻，字跡工整，顯然是花了不少心思。

"這是...？"我不解地問。

"這是我這兩年學做的您的菜。"陳麗的聲音有些哽咽，"媽，我想學您做的菜，想念您的味道。"

我的心猛地一震，眼眶瞬間濕潤了。

這兩年來，我以為女兒早已把我拋在腦后，沒想到她竟然一直在學習我的廚藝。

但就在我感動得想哭的時候，女兒的下一句話讓我愣住了。

陳麗低頭輕聲說道："媽，其實，我有件事情想告訴您一下……"