創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

北方的冬天來得早，也來得猛。每年入冬前，村里人都要做足準備。

有人說，土地會記住所有的秘密，就像記住每一顆種子。

那些被掩埋的往事，總會在某個不經意的時刻，重新回到人間。韓守田挖地窖那年，整個村子的命運都改變了。

01

霜降過后，韓守田就開始忙活起來。

院子里堆滿了白菜、蘿卜和土豆。這些都是今年的收成，韓守田看著這些東西，心里踏實。他蹲在地上，用手抓起一把土，仔細地搓著。土很干，很細，是挖地窖的好時候。

“爹，你真要挖地窖？”小蓮從屋里出來，手里端著一碗熱水。

韓守田接過碗，喝了一口：“不挖不行，去年的菜都凍壞了一半。”

小蓮十八歲，剛從縣城高中畢業回來。她看著父親布滿老繭的手，心里有些發酸。母親去世三年了，父親一個人把她拉扯大，不容易。

“我來幫你。”小蓮說。

韓守田搖搖頭：“你一個姑娘家，干這個做啥。”

正說著，院門被推開了。柳嬸提著一籃子雞蛋進來：“守田哥，聽說你要挖地窖？”

韓守田站起身，有些不自在地搓著手：“是啊，柳嬸。”

柳嬸四十二歲，丈夫五年前出了意外，一個人過日子。她長得不算好看，但干凈利索。村里有些閑話，說她和韓守田走得近。

“我來幫你們做飯，你們爺倆光顧著干活，也得吃飽肚子。”柳嬸把籃子放下，就往廚房走。

小蓮看了父親一眼，沒說話。

韓守田咳嗽了一聲：“那就麻煩柳嬸了。”

第二天一早，韓守田就開始動工。他在院子東南角畫了個圈，長三米，寬三米。按照老規矩，地窖要挖兩米深，這樣冬天不會上凍，夏天也涼快。

村里人陸續來看熱鬧。大家都說韓守田能干，這么大的工程，一個人就敢上手。

“守田，悠著點，別累壞了身子。”二狗子靠在墻邊抽煙。

“沒事，我有的是力氣。”韓守田揮著鎬頭，一下一下地刨著土。

太陽升高了，韓守田脫了外衣，只穿著一件汗衫。汗水順著脊背流下來，在土地上砸出一個個深色的印子。

02

第三天，村支書齊永昌來了。

齊永昌四十八歲，個子不高，但走路挺胸抬頭，一看就是當官的派頭。他在院子里轉了一圈，點點頭：“守田，你這是給咱村做榜樣啊。”

韓守田停下手里的活，憨厚地笑：“齊書記，我就是想存點菜過冬。”

“好，好。”齊永昌背著手，“小蓮在家？”

“在呢。”韓守田擦擦汗。

齊永昌壓低聲音：“守田，小蓮是個好孩子，高中畢業，有文化。鄉里正缺人，我看能不能給她安排個工作。”

韓守田的眼睛亮了：“真的？”

“我齊永昌說話，啥時候不算數過？”齊永昌拍拍韓守田的肩膀，“你好好干，我記著呢。”

齊永昌走后，韓守田干活更賣力了。他想著女兒能有個正式工作，心里美滋滋的。小蓮是他的命根子，他這輩子最大的心愿，就是讓女兒過上好日子。

地窖越挖越深。韓守田在坑里，小蓮在上面用筐往外運土。父女倆配合默契，一天能挖下去半米。

“爹，歇會兒吧。”小蓮遞下一瓢水。

韓守田仰頭喝水，看著女兒被太陽曬紅的臉：“閨女，齊書記說能給你安排工作。”

小蓮愣了一下：“我不想去。”

“傻丫頭，那是正式工作，吃商品糧的。”

“我想考大學。”小蓮小聲說。

韓守田嘆口氣。他知道女兒的心思，可是考大學哪有那么容易。再說了，家里也沒錢供她讀書。

柳嬸端著飯菜過來：“吃飯了，別光顧著干活。”

三個人圍坐在院子里吃飯。柳嬸做的是雜面條，里面放了些白菜葉子，香噴噴的。

“守田哥，這地窖挖好了，冬天的菜就不愁了。”柳嬸給韓守田碗里夾了個荷包蛋。

小蓮看著，放下筷子：“我吃飽了。”說完就進屋了。

韓守田有些尷尬：“這孩子...”

“小蓮還小，慢慢就懂事了。”柳嬸安慰道。

03

挖到一米深的時候，韓守田發現不對勁了。

按理說，這個深度應該都是黃土，可是他挖出來的土，顏色深淺不一。有的地方硬邦邦的，有的地方卻松軟得很，鎬頭一碰就塌。

“奇怪。”韓守田蹲下來，用手摳了摳土。

土里夾雜著一些碎磚頭，還有些燒過的木炭。看樣子，這地方以前有過建筑。

趙滿倉路過院門口，探頭往里看：“守田，挖得咋樣了？”

“趙叔，你來看看。”韓守田喊道。

趙滿倉五十歲，是村里的老獵戶。他走路一瘸一拐的，據說年輕時上山打獵，被野豬拱傷了腿。他下到坑里，仔細看了看土質，臉色變了。

“守田，這地方以前是老宅基地。”趙滿倉壓低聲音，“小心點。”

“老宅基地？誰家的？”

趙滿倉搖搖頭：“說不清了，都是老黃歷了。你挖的時候留個心眼，碰到啥東西，別聲張。”

說完，趙滿倉就走了，留下韓守田一頭霧水。

晚上，韓守田躺在炕上睡不著。他想起趙滿倉的話，心里有些發毛。農村人迷信，老宅基地往往有些說道。可是地窖已經挖了一半，總不能半途而廢。

第二天，韓守田繼續挖。他小心了許多，每挖一鎬，都要看看土里有沒有異常。

快到中午的時候，鎬頭碰到了硬東西。韓守田以為是石頭，用力一撬，卻撬出一塊青磚。青磚上有花紋，看著年頭不短了。

“爹，吃飯了。”小蓮在上面喊。

韓守田把青磚藏到土里，爬上來：“來了。”

吃飯的時候，韓守田心不在焉。他想著那塊青磚，越想越覺得蹊蹺。這么深的地方，怎么會有青磚？

“守田哥，你咋了？”柳嬸關切地問。

“沒事，就是有點累。”

柳嬸給他倒了碗水：“別太拼命，身體要緊。”

04

接下來幾天，韓守田挖得更謹慎了。他陸續挖出不少青磚，都悄悄堆在一邊，用土蓋上。

柳嬸來得越來越勤。她不光做飯，還幫著運土。小蓮看在眼里，心里不痛快，但也不好說什么。

一天傍晚，小蓮去同學家借書，只剩韓守田和柳嬸在院子里。

“守田哥，我有話跟你說。”柳嬸坐在土堆上，神色有些緊張。

韓守田放下鎬頭：“啥事？”

柳嬸四下看看，確定沒人，才小聲說：“你挖地窖的事，村里有人在背后議論。”

“議論啥？”

“說你家這塊地，以前出過事。”柳嬸咬了咬嘴唇，“我男人活著的時候，跟我說過一些事。”

韓守田的心提了起來：“啥事？”

“六幾年的時候，村里餓死過人。”柳嬸的聲音更低了，“有些人被偷偷埋了，沒入祖墳。”

韓守田倒吸一口涼氣。那個年代的事，村里人都諱莫如深，誰也不愿意多提。

“我男人說，當年的事不簡單。”柳嬸看著韓守田，“有人發了黑心財。”

“誰？”

柳嬸搖搖頭：“我不知道。我男人就是因為知道得太多，才...”她沒說完，眼圈紅了。

韓守田心里一沉。柳嬸的男人是怎么死的，村里有兩種說法。一種說是上山砍柴摔死的，一種說是喝醉了掉河里淹死的。現在看來，事情沒那么簡單。

“柳嬸，你別怕，有我呢。”韓守田安慰道。

柳嬸抬頭看著他，眼里有淚光：“守田哥，你是個好人。我就是擔心你，挖地窖的時候多留個心眼。”

兩人正說著，小蓮回來了。看到父親和柳嬸坐得很近，她臉一沉，進屋砰地關上門。

韓守田嘆口氣。他知道女兒不高興，可有些話，他沒法跟女兒說。

05

地窖挖到一米八的時候，韓守田已經挖出一大堆青磚。這些磚碼放整齊，顯然以前是個建筑物。

就在韓守田準備收工的時候，意外發生了。

他一鎬頭下去，腳下的土突然塌陷。韓守田沒站穩，差點掉下去。他趕緊后退，定睛一看，倒吸一口涼氣。

塌陷的地方露出一個黑洞，有臉盆大小。韓守田趴在洞口往里看，黑咕隆咚的，什么也看不清。一股陰冷的風從洞里吹出來，帶著一股發霉的味道。

“爹，咋了？”小蓮聽到動靜，跑過來。

“你別下來！”韓守田趕緊喊。

可是小蓮已經看到了那個洞。她瞪大眼睛：“這是啥？”

韓守田爬上來，找了個手電筒，又下到坑里。他用手電筒往洞里照，光束在黑暗中延伸，竟然照不到底。

“爹，別下去，危險。”小蓮擔心地說。

韓守田猶豫了。理智告訴他應該把洞填上，當作什么都沒發生。可是好奇心像蟲子一樣啃噬著他。這個洞通向哪里？里面有什么？

“閨女，你去找根繩子來。”韓守田下了決心。

“爹，你要干啥？”

“我下去看看。”

小蓮急了：“不行，太危險了！”

“沒事，我就看一眼。”韓守田堅持道。

拗不過父親，小蓮只好去找繩子。她找了根麻繩，足有十幾米長。

韓守田把繩子一頭系在腰上，另一頭讓小蓮拉著：“我下去了，要是有啥事，你就使勁拉繩子。”

“爹...”小蓮眼里有淚。

“別怕，你爹我啥場面沒見過。”韓守田安慰女兒。

他擴大了洞口，先把腿伸進去，然后慢慢往下滑。洞口下面竟然是空的，韓守田懸在半空中，手電筒的光束在黑暗中亂晃。

“爹，你咋樣？”小蓮在上面喊。

“沒事，你拉緊繩子。”

韓守田的腳終于碰到了地面。他站穩了，用手電筒照了照四周。這一照，他愣住了。

這是一條用青磚砌成的通道，有一人多高，兩邊的墻上有一些奇怪的符號。通道往前延伸，不知道通向哪里。

韓守田的心跳得厲害。這不是天然形成的，是人工修建的密道！

06

韓守田站在密道里，一時不知道該不該往前走。

密道里很安靜，只能聽到自己的呼吸聲。墻上的符號看不懂，像是某種記號。地面上積了厚厚的灰塵，一腳踩下去，能沒過腳踝。

“爹，你看到啥了？”小蓮的聲音從上面傳來。

“沒啥，你等著。”韓守田不想讓女兒擔心。

他猶豫了一下，還是決定往前走走。手電筒的光束在前面開路，每走一步，都小心翼翼。

走了大概二十米，密道變寬了。前面出現一個石室，有十幾平方米大小。石室里堆著許多木箱，都已經腐朽了。

韓守田走近一個木箱，用手輕輕一碰，木頭就碎了。里面露出一些發黃的紙張。他拿起來一看，是賬本。

賬本保存得還算完好，字跡能看清。韓守田翻開第一頁，上面寫著：民國三十七年秋。

這么久的東西？韓守田繼續翻，越看越心驚。