創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

“媽，我們家真的住不下。”電話那頭，女兒李美華的聲音聽起來很遙遠(yuǎn)。

王桂芳握著手機(jī)，望著窗外灰蒙蒙的天空。

“那我去哪里？”她的聲音有些顫抖。

“您再想想別的辦法吧。”

嘟嘟嘟——

電話掛斷了。

王桂芳放下手機(jī)，看著桌上那張漲租通知單。

01

王桂芳從樓梯間的信箱里取出那張薄薄的紙片。

房租漲價(jià)通知。

從1500漲到2000。

她的手有些發(fā)抖。

不是因?yàn)楹洌且驗(yàn)榭謶帧?/p>

76歲的年紀(jì)，每個(gè)月1800的退休金，已經(jīng)讓她過得緊巴巴。

現(xiàn)在房租一漲，她連基本的生活費(fèi)都不夠了。

王桂芳扶著樓梯扶手，一步一步往上爬。

三樓。

她的家。

準(zhǔn)確說，是她租住了十五年的房子。

鑰匙插進(jìn)鎖孔的那一刻，她感到一陣眩暈。

最近這種情況越來越頻繁了。

頭暈，心慌，有時(shí)候連站都站不穩(wěn)。

推開門，熟悉的霉味撲面而來。

老房子就是這樣，一到梅雨季節(jié)，墻角總會長出綠色的霉斑。

王桂芳放下手提包，走到廚房倒了杯水。

水龍頭滴滴答答地響著。

她想起女兒小時(shí)候的樣子。

那時(shí)候美華還會撒嬌，會在她生病的時(shí)候端水送藥。

那時(shí)候她們住在一個(gè)更小的房子里，但很溫暖。

王桂芳坐在沙發(fā)上，翻看著手機(jī)通訊錄。

女兒的號碼排在第一個(gè)。

她猶豫了很久，還是沒有撥出去。

門鈴響了。

“桂芳姐，在家嗎？”

是隔壁的劉大媽。

王桂芳起身開門。

劉大媽提著菜籃子，臉上掛著關(guān)切的笑容。

“怎么樣，房東同意了嗎？”

王桂芳搖搖頭。

“不但不同意，還要漲到2000。”

劉大媽嘆了口氣。

“這些房東真是，我們這些老年人容易嗎？”

她走進(jìn)屋子，放下菜籃子。

“要我說，你該找美華商量商量了。”

王桂芳苦笑。

“她有她的生活，我不想麻煩她。”

“什么麻煩不麻煩的，她是你女兒啊。”

劉大媽在沙發(fā)上坐下。

“你看我家小軍，雖然不富裕，但從來沒讓我為房租發(fā)過愁。”

王桂芳低著頭，不說話。

她知道劉大媽說的對。

但她也知道，女兒已經(jīng)很久沒有主動關(guān)心過她了。

“桂芳姐，你別犟了。”

劉大媽拍拍她的手。

“打個(gè)電話能怎么樣？再說，你身體也不好，一個(gè)人住著我們都不放心。”

王桂芳點(diǎn)點(diǎn)頭。

“我知道，我會考慮的。”

劉大媽走后，屋子里又安靜下來。

王桂芳坐在窗邊，看著街道上來來往往的人群。

她想起自己年輕的時(shí)候。

那時(shí)候?yàn)榱损B(yǎng)大美華，她什么苦都吃過。

一個(gè)人帶孩子，白天上班，晚上還要做兼職。

有時(shí)候累得倒在床上就睡著了，連衣服都沒脫。

但她從來沒有怨過誰。

因?yàn)樗溃@就是做母親的責(zé)任。

現(xiàn)在她老了，需要幫助了。

女兒會理解嗎？

王桂芳看了看時(shí)間。

下午三點(diǎn)。

這個(gè)時(shí)候美華應(yīng)該下班了。

她拿起手機(jī)，猶豫了很久，還是撥通了女兒的號碼。

02

電話響了很久才接通。

王桂芳數(shù)著響鈴聲，一聲，兩聲，三聲。

她的手心開始出汗。

“喂？”

李美華的聲音聽起來有些不耐煩。

背景里傳來電視劇的配樂聲。

“美華，是我。”

王桂芳努力讓自己的聲音聽起來輕松一些。

她清了清嗓子，試圖掩飾內(nèi)心的緊張。

“媽，什么事？”

電話那頭的聲音很冷淡。

王桂芳聽出了女兒的不情愿。

“我想跟你商量個(gè)事。”

她的聲音有些顫抖。

電話那頭傳來電視機(jī)的聲音。

似乎是什么家庭倫理劇。

里面正在播放母女和睦的情節(jié)。

“什么事？說吧。”

李美華的語氣更加不耐煩了。

王桂芳能聽到她在嗑瓜子的聲音。

咔嚓，咔嚓。

王桂芳深吸一口氣。

她握緊了手機(jī)。

“房東要漲房租，從1500漲到2000。”

她說完這句話，心跳加速了。

“哦。”

李美華的反應(yīng)很平淡。

就像在聽一件與自己無關(guān)的事。

王桂芳等待著女兒的關(guān)心。

等待著女兒問她怎么辦。

但什么都沒有。

“媽，你看我能不能搬到你那里住一段時(shí)間？”

王桂芳小心翼翼地說出這句話。

她的聲音輕得像羽毛。

生怕一用力就會被風(fēng)吹散。

電話那頭突然安靜了。

連電視機(jī)的聲音都似乎小了下來。

嗑瓜子的聲音也停止了。

王桂芳能聽到自己的心跳聲。

過了很久，李美華才開口。

她的聲音比剛才更冷了。

“媽，我們家真的住不下。”

王桂芳感到心里一沉。

但她還是不愿意放棄。

“我不要單獨(dú)的房間，客廳也可以。”

王桂芳急切地說。

她想起自己年輕時(shí)的樣子。

那時(shí)候?yàn)榱耸″X，她也是睡在客廳里。

“不行的，小宇還沒結(jié)婚，客廳就是他的活動空間。”

李美華的理由聽起來很冠冕堂皇。

王桂芳想起小宇小時(shí)候的樣子。

那時(shí)候他還會叫她奶奶。

還會在她懷里撒嬌。

“那我可以睡小宇的房間，讓他睡客廳。”

王桂芳提出了另一個(gè)建議。

她覺得這個(gè)建議很合理。

畢竟她是長輩。

“媽，你別為難我了。”

李美華的語氣變得有些急躁。

王桂芳能聽出女兒聲音里的厭煩。

那種發(fā)自內(nèi)心的厭煩。

“我們家就這么大，真的住不下。”

這句話像刀子一樣刺進(jìn)了王桂芳的心。

她感到胸口一陣悶痛。

就像被什么東西堵住了一樣。

“那我去哪里？”

王桂芳的聲音變得絕望了。

她想起自己無家可歸的處境。

想起那張漲租通知單。

想起自己日漸衰老的身體。

“您再想想別的辦法吧。”

李美華的話聽起來很無情。

就像在打發(fā)一個(gè)陌生人。

王桂芳感到眼眶開始發(fā)熱。

“美華，我是你媽。”

王桂芳的聲音開始顫抖。

她想起自己把女兒拉扯大的艱辛。

想起自己為女兒付出的一切。

“我知道您是我媽，但我也有我的難處。”

李美華的聲音里帶著一絲不耐。

王桂芳聽出了女兒的敷衍。

“什么難處？”

王桂芳想要理解女兒。

想要知道女兒的困難在哪里。

也許她可以幫忙解決。

“反正就是住不下，您別問了。”

李美華的聲音變得很冷硬。

就像在拒絕一個(gè)推銷員。

王桂芳感到心如刀割。

嘟嘟嘟——

電話掛斷了。

王桂芳還保持著聽電話的姿勢。

手機(jī)里傳來忙音。

一聲比一聲刺耳。

王桂芳握著手機(jī)，愣愣地坐在那里。

她沒想到女兒會這么冷漠。

連一句關(guān)心的話都沒有。

她想起美華小時(shí)候發(fā)燒的樣子。

那時(shí)候她抱著孩子跑遍了半個(gè)城市，找醫(yī)生，買藥。

一夜沒合眼。

王桂芳擦了擦眼角，重新拿起手機(jī)。

她找到了女婿張強(qiáng)的號碼。

也許張強(qiáng)會理解她的難處。

電話接通了。

“媽，有事嗎？”

張強(qiáng)的聲音聽起來很疲憊。

“強(qiáng)子，我想跟你商量個(gè)事。”

“什么事？”

王桂芳把情況又說了一遍。

張強(qiáng)沉默了一會兒。

“媽，這個(gè)事我做不了主。”

“我不要求什么，就是有個(gè)地方住就行。”

“您還是跟美華商量吧，她是一家之主。”

“我已經(jīng)跟她說過了。”

“那她怎么說？”

“她說住不下。”

張強(qiáng)嘆了口氣。

“那我也沒辦法了，媽。”

“強(qiáng)子，我們認(rèn)識二十多年了。”

王桂芳的聲音里帶著懇求。

“我知道，媽。但這個(gè)事真的不是我能決定的。”

“你們難道就不能克服一下嗎？”

“媽，您別讓我為難了。”

電話又掛斷了。

王桂芳看著手機(jī)屏幕，上面還有一個(gè)號碼。

外孫張小宇的。

她猶豫了很久，還是撥通了。

“奶奶？”

小宇的聲音聽起來很年輕，很有活力。

“小宇，奶奶想問你個(gè)事。”

“什么事？”

王桂芳把情況簡單說了一遍。

小宇沉默了一會兒。

“奶奶，這個(gè)事我也做不了主。”

“你就不能幫奶奶說說話嗎？”

“我已經(jīng)25了，也快要結(jié)婚了。”

小宇的語氣變得有些不耐煩。

“家里確實(shí)住不下了。”

“那我怎么辦？”

“奶奶，您找找別的房子吧。”

“便宜的房子都在郊區(qū)，我一個(gè)人怎么去？”

“那我也沒辦法了。”

第三個(gè)電話也掛斷了。

王桂芳放下手機(jī)，感到一陣絕望。

她沒想到，自己的女兒、女婿、外孫，竟然都這么冷漠。

她養(yǎng)大了女兒，幫著帶大了外孫。

現(xiàn)在她需要幫助了，卻沒有一個(gè)人愿意伸手。

王桂芳走到窗邊，看著夕陽西下。

街道上的行人匆匆忙忙，每個(gè)人都有自己的目的地。

只有她，不知道該去哪里。

但她知道，她不能就這樣放棄。

她還有一個(gè)選擇。

親自去女兒家。

03

王桂芳從抽屜里翻出一個(gè)小本子。

那是她記錄重要信息的地方。

女兒的地址就寫在第一頁。

春城小區(qū)15號樓3單元402室。

她記得那是五年前美華搬家時(shí)告訴她的。

王桂芳仔細(xì)地看了看地址。

她很久沒去過女兒家了。

上一次還是三年前，小宇過生日的時(shí)候。

那時(shí)候她還能坐公交車，雖然路程遠(yuǎn)了點(diǎn)。

現(xiàn)在她的身體不如從前了。

但為了這個(gè)家，她必須去一趟。

王桂芳走到廚房，開始準(zhǔn)備一些東西。

她把自己做的咸菜裝進(jìn)一個(gè)塑料袋里。

那是她的拿手菜，美華小時(shí)候最愛吃。

她又從床頭柜里取出一個(gè)小鐵盒。

里面是她攢了幾年的零錢。

五百多塊錢。

她想，如果實(shí)在不行，她可以把這些錢給美華。

就當(dāng)是房租和生活費(fèi)。

王桂芳換了一件干凈的衣服。

那是她最好的一件外套，雖然已經(jīng)穿了很多年。

她照了照鏡子。

鏡子里的老太太看起來有些憔悴。

但眼神還是堅(jiān)定的。

王桂芳拿起手提包，走出家門。

樓下的劉大媽正在晾衣服。

“桂芳姐，這么晚了還出門？”

“去美華那里。”

王桂芳簡單地回答。

“那挺好，終于想通了。”

劉大媽笑了笑。

“記得多帶點(diǎn)東西，去女兒家不能空著手。”

王桂芳點(diǎn)點(diǎn)頭。

“我?guī)Я恕！?/p>

“路上小心，別著急。”

王桂芳走到公交站臺。

這個(gè)時(shí)候已經(jīng)是晚上六點(diǎn)多了。

天色開始暗下來。

她看了看站牌。

到春城小區(qū)需要坐兩班車。

先坐19路到市中心，再轉(zhuǎn)36路。

整個(gè)路程大概需要兩個(gè)小時(shí)。

王桂芳坐在站臺的長椅上，等著公交車。

她想起小時(shí)候和美華一起坐公交車的情景。

那時(shí)候美華還很小，總是坐在她的腿上。

車子搖搖晃晃的，美華有時(shí)候會睡著。

她就這樣抱著女兒，一路顛簸到目的地。

19路公交車來了。

王桂芳站起身，感到一陣眩暈。

她扶著站臺的欄桿，緩了一會兒才上車。

車上人很多，沒有座位。

王桂芳只能站著。

車子啟動后，她緊緊抓著扶手。

每一次急剎車，她都感到心臟在狂跳。

半個(gè)小時(shí)后，車子到了市中心。

王桂芳下車，走到另一個(gè)站臺。

她需要等36路公交車。

這一等就是二十分鐘。

王桂芳感到雙腿發(fā)軟。

她靠著站牌，努力保持清醒。

36路公交車終于來了。

這次她運(yùn)氣好，找到了一個(gè)座位。

王桂芳坐下來，感到一陣輕松。

她看著窗外的街景。

城市的夜晚很美。

霓虹燈閃爍著，照亮了每一條街道。

她想起年輕時(shí)的夢想。

那時(shí)候她希望能夠在這樣的城市里擁有一個(gè)溫暖的家。

現(xiàn)在她的女兒就住在這里。

住在一個(gè)她從來沒有真正感受過的家里。

一個(gè)小時(shí)后，公交車到了春城小區(qū)。

王桂芳下車，看著眼前的小區(qū)。

這里比她住的地方好多了。

綠化很好，環(huán)境也很整潔。

她想，美華在這里應(yīng)該生活得很好。

為什么不愿意讓她來住一段時(shí)間呢？

王桂芳走進(jìn)小區(qū)，開始尋找15號樓。

小區(qū)很大，她走了很久才找到。

15號樓是一棟高層住宅。

看起來很新，很現(xiàn)代。

王桂芳走進(jìn)樓道。

電梯正在維修，她只能走樓梯。

四樓。

她的腿已經(jīng)有些發(fā)抖了。

王桂芳一步一步往上爬。

每走一層，她都要停下來休息一會兒。

她的心跳得很快。

終于到了四樓。

王桂芳找到了402室。

門牌上寫著三個(gè)字：張強(qiáng)家。

她深深吸了一口氣。

伸手按響了門鈴。

04

門鈴響了很久。

王桂芳能聽到里面有腳步聲。

她整理了一下衣服，準(zhǔn)備好了要說的話。

門慢慢打開了。

王桂芳剛要開口，卻愣住了。

王桂芳瞳孔劇烈地收縮，心跳狂亂地撞擊著胸腔。

簡直不敢相信自己的眼睛！