聲明：本文事件為真實事件稍加改編，但并非新聞，情節全來源官方媒體
為了內容通順，部分對話是根據內容延伸，并非真實記錄，請須知。

上海的五月，陽光像一層薄紗，輕輕地灑在逸景花園小區。

這個小區剛建成四年，綠樹成蔭，花草點綴，空氣里總帶著點淡淡的清香。

住在這里的人，大多是事業有成的家庭，日子過得安穩，小區里平日里靜悄悄的，像一幅畫。

8棟302室的林秀琴，今年63歲，是個退休女工。

她的老伴七年前走了，兒子在深圳忙著事業，一年到頭也回不來幾次。

林秀琴的日子過得簡單，每天早上起來，穿上運動服，到小區花園里活動活動身子。

鍛煉完，她就拎著布袋，去附近的菜市場買點新鮮菜。

回到家，她把菜洗好，燒上一鍋湯，偶爾還做些小點心。

下午閑下來，她就約上幾個老姐妹，在小區活動室里打打麻將，聊聊家常。

她臉上總是掛著笑，誰見了都覺得她是個和善的老太太。

小區物業經理趙宇，是個三十出頭的年輕人，平時總在小區里轉悠。

他跟林秀琴挺熟，每次碰見，她都笑瞇瞇地跟他打招呼。

有時候，她還拿自己做的綠豆糕或者紅棗餅，塞給物業的小伙子們。

“趙經理，嘗嘗這個，剛出鍋的！”林秀琴遞過一塊點心，眼睛彎成了月牙。

“林阿姨，您這手藝，真是沒話說！”趙宇接過來，咬了一口，夸得真心實意。

她擺擺手，笑呵呵地說：“退休了，閑著也是閑著，弄點吃的給大家開心開心。”

這樣的日子，平靜得像湖面上的水紋，波瀾不驚。

一天清晨，天剛蒙蒙亮，趙宇在小區門口巡查。

他遠遠就看見林秀琴穿著灰色運動服，在路邊拉伸胳膊。

“林阿姨，又去晨練啦？”趙宇走過去，笑著跟她打招呼。

林秀琴回頭一看是他，瞇著眼笑起來：“是啊，趙經理，年紀大了，更得動動筋骨，不然腿腳都不利索了。”

趙宇看著她精神抖擻的樣子，打趣說：“您這精神頭，比我們年輕人還足呢！”

“哪有哪有，就是閑不住罷了。”林秀琴擺擺手，臉上滿是謙虛。

她喘了口氣，又隨口問：“對了，趙經理，最近小區有新住戶搬進來嗎？”

趙宇點點頭：“有幾家吧，主要在6棟和9棟那邊。怎么啦，林阿姨？”

“沒什么，隨便問問。”林秀琴笑得溫和，“人多些，小區也熱鬧點。”

說完，她揮揮手，慢悠悠地往花園走去，趙宇看著她的背影，沒多想。

這樣的對話，在他們之間已經成了日常。

林秀琴總是那樣，不急不躁，帶著點鄰家老人的親切。

可時間一長，趙宇慢慢覺得，她問這些，好像不只是隨便聊聊。

不過，他也沒往深處想，畢竟小區里誰不認識這個和善的林阿姨呢？

日子就這樣一天天過去，小區還是那副安靜的樣子。

直到半年前，事情開始有點不對勁。

一天中午，趙宇正在物業辦公室喝茶，8棟的一個業主急匆匆跑進來。

“趙經理，我們樓道里總有股怪味，像是什么化學東西，刺鼻得很！”那業主皺著眉，語氣有點急。

趙宇一聽，放下杯子，認真起來：“是嗎？我馬上派人去看看，可能是管道堵了。”

業主卻搖搖頭：“不像管道問題，那味道時有時無，晚上尤其重。”

趙宇皺起眉頭，心里犯了嘀咕。

他立刻叫了兩個師傅，帶上工具去8棟檢查。

樓道里轉了一圈，管道干干凈凈，墻角也沒什么異樣。

“好像沒啥問題啊。”一個師傅撓撓頭，小聲嘀咕。

趙宇聞了聞，確實沒聞到什么怪味，只好說：“可能是風向問題，我再讓人多清理幾次。”

業主不太滿意，但也沒再說什么。

趙宇心想，也許是人家鼻子太靈了，物業這邊多注意點就行。

可沒過幾天，又有人來反映類似的事。

“趙經理，我們樓也聞到那股味了，不是幻覺吧？”這次是8棟旁邊的住戶。

趙宇心里一沉，嘴上卻安慰道：“別急，我再查查，肯定給你們個說法。”

他帶著人，又把8棟附近的公共區域翻了個遍。

地毯式檢查后，還是沒找到源頭。

“這到底是怎么回事？”趙宇站在樓下，抬頭看著8棟，眉頭擰成了疙瘩。

他讓保潔每天多打掃幾次，又加了點空氣清新劑，想先把問題壓下去。

但投訴沒停過，陸陸續續還有人跑來說，晚上睡覺都能聞到那股怪味。

不光是8棟，連旁邊的樓也有住戶開始嘀咕。

與此同時，小區保安老張跟趙宇提了一嘴。

“趙經理，最近幾個月，8棟那邊快遞車來得特別多。”老張靠在門崗的椅子上，隨口說道。

趙宇一愣：“多也不奇怪吧，現在誰不網購啊？”

老張嘿嘿一笑：“也是，我就是隨便說說，看著挺勤快。”

趙宇點點頭，沒往心里去。

不過在網購盛行的當下，這起初并未引起太多關注。

日子一天天過去，趙宇心里卻像壓了塊石頭。

那股怪味的事，業主們還在嘀咕，他卻查不出個所以然。

這天中午，他在8棟電梯口處理業主吵架的事。

一個業主嫌樓下停車位被占，另一個業主不服，兩人吵得臉紅脖子粗。

趙宇正勸著，眼睛一瞥，看到個快遞員推著一車紙箱擠進電梯。

那車子堆得滿滿當當，箱子疊得比人還高。

“等等，這么多箱子是送哪家的？”趙宇轉過身，忍不住問了一句。

快遞員回頭咧嘴一笑：“302的林阿姨，她老顧客了，我們都熟。”

趙宇一愣，眉頭皺起來：“林阿姨一個人住，買這么多東西干啥？”

快遞員聳聳肩：“我哪知道，箱子都封得嚴嚴實實，送上去就完事。”

說完，他按下電梯按鈕，門咔嗒一聲關上了。

趙宇站在原地，心里泛起一陣怪怪的感覺。

林阿姨平時看著簡單樸實，怎么會收這么多快遞？

他搖搖頭，覺得自己可能是多心了。

可這事像根刺，扎在他腦子里，拔不下來。

當天晚上，趙宇剛回到家，手機叮地響了一聲。

他低頭一看，是條陌生號碼發來的短信。

“8棟302，深夜有可疑活動，建議調查。”短信就這么一句，沒頭沒尾。

趙宇盯著屏幕，心跳快了幾分。

他皺著眉，回了句“您是哪位”，可那邊沒動靜。

這匿名短信來得蹊蹺，他睡意全無，腦子里全是林秀琴的笑臉。

“難道真有啥問題？”趙宇嘀咕著，決定不能再拖。

接下來一周，他下了班不回家，特意在晚上十點后繞著小區轉。

第一天，夜風涼颼颼的，小區靜得只剩樹葉沙沙響。

第二天，還是沒啥動靜，他差點覺得自己瞎操心。

第三天深夜，他拎著手電筒走到8棟樓下，抬頭一看，心猛地一跳。

302室的窗戶亮著燈，暖黃的光從窗簾縫里透出來。

“這么晚，林阿姨還沒睡？”趙宇瞇起眼，站那兒盯著。

突然，窗簾后面晃過一個人影，像在忙著什么。

緊接著，大門吱呀一聲開了。

一個男人走了出來，身影在路燈下拉得老長。

那人四十多歲，穿著一件普通的灰外套，頭上壓著頂鴨舌帽。

他左右張望了幾下，低著頭，快步朝小區外走去。

趙宇心里一緊，悄悄跟了上去。

男人腳步很快，像怕被人看見。

走到路邊，一輛黑色轎車停在那兒，車燈沒開。

男人拉開車門，鉆進去，車子嗖地一下就跑了。

趙宇只來得及瞅了一眼車牌，夜太黑，只記住個模糊的“滬A”開頭。

他站在原地，風吹得他臉發涼。

“林阿姨這么晚還接待客人？”趙宇嘴里念叨著，眉頭擰得更緊。

他想起那股怪味，還有快遞車來來往往的畫面，心里不安翻涌起來。

第二天一早，趙宇沒猶豫，撥通了社區民警陳峰的電話。

“陳警官，我們小區可能出問題了。”他聲音低沉，把昨晚的事一五一十說了。

陳峰在電話那頭聽著，時不時“嗯”一聲。

“林秀琴，我有印象，是個退休工人吧？之前沒聽說她有啥問題。”陳峰語氣平穩。

“對，在小區人緣挺好，可最近情況確實不對勁。”趙宇頓了頓，又補了句，“還有業主投訴的怪味，我總覺得不簡單。”

陳峰沉默了一會兒，說：“好，我記下了，會留意的。”

“你繼續盯著，有啥新發現隨時聯系我。”陳峰的聲音帶著點嚴肅。

趙宇掛了電話，心里稍微踏實了點。

陳峰是老民警，轄區的事他門兒清，有他盯著，應該不會出大亂子。

接下來一個月，趙宇眼睛跟長在8棟似的。

他每天巡查，盯著快遞車進進出出。

林秀琴還是那副笑瞇瞇的樣子，見了他還照常打招呼。

“趙經理，最近忙啥呢？瞧你眼圈都黑了！”她遞過來一塊糕點，語氣關切。

趙宇接過來，勉強笑笑：“沒事，就是工作多，睡得晚。”

他盯著她的臉，想看出點啥，可她眼神清亮，沒一點異樣。

這一個月，除了快遞車來得勤，沒啥大動靜。

怪味的投訴少了些，趙宇卻不敢松懈。

他總覺得平靜底下藏著啥，等著冒出來。

直到一個快遞員的到來，打破了平靜。

趙宇走在前面，手里拿著一串備用鑰匙，腳步有些急促。

陳峰跟在后面，穿著一件灰色夾克，低聲問：“你確定這事不能拖？”

趙宇回頭看他一眼，皺著眉頭說：“我總覺得不對勁，林秀琴年紀不小了，一個人住，哪來這么多工業用潤滑油？”

他頓了頓，又補充：“再說，周強說屋里那股味道刺鼻，我怕真有什么危險。”

陳峰點了點頭，沒再多問，只是眼神變得更沉穩了。

兩名便衣警員跟在后面，一個提著筆記本，一個低頭擺弄手機，像是在查什么。

他們先敲開了301的門，里面住著一對年輕夫婦。

門一開，一個穿著圍裙的女人探出頭，手上還拿著一把鏟子，像是剛從廚房出來。

“您好，我是物業經理趙宇，這幾位是社區工作人員，想跟您了解點情況。”趙宇盡量讓語氣聽起來輕松。

女人愣了一下，回頭喊了聲：“老公，有人找！”

一個戴眼鏡的男人走過來，手里還捧著個平板，看樣子正在忙。

“什么事啊？”男人推了推眼鏡，打量著門口幾人。

“您平時跟旁邊的302熟嗎？有沒有注意到什么特別的？”陳峰接過話，聲音平穩。

女人皺著眉想了一會兒：“302？那老太太啊，不太熟，她不怎么跟人打招呼。”

男人點點頭，附和道：“我們平時上班忙，回家就累得不行，哪有空串門。”

“最近呢？有沒有聽到什么動靜，或者聞到什么味道？”陳峰追問。

女人搖搖頭：“沒注意，她那兒挺安靜的，我們也沒聞到啥。”

男人卻突然說：“等等，有一回半夜我加班回來，好像聽到電梯停在這一層，有人小聲說話。”

“說話？”趙宇耳朵一動，“說什么了？”

男人撓撓頭：“沒聽清，聲音太小了，我也沒在意。”

陳峰記下這點，謝過兩人后，幾人轉身離開。

301的門關上時，廚房里傳出一陣炒菜的香味，和外面的緊張氣氛格格不入。

接著，他們敲開了303的門。

開門的是個頭發花白的老頭，穿著件舊毛衣，笑瞇瞇地看著他們。

“喲，趙經理啊，啥風把你吹來了？”老頭語氣熟絡。

趙宇笑了笑：“張叔，這幾位是社區的，想跟您聊聊302的情況。”

老頭請他們進屋，屋里擺著老式家具，茶幾上還放著一杯熱氣騰騰的茶。

“302那位林阿姨啊，人挺好的，就是不愛出門。”老頭坐下，慢悠悠地說。

“不愛出門？那您最近見過她嗎？”陳峰坐直了身子，盯著老頭。

老頭端起茶杯，吹了吹熱氣：“前陣子還見過，后來敲她門，想送點自家包的餃子，她說忙，沒讓我進。”

他放下杯子，皺著眉：“說起來，最近她那兒是有點怪。”

“怪在哪兒？”趙宇往前靠了靠，心跳快了幾分。

老頭瞇著眼回憶：“有時候半夜，我起來喝水，能聞到一股怪味，像是什么化學東西。”

“化學味？”陳峰和趙宇對視一眼，心里都咯噔一下。

“對，還有一回，我聽見電梯停在這一層，好像有人在說話，聲音壓得很低。”老頭聲音也跟著低下來。

“您聽清說了啥嗎？”趙宇急著問。

老頭搖搖頭：“年紀大了，耳朵不好使，沒聽清。”

陳峰在本子上飛快寫了幾筆，然后抬頭問：“張叔，您覺得林阿姨這人怎么樣？”

老頭笑了一聲：“她啊，平時挺和氣，就是最近有點怪，可能老了，脾氣也變了吧。”

聊完303，趙宇帶著陳峰他們下了樓。

走在小區里，天色已經暗下來，路燈一盞盞亮起，風吹過樹梢，沙沙作響。

“301那對小夫妻沒啥線索，303這老頭說的倒是挺多。”趙宇邊走邊說。

陳峰嗯了一聲，翻著筆記本：“半夜的電梯聲，怪味，這些都對不上一個老太太的正常生活。”

“你覺得她在屋里干啥？”趙宇停下腳步，看著陳峰。

陳峰沒直接答，低聲說：“一千瓶潤滑油，化學味，警惕性還這么高，正常人用不著這樣。”

他合上本子，抬頭看趙宇：“得查清楚，不能讓她那兒變成安全隱患。”

趙宇點點頭，心里卻像壓了塊石頭，沉甸甸的。

回到物業辦公室，幾人圍著桌子坐下。

屋里燈光昏黃，墻上的掛鐘滴答響著，已經快五點了。

陳峰把筆記本攤開，指著上面的記錄：“現在線索就這些，303的張叔提到怪味和半夜動靜，跟快遞員說的差不多。”

趙宇靠在椅背上，手指敲著桌面：“林秀琴一個人住，年紀也不小了，哪來的精力弄這些？”

一名警員插話：“會不會有人跟她一塊兒干啥？半夜說話那段聽著像有別人。”

陳峰皺眉：“有可能，但沒證據，咱們得穩著來。”

“下一步咋辦？”趙宇抬頭看著陳峰，語氣有點急。

陳峰揉了揉太陽穴，沉默了幾秒。

收集完信息，眾人在物業辦公室商討下一步行動。

陳峰站在物業辦公室門口，風吹過他的夾克，帶來一絲涼意。

他轉頭看向趙宇，聲音低沉：“咱們得去一趟302，不能再拖了。”

趙宇點點頭，心里卻有些不安：“直接上門，會不會打草驚蛇？”

“有可能，但她那反應太不正常了，得試試她的底。”陳峰瞇起眼，語氣堅定。

兩名警員跟在后面，一個整理著便服，一個檢查隨身記錄儀，確保不漏掉任何細節。

幾人上了8棟的三樓，樓梯間的燈光昏暗，腳步聲在空蕩蕩的樓道里回響。

站在302門前，陳峰深吸一口氣，整理了下衣領，然后輕輕按下門鈴。

門里傳來一陣細碎的響動，像是什么東西被撞倒了，又像是有人慌忙跑動。

趙宇皺起眉，低聲說：“她在收拾東西？”

陳峰沒說話，只是盯著門，耳朵貼近聽了一會兒。

過了半分鐘，門里才傳出一個小心翼翼的聲音：“誰呀？”

“林阿姨，我是社區民警陳峰，例行走訪，能耽誤您幾分鐘嗎？”陳峰盡量讓聲音聽起來溫和。

門里安靜了好幾秒，像是在猶豫。

終于，門鎖咔噠一聲，林秀琴探出半個身子。

她穿著件灰色家居服，頭發亂糟糟地披著，臉上擠出一個僵硬的笑：“警察同志，有啥事呀？”

陳峰微微一笑：“沒啥大事，就是了解下社區安全，能進去聊聊嗎？”

林秀琴的手抓緊門框，眼角抽了一下：“家里亂得很，不太方便……”

“沒事，就幾句話，不會打擾太久。”陳峰語氣依舊和氣，但帶著點不容拒絕的味道。

林秀琴咬了咬唇，眼神閃躲，最后還是慢慢把門拉開。

她側身讓幾人進來，動作慢得像在拖時間。

一進屋，一股刺鼻的化學味撲鼻而來，趙宇忍不住皺了皺鼻子。

客廳里堆滿了紙箱，有的箱子已經拆開，露出里面棕色的塑料瓶，瓶身上印著“工業潤滑油”的字樣。

林秀琴趕緊把他們引到一個角落，那兒擺著兩把椅子，像是剛收拾出來的。

“坐，坐吧，我去倒杯水。”她聲音有點抖，轉身要走。

“不用麻煩了，林阿姨。” 陳峰擺擺手，目光掃過那些箱子。

他指著一個打開的箱子，語氣隨意：“您這是在做什么項目呀？怎么這么多東西？”

林秀琴停下腳步，轉過身搓著手：“哦，這個啊，我最近喜歡上了自制蠟燭，這些是原材料。”

“蠟燭？這些看著像是潤滑油啊？”陳峰挑了挑眉，盯著她看。

林秀琴笑得更僵了，語速快得像連珠炮：“對對，做蠟燭會用到一些特別的東西，我這人一有愛好就愛鉆進去。”

趙宇站在旁邊，冷不丁瞟了眼箱子，心里嘀咕：這借口也太牽強了。

陳峰點點頭，臉上還是笑著：“林阿姨，我們接到反映，您最近一次訂了一千瓶潤滑油，是真的嗎？”

林秀琴臉色唰地白了，手指攥緊衣服：“這…… 這有啥問題？我花自己的錢買東西，難道不行？”

“當然沒問題，只是這數量有點多。”陳峰聲音還是穩的，“潤滑油是易燃品，堆這么多在家里，我們得查查安全隱患。”

林秀琴眼神飄忽，聲音高了幾分：“我知道安全，我會小心的，沒事的話，你們可以走了。”

陳峰沒動，試探著問：“林阿姨，介意我們看看其他房間嗎？例行檢查，確保沒問題。”

“不行！” 林秀琴突然拔高嗓門，聲音尖得刺耳。

她往前一步，擋在客廳中間：“我家其他地方很私密，外人不能隨便進，你們沒搜查令吧？”

氣氛一下子繃緊了，趙宇感覺手心都出了汗。

陳峰盯著她看了幾秒，點點頭：“好，我們尊重您的意愿，今天就先到這兒。”

離開302時，門砰地關上，聲音在樓道里回蕩。

陳峰走在前面，臉色陰沉：“她絕對有問題，那堆潤滑油不可能是做蠟燭用的。”

“下一步咋辦？”趙宇跟上來，聲音里帶著急切。

陳峰停下腳步，低聲說：“得申請搜查令，但得先找更多證據。”

他轉頭看向兩名警員：“你們安排人盯著這兒，尤其是晚上，看看有沒有陌生人進出。”

接下來的幾天，小區周圍多了幾個不起眼的身影。

便衣民警藏在樹后，或者假裝路過，眼睛卻一直盯著8棟。

趙宇也忙起來，每天在物業辦公室盯著監控，時不時跑去樓下轉一圈。

第三天晚上，天黑得像潑了墨。

一個民警打來電話：“陳警官，剛才有兩個男人進了8棟，一個小時后出來，手里提著包得嚴實的紙袋。”

陳峰立刻帶人跟上，尾隨其中一個到了一家小旅館。

旅館房間里，那男人剛打開紙袋，就被沖進來的民警按住。

紙袋里是十幾個閃著金屬光澤的小零件，像是某種機器的部件。

“誰讓你拿的？” 陳峰冷聲問。

男人低著頭，聲音發抖：“我就是跑腿的，有人讓我從302拿貨，送到郊區一個廠房。”

“廠房在哪兒？”陳峰往前一步，語氣加重。

男人哆嗦著報了個地址，眼神滿是慌亂。

警方連夜查了那個廠房，遠遠就能看到里面偶爾閃過的燈光。

第四天一早，搜查令批下來了。

陳峰帶著小隊直奔8棟，沒通知物業，悄無聲息地上了三樓。

他們站在302門前，敲了幾下，沒人應。

“開門吧。”陳峰低聲下令，眼神冷得像冰。

一名警員拿出工具，門鎖咔噠一聲被撬開。

門緩緩推開的那一刻，屋里的景象讓所有人震驚……