創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)

“霍叔，您又來了。”陵園管理員老張遞過一塊抹布。

“嗯，又是一年清明。”霍遠(yuǎn)山接過抹布，聲音低沉。

“您這十年，風(fēng)雨無阻啊。”老張嘆息一聲，“那孩子要是知道，該多心疼您。”

霍遠(yuǎn)山?jīng)]有回話，只是默默地走向陵園深處。

腳步聲在石徑上回響，像是時間的鐘擺，一下一下敲打著他的心臟。

1

清明的雨總是下得很薄，像是天空的眼淚。霍遠(yuǎn)山提著一袋豆沙包，夾著一瓶二鍋頭，走在通往烈士陵園的小路上。

這條路他走了十年，每一塊石板都認(rèn)識他的腳步。十年前，他的兒子霍錚在那場化工廠爆炸中犧牲，年僅二十八歲。

陵園里很安靜，只有幾個零星的掃墓人。霍遠(yuǎn)山在一排排墓碑中找到了兒子的那一塊，上面刻著：革命烈士霍錚之墓。

他蹲下身子，用袖子擦拭著墓碑上的雨水。墓碑上的照片里，霍錚穿著消防服，笑得很燦爛。

“阿錚，爸又來看你了。”霍遠(yuǎn)山的聲音很輕，像是怕驚擾了兒子的睡眠。

他把豆沙包一個個擺在墓前，又把酒瓶打開。“你媽的風(fēng)濕病又犯了，這幾天一直在喊疼……”

春風(fēng)吹過，墓園里的柏樹發(fā)出沙沙的響聲。霍遠(yuǎn)山覺得那像是兒子在回應(yīng)他。

“我昨天去你們中隊看過周揚，他現(xiàn)在是隊長了。”霍遠(yuǎn)山倒了一杯酒，灑在墓前的土地上。

他說著說著，眼睛就紅了。十年了，每次來這里，話總是說不完。

遠(yuǎn)處有腳步聲，霍遠(yuǎn)山抬頭看了一眼。一個穿黑色風(fēng)衣的年輕人在不遠(yuǎn)處徘徊，大概三十歲左右，戴著口罩和帽子。

霍遠(yuǎn)山?jīng)]有多想，繼續(xù)和兒子說話。“廠里的老同事們都退休了，就我一個人還在那間老房子里住著。”

時間過得很快，不知不覺就到了該回家的時候。霍遠(yuǎn)山收拾著東西，準(zhǔn)備離開。

“阿錚，爸下次再來看你。”他站起身，膝蓋有些僵硬。

就在他轉(zhuǎn)身要走的時候，身后突然傳來一聲沙啞的呼喚。

“爸。”

霍遠(yuǎn)山渾身一震，酒瓶從手中滑落，摔在地上。這聲音，這聲音像極了霍錚。

2

他猛地回過頭，心臟砰砰直跳。那個黑衣年輕人站在幾米外，眼神復(fù)雜地看著他。

“你……你剛才叫我什么？”霍遠(yuǎn)山的聲音在顫抖。

年輕人似乎意識到了什么，慌忙搖頭。他欲言又止，最終轉(zhuǎn)身匆匆離開了。

“等等！”霍遠(yuǎn)山追了幾步，但對方已經(jīng)消失在陵園的轉(zhuǎn)彎處。他的腿腳不如年輕人利索，很快就被甩開了。

霍遠(yuǎn)山站在原地，呼吸急促。剛才那一瞬間，他真的以為是霍錚回來了。

他追出陵園，在馬路邊四處張望。年輕人早已不見蹤影，只有來往的車輛和行人。

就在他準(zhǔn)備放棄的時候，腳下踩到了什么東西。是一張被揉皺的紙，他彎腰撿起來。

那是一張醫(yī)院的掛號單，上面的名字被撕掉了一半，只能看到“林”字。科室寫著：燒傷修復(fù)科。

霍遠(yuǎn)山盯著這張紙，心里涌起一陣說不出的感覺。為什么那個年輕人會叫他爸？為什么手里有燒傷科的掛號單？

回到家里，霍遠(yuǎn)山坐在沙發(fā)上發(fā)呆。妻子張秀英從廚房出來，看到他魂不守舍的樣子。

“老霍，你怎么了？去陵園回來就這副樣子。”張秀英在他身邊坐下。

“沒什么，可能是想阿錚想得太厲害了。”霍遠(yuǎn)山搖搖頭，沒有說實話。

他怕妻子擔(dān)心，更怕自己是在做夢。但那聲“爸”始終在他耳邊回響。

晚上，霍遠(yuǎn)山翻來覆去睡不著。他起身走到陽臺，點了一支煙。

煙霧在夜色中繚繞，像是往事的影子。霍遠(yuǎn)山想起了十年前的那個夜晚。

3

那是一個普通的周二，霍遠(yuǎn)山正在看電視。突然電話響了，是消防中隊打來的。

“霍師傅嗎？我是周揚，阿錚的隊友。”電話里的聲音有些顫抖。

“出什么事了？”霍遠(yuǎn)山的心一下子提到了嗓子眼。他有種不祥的預(yù)感。

“阿錚他……他在救援中犧牲了。”周揚的聲音哽咽了。

霍遠(yuǎn)山的手機掉在地上，整個人癱坐在沙發(fā)上。張秀英從廚房跑出來，看到丈夫的樣子，也慌了。

那一夜，他們夫妻倆抱頭痛哭。二十八歲的兒子，就這樣永遠(yuǎn)地離開了他們。

后來霍遠(yuǎn)山才知道詳細(xì)經(jīng)過。化工廠發(fā)生爆炸，霍錚和戰(zhàn)友們沖進(jìn)火場救人。

在最后撤離的時候，霍錚為了救一個被困的技術(shù)員，被倒塌的鋼梁砸中。送到醫(yī)院的時候，已經(jīng)沒有了生命體征。

“那個技術(shù)員呢？”霍遠(yuǎn)山當(dāng)時問周揚。他想知道兒子拯救的人是否平安。

“重傷，全身百分之六十的燒傷，在重癥監(jiān)護(hù)室。”周揚說這話的時候，眼神有些躲閃。

“叫什么名字？”“林沉，三十二歲，化工廠的技術(shù)員。”

霍遠(yuǎn)山記住了這個名字。他想去看看這個人，想知道兒子是為了誰而死。

但是妻子攔住了他。“老霍，阿錚已經(jīng)走了，你去找那個人有什么用？”

張秀英怕丈夫會做出什么過激的舉動。她了解自己的丈夫，知道他心里有怨氣。

從那以后，霍遠(yuǎn)山再也沒有提過林沉這個名字。但這個名字一直埋在他心底。

現(xiàn)在，十年過去了，一張燒傷科的掛號單又把這個名字帶了回來。霍遠(yuǎn)山覺得這不是巧合。

第二天一早，他給周揚打了電話。“老周，我想問你個事。”

“霍叔，您說。”周揚的聲音還是那么恭敬。這些年他一直照顧著霍遠(yuǎn)山夫婦。

“當(dāng)年那個林沉，現(xiàn)在怎么樣了？”霍遠(yuǎn)山直接問出了心里的疑問。

電話那頭沉默了一會兒。“霍叔，您怎么突然問起他？”

4

“昨天在陵園遇到了點事，你先告訴我他的情況。”霍遠(yuǎn)山的語氣很堅決。

周揚嘆了一口氣。“霍叔，實不相瞞，這些年我一直在關(guān)注他。”

“這十年來，林沉一直在治療，做了幾十次手術(shù)。”周揚繼續(xù)說道，“他的傷很重，不只是身體，心理創(chuàng)傷也很嚴(yán)重。”

“他知道阿錚是為了救他而死的嗎？”霍遠(yuǎn)山的聲音有些發(fā)抖。

“知道，所以他這些年過得很痛苦。”周揚停頓了一下，“霍叔，他經(jīng)常說自己欠了一條命。”

掛斷電話后，霍遠(yuǎn)山坐在椅子上良久沒有說話。他想起了昨天那個年輕人的眼神，充滿了痛苦和愧疚。

如果那個人真的是林沉，那他為什么要叫自己爸？為什么要在陵園里徘徊？

霍遠(yuǎn)山越想越覺得事情不簡單。他決定去找到答案。

根據(jù)掛號單上的信息，他來到了市人民醫(yī)院。燒傷修復(fù)科在住院部的三樓。

“請問林沉在哪個病房？”霍遠(yuǎn)山問護(hù)士站的值班護(hù)士。

“您是他的什么人？”護(hù)士警覺地問道。“他的……朋友。”

護(hù)士看了他一眼，似乎在判斷他說話的真假。“林先生在307病房，但他現(xiàn)在可能在做康復(fù)訓(xùn)練。”

霍遠(yuǎn)山順著走廊找到了307病房。病房門開著，里面空無一人。

他在走廊里等了一會兒，看到一個護(hù)士推著輪椅過來。輪椅上坐著一個戴口罩和帽子的男人。

霍遠(yuǎn)山心跳加速，這個背影很眼熟。就是昨天在陵園見到的那個人。

男人似乎感覺到了有人在看他，回過頭來。四目相對的那一瞬間，時間仿佛靜止了。

男人的眼睛里有驚恐，有愧疚，還有一種說不出的復(fù)雜情感。他猛地低下頭，讓護(hù)士趕緊推著他進(jìn)病房。

霍遠(yuǎn)山站在走廊里，心臟砰砰直跳。他確定了，這就是林沉，這就是兒子用生命換來的那個人。

5

但是林沉為什么要躲著他？為什么昨天要叫他爸？這些疑問像針一樣扎在霍遠(yuǎn)山心里。

他在病房門口站了很久，最終還是敲了敲門。

“請進(jìn)。”里面?zhèn)鱽硪粋€沙啞的聲音。