蔣介石親手圍住了毛澤東，卻在三個月內看著他“反復橫跳”，從四面包圍中走脫，毫發無損。

四渡赤水，是兵法上的“反例”，卻成了軍事學院的教材。

背水之戰：四渡赤水的“反復無常”

1935年1月，中央紅軍約三萬人，退到遵義，蔣介石集結了40萬重兵，要一口吃掉。

湘江一戰，紅軍已經傷筋動骨，張聞天、博古、毛澤東等人，在遵義開了會，會上沒換總司令，但話語權變了，毛澤東開始插手指揮。

那時候，蔣介石判斷得很準，“紅軍只有北上，才有希望。”于是他命令川軍死守長江北岸，川南一線，布下了厚厚的防線。

毛澤東看了地形圖，只說一句：“走西路。”

西路不是出路，是死路，人多山險，滇軍就在那邊，參謀們臉色難看，可毛澤東堅持：“往西走，敵人會往北堵，我們再掉頭回來。”

一月下旬，紅軍第一次渡赤水。

敵人沒料到，川軍還沒到位，紅軍輕松過河，可就在所有人以為要進川的時候，毛澤東下令：東返。幾天內，原路返回，再次渡過赤水河。

這就是第二渡赤水。

這時候，就連紅軍內部也有人不理解，林彪說得直：“這不是反復無常嗎？”

毛澤東沒解釋，他只說：打仗，不是寫對聯。

婁山關：5天連打，翻盤第一槍

遵義不是目標，是誘餌，2月24日，紅軍打響婁山關戰役。

紅軍用了一個老辦法：先打桐梓，再攻婁山關，敵人被誘入山谷，正面突擊，紅軍背后包抄。

那一仗打了五天，殲敵2個師、8個團，繳獲大批槍支彈藥，重新占領遵義。

婁山關的炮聲傳到貴陽，蔣介石震驚，他沒想到紅軍“折返打回頭炮”，此舉打破了國民黨的“南守北攻”部署。

川軍和滇軍本就互不協調，一個要守川，一個要守滇，紅軍就在這縫隙中轉，毛澤東盯準了這一點。

有一次會議上，他說了一句：“他們看我們像看猴子一樣，轉來轉去。”

劉伯承低聲補了一句：“咱們就真得像猴子，跳來跳去。”

背離戰略：放棄根據地的“非常規突圍”

打下婁山關后，軍中一派熱情，有人建議：再北渡長江，去川西北建立根據地。

這是紅軍初期的共識——有地盤才有命脈。

紅軍確實動身往北，過赤水，向敘永進發，川軍抵死封鎖紅軍渡江路線，第三渡赤水失敗，紅軍被堵在南岸。

毛澤東又掉頭了，他不再向北，而是突然南下，這時候，很多紅軍老兵都明白：放棄根據地了。

他用一句話堵住所有人：“打不進的地方，不是根據地。”

這便是第四渡赤水。

四次渡河，時間不過一個多月，敵人以為紅軍瘋了，蔣介石甚至直接寫信給川軍，說“紅軍計劃混亂，已成強弩之末”。

事實完全相反，就在紅軍南下時，毛澤東命紅一軍團偽裝進攻貴陽，制造“直插省會”的假象。

貴陽佯攻：滇軍被調空，紅軍轉身入滇

貴陽守將急電重慶，蔣介石火速命滇軍主力北援，結果貴陽沒事，紅軍卻悄悄掉頭，往云南走。

這時，滇軍正調往貴陽路上，后方空虛，紅軍趁勢南渡烏江，向金沙江方向進發。

紅軍將士穿草鞋，深夜潛行，日行百里，夜不留燈，部隊紀律嚴明，不打村莊，不擾百姓，躲開所有偵察飛機。

蔣介石發現被騙時，滇軍已經跑空，紅軍已到金沙江邊。

他在日記里寫道：“紅軍竟敢放棄戰略目標，直插我腹地，真是不按常理出牌。”

可毛澤東從來沒打算按理出牌。

金沙江邊，敵人以為紅軍沒法渡河，江水湍急，無船無橋，紅軍夜里奪下會理、攀枝花一帶的小船，分批渡江，未驚動一兵一卒。

蔣介石還在等“圍殲戰”時，紅軍主力已經全部西進，消失在崇山峻嶺中。

夜戰與聲東擊西：違背常規戰術的“詭道”

紅軍主力剛剛渡過金沙江，蔣介石下令：滇軍、川軍就地堵截，設防西南邊界，貴陽、昆明、大理三線設重兵，嚴防紅軍突圍入滇。

但毛澤東并不準備正面突破，他要“借敵布防，自己穿墻”。

這時候，他開始玩“詭道”，不是正面作戰，而是反其道而行。

夜行三百里，不點火，不說話

金沙江之后，紅軍主力分為多路，紅一方面軍率先前出，紅九軍團隨后接應，沒有無線電，全靠傳令兵與口令。

夜里走山路，一走就是三百里，不許點火，不許說話。

紅軍的草鞋踩在石頭上，沒聲音，大部隊穿行于深山峽谷，敵人飛機在白天掃射，根本找不到紅軍影子。

這時候，中央二局破譯了國民黨電臺密碼，紅軍清楚知道敵人調兵位置，而蔣介石卻只知道“紅軍大概在某一帶”。

毛澤東說：“打著燈籠走夜路。”

林彪說：“他們在閉著眼抓蒼蠅。”

敵明我暗，這是第一步。

北上假象，全軍制造誤導

第三渡赤水失敗后，蔣介石認定紅軍主力準備北渡四川。

毛澤東故意讓紅軍拋棄破舊物資、留下標語、故意露出蹤跡，山上還放了假火堆，敵人偵察后報告：“紅軍主力仍在朝敘永方向推進，意圖北渡長江。”

這是假象。

真正的紅軍，已經往南轉移，主力已脫離主戰方向，兵分兩路，往云南邊界走。

國民黨集中兵力堵四川北岸，而毛澤東悄悄“從山下溜過去”。

更狠的是：紅九軍團佯攻昆明，打電臺、放煙火、炮擊邊界哨所，讓滇軍以為昆明是主要目標。

滇軍開始向昆明集結，蔣介石大罵：“到底誰是真主力？”

答案是：主力早就往烏蒙山方向突圍了。

紙上兵法全作廢

按照傳統兵法：

• 夜戰不可多用，容易混亂
• 士兵疲勞難以連續轉移
• 沒有根據地就等于流寇

毛澤東不信，他把戰場變成流動迷宮，讓敵人始終慢一步、差一拍。

蔣介石守在貴州、云南、四川交界線布防十幾道，卻始終沒抓住紅軍的主力，哪怕一次也沒有。

紅軍不是不打仗，而是邊打邊走、打了就跑，前后打了17仗，沒有一次硬碰硬。

夜戰、聲東擊西、虛實結合、棄物造假，全是違背常規的打法，這是“三忌”之三。

三忌破局的軍事哲學

等到紅軍完全渡過金沙江，蔣介石終于反應過來。

國民黨中央日報罕見承認：“赤水之戰，紅軍數戰數捷，我軍未能有效圍殲。”

軍中傳話：蔣介石在貴陽專列車廂內連摔茶杯：“還能這樣？！”

“兵無常勢，水無常形”

毛澤東回顧這一仗，沒有夸張，他說：“水往下流，人往上走，他們以為我們是人，其實我們是水。”

四次渡赤水，兩次打回頭，一次佯攻，一次突圍，全違背兵法，但正因如此，敵人才無法預測。

西點軍校后來將“四渡赤水”列入戰例課程。課堂上，教材這樣寫：

“Red Army Commander Mao Zedong broke every rule of classical military doctrine — and won.”
（毛澤東打破所有傳統戰法，贏得全部主動。）

他們的注釋是：毛不是“奇兵制勝”，而是“流動的矛盾解決者”。

這不是一場勝仗，而是戰法革新。

蔣介石輸了什么

蔣介石沒輸兵力，他有40萬紅軍，有飛機，有兵工廠，他輸了主動權、情報權、戰略布局權。

他以為紅軍要死守根據地，結果紅軍一夜棄地。

他以為紅軍會正面沖突，紅軍卻夜渡險河、掉頭佯攻。

他以為紅軍要北上入川，紅軍卻從滇西突圍。

一位川軍師長后來寫回憶錄說：“我們每天都接到命令調兵堵紅軍，可從沒見過紅軍主力在哪。”

四渡赤水之后，紅軍不再被圍死，他們活下來了，保住了最精銳的力量，保住了未來的希望。

這不是“戰術勝利”，是戰略上徹底翻盤。

三萬人對四十萬人，反其道而行，四次反復，步步生險。

毛澤東的軍事哲學，就是：“不戰而屈人之兵”的升級版——不戰、還讓你自亂。”

四渡赤水，成了最不可復刻的戰例，不是因為它復雜，而是因為它“簡到極致，像水一樣。”