創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

本文為虛構故事創作，部分細節經藝術處理，人物均為化名，如有雷同實屬巧合，圖片源于網絡，如有侵權請聯系刪除！

"嘩——"每天清晨六點，對門傳來的潑水聲準時響起。

十年了，王大爺雷打不動地往我家門口潑水，從未間斷過一天。

鄰居們都勸我報警或者找物業，可我始終選擇沉默。

搬家那天，我拖著最后一個行李箱準備離開時，想起了什么，從包里掏出一樣東西遞給了正在潑水的王大爺。

當他看到我手中的那個東西時，手中的盆子"啪嗒"一聲掉在地上，整個人僵在原地。

01

1995年7月，我剛從技校畢業，被分配到東城市的一家機械廠做車床工。廠里給我分了一套一室一廳的小房子，在梧桐小區的五樓。那時候的我剛滿二十歲，對未來充滿憧憬。

第一天搬進去的時候，我特意買了幾盆綠蘿放在窗臺上，想要給新家增添一些生機。房子雖然只有四十多平米，但南向采光很好，我挺滿意的。

搬家的第二天早上，我被一陣"嘩啦"的水聲驚醒。迷迷糊糊地看了看床頭的鬧鐘，才早上六點鐘。我以為是樓上的鄰居在洗衣服，翻個身繼續睡覺。

可是接下來的幾天，這個聲音都準時在六點響起，一天都沒有間斷過。我開始覺得奇怪，這樓上的人怎么天天這個點洗衣服？

第五天早上，我被吵得實在睡不著，便悄悄起床想看看到底是怎么回事。我輕手輕腳地走到門前，透過貓眼往外看。

讓我大吃一驚的是，聲音不是從樓上傳來的，而是從對門傳出來的。一個頭發花白的老大爺正端著一個紅色的搪瓷盆，把里面的水"嘩"地一聲全部潑在我家門口。水順著防盜門的縫隙流進樓道，濕了一大片地面。

我揉了揉眼睛，以為自己看錯了。但老大爺確實就是在往我家門口潑水，而且潑完之后還在那里站了一會兒，似乎在觀察什么，然后才端著空盆回到對門。

我心里納悶極了。這個老大爺為什么要往我家門口潑水？是不是搞錯了什么？

我以為這只是一個意外，也許老大爺年紀大了，記性不好，把我家門口當成了別的地方。但是接下來的一周，同樣的事情每天都在發生。每天早上六點，那個老大爺都會準時出現，端著同樣的紅色搪瓷盆，把水潑在我家門口。

我開始懷疑這不是意外了。

一天早上，我特意早起等在門后，想要當面問個清楚。六點剛到，我就聽到了熟悉的腳步聲。我迅速打開門，正好撞見老大爺端著盆子走到我家門口。

"大爺，您這是......"我剛開口，老大爺顯然被我突然出現嚇了一跳，手一抖，盆子里的水灑了一半在地上。

他看了我一眼，神色有些慌張，然后若無其事地把剩下的水潑在門口，轉身就要回對門。

"大爺，等等，"我趕緊叫住他，"我想問一下，您為什么要往我家門口潑水？"

老大爺停下腳步，回頭看了我一眼，那眼神很復雜，既有驚訝，又有一種說不出的情緒。他張了張嘴，似乎想說什么，但最終什么也沒說，匆匆回了家，"砰"的一聲關上了門。

我站在濕漉漉的門口，心里五味雜陳。這明顯是故意的，可是為什么呢？我和他素不相識，剛搬來才一個星期，根本不可能有什么恩怨。

接下來的幾天，我又嘗試了幾次想要和他溝通，但每次都被回避了。只要看到我，老大爺就會加快腳步躲開，好像我是什么可怕的東西一樣。

樓下的劉大媽看不下去了，主動找我聊天："小李啊，你是不是得罪王大爺了？"

"劉大媽，我剛搬來沒幾天，根本不認識他，怎么可能得罪他呢？"我苦笑著搖頭。

"那就奇怪了，"劉大媽皺著眉頭，"王大爺以前不是這樣的人。他老伴還在的時候，人挺和善的，見了誰都會點頭打招呼。自從他老伴去世后，整個人就變了，話也不愛說了。"

"他老伴什么時候去世的？"我好奇地問。

"兩年前吧，得的是肺癌，去得挺突然的。王大爺從那以后就像變了個人似的，整天把自己關在家里，很少出門。"劉大媽嘆了口氣，"不過他這樣天天往你門口潑水，確實說不過去。你要不要找居委會反映一下？"

我搖搖頭："算了，也許他有什么難處。反正也就是一盆水，又不是什么大事。"

雖然嘴上這么說，但心里還是很不舒服。每天早上六點被水聲吵醒，出門就看到濕漉漉的門口，這樣的日子確實讓人心煩。但看在王大爺年紀大了，又剛失去老伴的份上，我決定再忍忍。

時間一天天過去，王大爺潑水的行為不但沒有停止，反而變得更加規律。每天早上六點整，不差一分鐘，那個熟悉的"嘩啦"聲就會準時響起。就像上了發條的鐘表一樣，從來不會出錯。

我開始懷疑他是不是腦子有什么問題。也許老年癡呆癥？但看他平時的行動，又很正常，買菜做飯都沒問題。

更讓我奇怪的是，我發現王大爺只往我家門口潑水，其他鄰居的門口都干干凈凈的。這說明他很清楚自己在做什么，絕對不是糊涂了。

02

半年后，我開始注意到一些奇怪的細節。

那天是深秋十月，早晨的氣溫已經很低了。我因為前一天加班到很晚，早上起得比較遲。當我走到門口準備上班時，發現地上的水還在冒著熱氣。

在這樣的天氣里，他居然用熱水來潑我家門口？這就更奇怪了。

我仔細觀察了一下，發現王大爺潑的不是普通的自來水。這水有一種淡淡的香味，不是什么化學洗滌劑的味道，而是一種很特殊的香氣，有點像寺廟里燒香的味道。

這個發現讓我對整件事的看法開始改變。如果說王大爺是惡意找茬，為什么要用熱水？為什么要在水里加香料？冷水甚至臟水不是更能表達惡意嗎？

我開始悄悄觀察王大爺的作息規律。通過幾天的觀察，我發現他每天凌晨四點就起床了。從四點到六點，這兩個小時里他都在家里忙活什么，然后準時在六點出來潑水。

為了潑一盆水，他要準備兩個小時？這也太夸張了。

我越來越好奇王大爺到底在做什么。

有一次，我裝作下樓買早餐，故意在樓道里逗留了一會兒。正好遇到王大爺開門出來，我聞到了一股濃烈的檀香味從他家里飄出來。那種味道很特別，不是普通的蚊香或者空氣清新劑，而是那種在寺廟或者靈堂里才能聞到的檀香味。

"大爺早啊。"我主動打招呼，想要緩解一下我們之間的尷尬關系。

王大爺看到我，明顯愣了一下，神色有些慌張。他匆忙關上門，端著盆子走到我家門口，把水潑下去，然后頭也不回地回家了。整個過程沒有說一句話，甚至不敢正眼看我。

這樣的情況持續了一年多。我從最初的憤怒和困惑，到后來漸漸適應，再到現在的麻木。每天早上六點的潑水聲已經成了我生活的一部分，就像鬧鐘一樣準時。

工廠里的同事們知道這件事后，都覺得我太好脾氣了。

"小李，你這人就是太老實了，"老王師傅說，"換了我早就找居委會告他了。"

"就是啊，天天往你門口潑水，這不是存心惡心你嗎？"小張也跟著說。

我苦笑著搖頭："也許他有什么苦衷吧。一個老人家，老伴又去世了，生活已經夠艱難的了。"

其實我也想過要強硬一點，直接找居委會或者報警。但每次看到王大爺那張蒼老孤獨的臉，心就軟了下來。一個失去老伴的孤寡老人，也許這樣做有他的理由，我又何必和他計較呢？

1997年春天，廠里來了一個新的女工，叫小芳。她比我小兩歲，長得很清秀，性格也很開朗。我們在車間里經常一起工作，慢慢有了好感。

小芳第一次到我家來的時候，正好遇到王大爺潑水。那天是周末的早晨，我們本來打算睡個懶覺的，卻被那熟悉的"嘩啦"聲吵醒了。

"這是什么聲音？"小芳迷迷糊糊地問。

"沒什么，對門老大爺在潑水。"我習以為常地說。

"潑水？潑到哪里？"小芳好奇地起床，走到門前透過貓眼往外看。

"我的天，他怎么往你家門口潑水？"小芳驚訝地說，"這老頭是不是有病啊？"

我把這兩年來的情況詳細地告訴了她，小芳聽后更加氣憤："你也太好說話了吧？這樣下去他還以為你好欺負呢！"

"算了，也就是一盆水的事，不用太較真。"我安慰她說。

"不行，我要去找他理論。"小芳說著就要去敲王大爺的門。

我趕緊攔住她："千萬別，我已經習慣了。而且我覺得他應該不是惡意的，可能有什么特殊的原因。"

"特殊的原因？什么特殊的原因需要天天往別人門口潑水？"小芳無法理解。

"我也不知道，但是你想想，如果真的是惡意的話，他完全可以用臟水，或者在水里加點什么惡心的東西。但是他用的是熱水，而且還有香味，這說明他不是想害我。"

小芳想了想，覺得我說得有道理，但還是很不解："那他到底想干什么？"

"不知道，"我搖搖頭，"也許等時間久了，真相自然會浮出水面的。"

事實證明，時間確實是最好的見證者。不管我如何忍讓和理解，王大爺的行為沒有任何改變。每天早上六點，雷打不動的潑水聲依然準時響起，就像一個永遠不會停止的儀式。

03

時間轉眼到了2000年，我和小芳已經結婚三年了。我們申請了一套兩室一廳的新房子，準備要孩子了。

那段時間，我經常需要上夜班。有一次深夜兩點回家，發現王大爺家還亮著燈。透過門縫，我看到里面閃爍著微弱的燭光，還能聽到細微的說話聲，但聽不清在說什么。

這么晚了，王大爺一個人在家里點蠟燭做什么？還在自言自語？

這個發現讓我更加好奇。幾天后的一個周末，我鼓起勇氣買了點水果，準備登門拜訪，想要弄清楚這到底是怎么回事。

我按響了王大爺家的門鈴，里面傳來沙啞的聲音："誰啊？"

"大爺，我是對門的小李，想來看看您。"

門開了一條縫，王大爺探出頭來看了看，當看到是我時，臉上露出了明顯的警惕和慌張："你來干什么？"

"沒什么特別的事，就是想來和您聊聊天。"我舉起手中的蘋果，"買了點水果，大家都是鄰居，應該多走動走動。"

王大爺猶豫了很久，似乎在考慮要不要讓我進去。最后，他還是讓開了門："那...那就進來坐坐吧。"

走進王大爺的家，我被眼前的景象深深震撼了。

客廳的正中央擺著一張小桌子，桌子上供著一個簡陋的靈位。靈位前點著兩根白蠟燭，還擺著一些水果和點心作為供品。墻上掛著一張黑白照片，照片上是一個看起來二十多歲的年輕男子，長得很清秀，笑容很燦爛。

"這是......"我有些震驚，不知道該說什么。

"我兒子。"王大爺簡單地說了三個字，然后走到靈位前，輕輕地整理了一下供品。

我這才恍然大悟。原來王大爺不只是失去了老伴，還失去了兒子。難怪他這幾年性格大變，原來是遭受了白發人送黑發人的巨大打擊。

"不好意思，我不知道......"我想要表達慰問，但又不知道該怎么開口。

"沒關系，坐下吧。"王大爺示意我坐在沙發上，然后給我倒了一杯茶。

我們沉默地坐了一會兒，最后還是王大爺先開口："小李，你是個好孩子，這么多年來從來沒有因為我潑水的事情找過麻煩。"

"大爺，您......"我想說什么，但被他擺手制止了。

"我知道我的行為很奇怪，也給你造成了困擾。但是我控制不了自己。"王大爺的眼中含著淚水，"自從明明走了以后，我就像失了魂一樣。"

"明明是您兒子的名字？"我小心翼翼地問。

王大爺點點頭："王明，我和他媽的獨生子。三年前的一個早上，他騎自行車上班路上出了車禍，當場就......"他說不下去了，眼淚開始往下掉。

我聽得心里很難受。失去獨子，這對任何父母來說都是天塌下來一樣的打擊。

"他是個好孩子，"王大爺繼續說，"從小就懂事，學習好，工作也認真。本來打算那年年底結婚的，對象都談好了，房子也準備好了，結果......"

我不知道該說什么來安慰他。這樣的痛苦，任何語言都顯得蒼白無力。

"明明出事后，他媽也受不了打擊，半年后也跟著去了。"王大爺的聲音越來越哽咽，"就剩下我一個老頭子，活著也沒什么意思了。"

"大爺，您還是要保重身體。"我只能這樣說。

"保重什么？"王大爺苦笑著搖頭，"我現在活著，就是為了能多照顧明明一段時間。等我也走了，就沒人記得他了。"

我們聊了一個多小時，王大爺告訴我很多關于他兒子的事情。王明是個很優秀的年輕人，不僅工作能力強，而且很孝順，每個月的工資都會上交一大部分給父母。出事的那天早上，他還跟父母說晚上要帶女朋友回家吃飯。

"如果他還活著，現在應該也結婚生子了，我也能抱上孫子了。"王大爺看著墻上的照片說。

臨走的時候，王大爺送我到門口，神色復雜地看了我一眼，欲言又止。最后他只是說了一句："謝謝你能來看我。"

04

那天晚上，我躺在床上想了很久。王大爺每天潑水的行為確實讓人困擾，但了解了他的經歷后，我能理解他內心的痛苦。失去妻子和兒子，對一個老人來說確實是巨大的打擊。也許潑水是他表達思念的一種方式，雖然方式有些特別。

從那以后，我對王大爺潑水的行為更加寬容了。雖然依然每天被吵醒，但我不再感到憤怒，反而有些同情這個失去了所有親人的孤獨老人。

2002年，廠里進行改制，我被調到了技術科做技術員。工作相對輕松了一些，工資也有所提高。小芳也在紡織廠找到了工作，我們的生活越來越好。

那年冬天，我們的兒子出生了?？粗鴳牙锏男∩?，我更加理解了王大爺失去兒子時的痛苦。如果我失去這個孩子，我可能也會瘋掉的。

有一次，我抱著兒子在樓道里散步，正好遇到王大爺買菜回來。他看到我懷里的孩子，眼中露出了一種復雜的神情，既有羨慕，又有痛苦。

"孩子很漂亮。"他輕聲說道，然后快步走進了家門。

看著他佝僂的背影，我心里涌起一陣酸楚。每個人都渴望有一個幸福的家庭，但命運卻如此不公，讓有些人承受著常人難以想象的痛苦。

2003年春天，我接到了省城一家大企業的招聘通知。這是一個很好的機會，不僅職位更高，工資也會翻倍。小芳對這個消息很興奮，我們終于可以到大城市發展了。

但同時，這也意味著我要離開這個住了八年的地方，離開這個每天早上六點都會聽到潑水聲的家。

六點鐘，熟悉的腳步聲在樓道里響起。

王大爺正端著那個用了八年的紅色搪瓷盆站在我門口，看到我出來，他有些意外。

"大爺，我今天搬家了。"這是我想給您的。"

王大爺接過我手中的東西，低頭一看，瞬間臉色煞白，手開始劇烈顫抖。"

這......這怎么可能......"他喃喃自語，眼中涌出淚水。

王大爺突然雙腿一軟，差點跪倒在地，我趕緊扶住他。