• 聲明：本文為虛構故事，圖片僅用于敘事。旨在傳遞正能量，共建和諧社會。

01

晨曦微露，清晨的寒氣尚未被初陽驅散。

菜市場的喧囂已經提前上演，而秦淑芳早已佝僂著身子，在各個攤位間逡巡。

她的目標并非那些水靈新鮮的蔬菜，而是攤主們丟棄在角落，或是被挑揀剩下的菜葉、蔫了的瓜果。

她那雙布滿老繭的手，小心翼翼地將一片片還算完整的菜葉拾起，輕輕拂去上面的泥土，仿佛對待什么珍寶。

塑料袋在她的手中逐漸變得沉甸甸，里面五顏六色的“廢棄品”，卻是她和繼子林濤餐桌上難得的“豐盛”。

林濤剛剛結束了醫學院的早自習，晨跑回來，遠遠就看見繼母提著那個熟悉的、打了好幾個補丁的布袋，蹣跚地走在回家的巷口。

布袋的邊緣，露出一星半點碧綠或暗黃的顏色，那是繼母又一次“滿載而歸”的證明。

他的心頭猛地一酸，快步迎了上去。

“媽，我來拿。”他接過布袋，入手沉甸甸的，里面混雜著泥土和菜葉特有的清苦氣息。

秦淑芳抬起頭，額前的幾縷灰白發絲被汗水浸濕，貼在飽經風霜的額頭上。

她露出一個略帶疲憊卻溫和的笑容，習慣性地拍了拍林濤的胳膊：“不重，媽拿得動。你剛鍛煉完，快回去歇歇，早飯就快好了。”

她的聲音有些沙啞，那是常年起早貪黑，為了省幾毛錢公交費而步行往返菜場所致。

飯桌上，一盤炒得噴香的菜梗咸菜，一碗熱氣騰騰的玉米糊，還有兩個白面饅頭，便是母子倆的早餐。

林濤注意到，繼母碗里的玉米糊格外稀薄，饅頭也只掰了小半個，她只是就著咸菜，小口小口地喝著清湯般的糊糊。

而他面前的碗里，卻是滿滿的濃稠玉米糊，還有一個完整的、暄騰騰的白面饅頭。

這是這個家心照不宣的秘密——所有好的、有營養的，都會優先留給正在長身體、學業繁重的林濤。

“媽，您多吃點。”林濤把自己碗里的饅頭掰了一大半給繼母。

秦淑芳卻又把饅頭推了回來，嗔怪道：“你這孩子，媽早上吃不下多少。你是學醫的，以后要救死扶傷，得把身體養好了，腦子才夠用。快吃，涼了就不好吃了。”

她說話時，眼神里充滿了對林濤的期望和慈愛，仿佛林濤的健康和未來，便是她全部的精神寄托。

那雙撿拾菜葉的手，輕輕地將溫暖的饅頭按在林濤的手中，粗糙的觸感卻傳遞著最柔軟的母愛。

林濤默默地吃著飯，心中五味雜陳。

他知道，這些看似普通的飯菜，是繼母用怎樣的辛勞換來的。

為了供他學醫，這個目不識丁的農村婦女，在陌生的城市里，用最卑微的方式，竭盡所能地支撐著他的夢想。

他發誓，一定要努力學習，將來讓繼母過上好日子，再也不用去撿那些別人不要的菜葉。

02

林濤的親生母親在他很小的時候就因病去世了，父親也在他初中時撒手人寰。

生活的重擔，一下子壓在了這個年幼的少年身上。

就在他以為自己會輟學，早早進入社會謀生的時候，秦淑芳走進了他的生活。

她是父親在世時，經人介紹認識的，一個同樣命苦的女人，丈夫早逝，沒有子女。

起初，林濤對這個突然出現的“繼母”充滿了戒備和抵觸，他覺得這個女人是來搶走他父親留下的那點微薄家產的。

然而，秦淑芳并沒有在意林濤的冷淡和敵意。

她默默地承擔起照顧林濤的責任，洗衣做飯，操持家務。

她從不多言，只是用行動一點點溫暖著林濤冰封的心。

她會笨拙地給林濤縫補磨破的衣褲，針腳歪歪扭扭，卻帶著一絲不茍的認真。

她會在林濤生病時，徹夜不眠地守在他床邊，用粗糙的手掌一遍遍試探他的額溫。

她甚至賣掉了自己帶來的唯一一件值錢的嫁妝——一個銀手鐲，只為給林濤湊齊高中的學費。

林濤的成績一直很好，考上醫學院是他從小的夢想，也是對天堂母親的承諾。

當他拿到青陽市醫科大學的錄取通知書時，秦淑芳比他還激動，她紅著眼眶，一遍遍摩挲著那張薄薄的紙，嘴里不停地說著：“好，好，咱濤兒有出息了，你爸媽在天之靈也能安息了。”

為了支持林濤在青陽市高昂的學費和生活費，秦淑芳毅然決然地帶著不多的積蓄，隨林濤來到了這座繁華卻陌生的城市。

她不懂什么大道理，只知道兒子要學醫，那是救人的大學問，再苦再累也得供。

在青陽市，秦淑芳找不到什么像樣的工作。

她年紀大了，又沒什么文化和技能，只能在餐館里洗碗，或者去工地打零工。

但這些工作往往不穩定，收入也微薄。

后來，她偶然發現菜市場每天都有大量被丟棄的菜葉和品相不好的蔬果，便萌生了撿菜葉的想法。

起初，她也覺得難為情，但一想到林濤在學校需要的書本費、生活費，想到那些昂貴的醫學器材模型，她便把所有的尊嚴都拋在了腦后。

她每天天不亮就出門，在各個菜市場之間穿梭，風雨無阻。

撿回來的菜葉，一部分吃，一部分品相稍好的，就拿到清晨的早市或者一些小巷子里去賣，換取微薄的收入。

林濤曾多次勸說繼母不要再去撿菜葉，他可以多打幾份工。

但秦淑芳總是說：“媽身體好著呢，閑著也是閑著。你能多點時間看書學習，媽就高興。”

她把林濤的學業看得比什么都重。

每當林濤從學校帶回獎狀，或是講述一些醫學上的新知識時，秦淑芳總是聽得津津有味，盡管她大多聽不懂，但那雙布滿皺紋的眼睛里，會閃爍著自豪的光芒。

她常說：“媽這輩子沒文化，但媽的兒子將來是穿白大褂，救死扶傷的大學生，媽驕傲！”

這些年，母子倆相依為命，在清貧的生活中，建立起了比血緣還要深厚的感情。

秦淑芳用她那瘦弱的肩膀，為林濤撐起了一片天，讓他能夠心無旁騖地追求自己的醫學夢想。

而林濤也把繼母的恩情深深地刻在心里，她是他在這個世界上唯一的親人，也是他奮斗的最大動力。

03

林濤在醫學院的生活雖然清苦，但也并非完全封閉。

他性格沉穩，學習刻苦，待人真誠，也交下了幾個志同道合的朋友。

其中，同宿舍的胖子張遠，就是他最好的兄弟。

張遠家境殷實，性格開朗，總是樂呵呵的，經常在生活上接濟林濤，卻又小心翼翼地維護著他的自尊。

比如，他會以“買多了吃不完”為由，把食堂的肉菜分給林濤，或者在林濤需要購買昂貴的醫學書籍時，悄悄塞錢給他，只說是“上次你幫我補習的謝禮”。

“濤子，周末一起去圖書館嗎？聽說新到了一批關于神經外科的專著。”張遠一邊啃著蘋果，一邊含糊不清地問。

林濤點點頭：“好啊，正好有些問題想查查資料。”

除了張遠，林濤的導師李教授也對他頗為賞識。

李教授是神經外科的權威，治學嚴謹，但對有潛力的學生卻不吝指導。

他看出林濤基礎扎實，勤奮好學，時常會把他叫到辦公室，單獨給他講解一些疑難病例，或者推薦一些前沿的醫學文獻。

這天，林濤剛從李教授的辦公室出來，就接到了繼母的電話。

電話那頭，秦淑芳的聲音帶著一絲不易察覺的虛弱和壓抑的咳嗽聲。

“濤兒啊，媽沒事，就是這兩天天氣變化，有點著涼。你不用擔心，按時吃飯，好好學習。”

林濤的心卻揪了起來。

繼母的身體一直不算太好，常年操勞，營養又跟不上，偶爾生病也是常有的事。

但這次，他總覺得有些不對勁。

他追問道：“媽，您是不是咳嗽得厲害？有沒有去看醫生？”

“看了看了，就是小感冒，醫生給開了點藥，吃幾天就好了。”秦淑芳輕描淡寫地帶過，匆匆叮囑了幾句便掛了電話。

掛斷電話，林濤眉頭緊鎖。

他想起前幾天和繼母視頻時，無意中看到她床頭柜上放著一個從未見過的舊木匣子，上面似乎還上著一把小小的銅鎖。

當時他隨口問了一句那是什么，繼母卻立刻岔開了話題，神情也有些不自然。

林濤當時沒在意，現在想起來，總覺得繼母似乎有什么心事瞞著他。

這只是一個小小的插曲，很快便被他對繼母身體的擔憂所淹沒。

他決定這個周末無論如何都要抽空回家一趟，親自看看繼母的情況才放心。

生活的細節在不經意間，已經為后續的故事埋下了伏筆，推動著人物的命運走向未知的方向。

04

周末，林濤帶著攢下的生活費買了一些營養品，回到了他和繼母在青陽市郊區租住的那個狹小平房。

一進門，他就聞到一股淡淡的草藥味。

秦淑芳正坐在床邊，手里拿著一件舊衣服在縫補，臉色比上次視頻時看到的還要蒼白憔悴，咳嗽聲也更加頻繁和劇烈。

“媽！”林濤心疼地喊了一聲，快步走到床邊，握住繼母冰涼的手，“您怎么病成這樣了？不是說小感冒嗎？”

秦淑芳看到兒子回來，眼神里閃過一絲慌亂，隨即強作笑顏：“濤兒，你怎么回來了？媽沒事，就是老毛病，咳幾天就好了。快坐下歇歇，媽給你倒水。”

“您別動了，我自己來。”林濤阻止了繼母，他看著繼母消瘦的臉龐和深陷的眼窩，心中的不安越來越強烈。

他堅持要帶繼母去市區的大醫院做個全面檢查。

秦淑芳起初執意不去，嘴里念叨著：“去大醫院得花多少錢啊，媽這身體自己清楚，就是累著了，歇歇就好。你把錢留著自己用，學醫花銷大。”

“媽，錢的事情您不用操心，我這里還有。身體要緊，萬一拖出大毛病怎么辦？您要是不去，我這學也上不安穩！”林濤語氣堅決，帶著一絲不容置疑的強硬。

這是他第一次用這樣的口氣和繼母說話。

看著兒子焦急而堅定的眼神，秦淑芳沉默了。

她知道兒子的脾氣，也知道他是真的擔心自己。

最終，她點了點頭，低聲道：“好，媽跟你去。但是濤兒，咱就做個普通檢查，別……別去太貴的醫院，也別找什么專家，媽這病不值當。”

她說話時，眼神有些閃爍，似乎在刻意回避著什么。

林濤雖然覺得繼母的態度有些奇怪，但此刻他更關心的是她的病情，便沒有深究。

他立刻開始上網查詢青陽市各大醫院的呼吸科和胸外科，希望能找到一家權威的醫院給繼母做檢查。

經過一番比較，他選定了青陽市第一人民醫院，那是全市乃至全省都享有盛名的三甲醫院，醫療設備和專家團隊都是頂尖的。

第二天一早，林濤便帶著繼母，踏上了前往青陽市第一人民醫院的路。

清晨的公交車上，秦淑芳顯得有些心神不寧，她不時地望向窗外飛逝的街景，雙手緊緊地攥著衣角，手心里滿是汗。

林濤以為她是緊張，便輕聲安慰道：“媽，別怕，有我呢。現在的醫學技術很發達，不管是什么病，總能治好的。”

秦淑芳勉強笑了笑，沒有說話。

她的目光透過車窗，望向遠處高聳入云的現代化建筑，眼神里充滿了復雜的情緒，有對未知的恐懼，也有著一絲難以言喻的躲閃。

05

青陽市第一人民醫院的門診大廳里人頭攢動，空氣中彌漫著消毒水和各種藥劑混合的味道。

秦淑芳顯然被這陣勢嚇到了，她緊緊跟在林濤身后，像個做錯事的孩子一樣，低著頭，不敢四處張望。

林濤耐心地引導著她掛號、排隊、候診。

輪到秦淑芳就診時，接診的是一位年輕的醫生。

經過初步問診和聽診，醫生建議進行胸部CT檢查。

等待CT結果的過程是漫長的，每一分每一秒都像是在煎熬。

林濤表面上強作鎮定，不停地和繼母說著一些輕松的話題，試圖緩解她的緊張情緒，但內心卻早已焦灼萬分。

秦淑芳的情緒也愈發低落，她時不時地劇烈咳嗽，咳得面色通紅，呼吸急促。

林濤注意到，在候診區等待的時候，只要有穿著白大褂的醫生從她身邊經過，她的身體就會不自覺地繃緊，眼神也會下意識地避開。

有一次，一位年長的女醫生路過，和藹地問了她一句“阿姨，您哪里不舒服？”，秦淑芳竟然像受驚的兔子一般，猛地縮了一下肩膀，半天說不出一句話來。

林濤覺得繼母的反應有些過度，但只當她是太過緊張，畢竟她一輩子沒進過幾次大醫院。

CT結果出來了，情況比林濤預想的要復雜。

報告單上許多醫學術語秦淑芳看不懂，林濤也只能看懂一部分，但“占位性病變”、“建議進一步檢查”這些字眼，足以讓他心沉到了谷底。

年輕醫生看了片子和報告后，表情也變得嚴肅起來，他告訴林濤，秦淑芳肺部的情況不太好，需要盡快安排更詳細的檢查，并且建議他們去掛專家門診，找一位這方面的權威——胸外科的周明軒主任醫師。

“周明軒主任？”秦淑芳聽到這個名字，原本就蒼白的臉色“唰”的一下變得更加難看，幾乎沒有一絲血色。

她的嘴唇微微顫抖著，眼神里充滿了極度的恐懼和抗拒，連連擺手道：“不，不找他，我不找他！濤兒，我們換家醫院，或者……或者就不看了，媽沒事，真的沒事……”

她的聲音因為激動而變得尖銳，甚至帶著一絲哀求。

林濤被繼母這突如其來的劇烈反應驚呆了。

他從未見過繼母如此失態。

他扶住情緒激動的繼母，急忙問道：“媽，您怎么了？您認識這個周主任嗎？為什么不能找他？”

秦淑芳卻只是一個勁地搖頭，嘴里含糊不清地重復著：“不找他，不找他……”

眼淚不受控制地從她布滿皺紋的眼角滑落，滴落在她那雙粗糙的手背上。

她似乎陷入了某種巨大的恐慌之中，無法自拔。

林濤的心中充滿了困惑和不祥的預感，他隱約感覺到，繼母的病，以及她對這位素未謀面的周主任的恐懼，背后一定隱藏著什么他不為人知的秘密。

06

盡管秦淑芳百般不愿，但在林濤的堅持和對病情的擔憂下，她最終還是被林濤半攙半扶地帶到了周明軒主任的專家門診診室外。

等待的每一分鐘，對秦淑芳來說都是一種煎熬。

她坐立不安，雙手緊緊地絞在一起，額頭上滲出了細密的汗珠。

林濤看在眼里，疼在心里，卻又不知道該如何安慰。

他只能一遍遍地告訴自己，周主任是權威，一定能給母親最好的診斷和治療。

終于，叫號器叫到了秦淑芳的名字。

林濤深吸一口氣，扶著繼母，推開了那扇厚重的診室門。

診室里光線柔和，布置簡潔而專業。

一位五十歲上下，戴著金絲邊眼鏡，面容儒雅，神情專注的醫生正坐在寬大的辦公桌后，低頭翻閱著手中的病歷。

他便是周明軒主任。

他的頭發打理得一絲不茍，白大褂也干凈挺括，給人一種嚴謹而值得信賴的感覺。

“周主任，您好。”林濤恭敬地打了個招呼，扶著繼母在辦公桌對面的椅子上坐下。

周明軒抬起頭，目光先是落在林濤遞過來的CT片和檢查報告上，仔細地審閱著。

他的眉頭微微蹙起，顯然從這些初步的檢查結果中，已經看出了病情的復雜性。

他一邊看，一邊用筆在病歷上記錄著什么，診室里一時間只有筆尖劃過紙張的沙沙聲。

秦淑芳從坐下的那一刻起，就一直低垂著頭，雙手緊緊地抓著自己的衣角，身體微微發抖，仿佛在極力壓抑著什么。

她的呼吸也變得有些急促。

過了幾分鐘，周明軒放下了手中的報告，目光轉向坐在對面的病人。

他習慣性地抬起頭，準備開口詢問病情。

然而，就在他的目光清晰地落在秦淑芳那張蒼白憔悴、布滿風霜的臉上時，時間仿佛在這一刻凝固了。

周明軒的瞳孔在瞬間急劇地收縮，如同被針刺了一般。

他臉上的血色在短短幾秒鐘內褪得一干二凈，變得如同白紙一般。

他握著鋼筆的手指猛地一僵，那支價值不菲的鋼筆“啪嗒”一聲從他指間滑落，掉在了光潔的桌面上，發出一聲刺耳的輕響。

他的呼吸陡然變得粗重而紊亂，肩膀也開始無法控制地微微顫抖起來。

他像是看到了什么完全不可能出現的人，又像是被塵封已久的、最不堪回首的記憶猛地擊中了心臟。

他的嘴唇翕動了幾下，想要說什么，卻發不出任何聲音。

林濤被周主任這突如其來的劇變嚇了一跳，他茫然地看著主任，又看了看低著頭、身體抖得更厲害的繼母，完全不知道發生了什么。

終于，周明軒像是用盡了全身的力氣，從喉嚨深處擠出了一句幾乎不成聲的、帶著極致震驚和痛苦的低語：

“……是你？……怎么會……”

話音未落，他整個人像是被抽走了所有的支撐，猛地從椅子上滑落，癱倒在地。

雙手死死地捂住了臉，壓抑的、撕心裂肺的哭聲從他的指縫間溢了出來，回蕩在這間安靜的診室里，充滿了無盡的絕望和痛苦。