創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

"爸，我說了多少遍了！

別再用這種方式騙我！"

電話里傳來顧小雅憤怒的聲音。

"小雅，爸真的病了，很嚴重的病..."

顧念朝聲音顫抖。

"又是病了？

上次說胃疼，這次又說什么？我不會再上當了！"

"小雅，你聽爸爸說完..."

"我不聽！

我在澳洲這么辛苦，你卻總是用這種話來折磨我！"

"求求你，就回來看爸一眼..."

"我不回來了，您愛怎么樣就怎么樣吧！別再打給我了！"

嘟嘟嘟...

80歲的顧念朝握著掛斷的手機，望著空蕩蕩的房間，眼中閃過一絲決絕的光芒。

01

三個月前的那個雨夜，改變了顧念朝的整個人生。

那天晚上，顧念朝正在看新聞聯播，突然感到胃部一陣劇烈的絞痛。這種痛不同于以往的胃疼，像是有一只看不見的手在他的胃里狠狠地擰著，痛得他瞬間冷汗直冒，整個人蜷縮在沙發上。

"這疼法不對勁..."顧念朝心里咯噔一下。

疼痛持續了足足半個小時才稍微緩解，但胃部依然隱隱作痛。那一夜，顧念朝幾乎沒怎么睡覺，翻來覆去地想著是不是自己的老毛病又犯了。

第二天一早，他拖著疲憊的身體去了附近的社區醫院。

"顧老師，您這個癥狀已經持續多久了？"年輕的醫生看著檢查報告，眉頭緊皺。

"斷斷續續有一年多了，以前沒這么嚴重。"顧念朝如實回答。

"我建議您去市醫院做個全面檢查，這里的設備有限。"醫生的話讓顧念朝心里一沉。

在醫院排隊等檢查的那兩天，顧念朝度日如年。他想給女兒顧小雅打電話，但想到時差，想到她在澳洲忙碌的生活，最終還是放棄了。

"萬一只是普通的胃病，沒必要讓她擔心。"他這樣安慰自己。

02

檢查結果出來的那個下午，整個世界仿佛都安靜了。

"顧老師，您的家屬來了嗎？"林致遠醫生拿著厚厚的檢查報告，神情格外凝重。

"沒有，就我一個人。"顧念朝強撐著坐直身子，"醫生，您直接跟我說吧。"

林醫生沉默了幾秒鐘，然后緩緩開口："胃癌晚期，癌細胞已經擴散到肝臟、肺部和淋巴結。按照目前的情況..."他停頓了一下，"可能就是三到四個月的時間。"

那一瞬間，顧念朝感覺自己的耳朵嗡嗡作響，林醫生后面說的話他一個字都沒聽進去。癌癥？晚期？三個月？這些詞匯在他腦海里反復回響，如同晴天霹靂。

"顧老師？顧老師？"林醫生的聲音把他拉回現實。

"我...我知道了。"顧念朝的聲音發顫，"還有什么需要注意的嗎？"

"我們可以嘗試化療，但是您這個年紀，身體能否承受是個問題。而且效果..."林醫生沒有說完，但意思已經很明白了。

走出醫院的那個黃昏，顧念朝站在醫院門口足足站了一個小時。

看著來來往往的人群，看著夕陽西下，他突然有種不真實的感覺。就在幾個小時前，他還是一個普通的老人，最大的煩惱不過是晚飯吃什么。而現在，他變成了一個只有三個月生命的癌癥患者。

"老天爺，為什么？"他仰望著天空，眼中含淚。

03

回到家后的第一件事，顧念朝就是想給女兒打電話。

他在沙發上坐了兩個小時，手機拿起放下，放下又拿起，號碼按了又刪，刪了又按。最終，還是撥通了女兒的電話。

"爸，怎么了？"顧小雅的聲音聽起來有些疲憊，背景還有嘈雜的聲音。

"小雅，你在忙嗎？"

"在上班呢，有什么事您快說。"顧小雅的語氣透著不耐煩。

顧念朝張了張嘴，想說的話卻怎么也說不出口。女兒的聲音這么冷淡，這么匆忙，他怎么忍心把這么沉重的消息告訴她？

"沒...沒什么大事，就是想你了。"

"爸，我跟您說過多少次了，我在澳洲這邊工作很忙，沒事別總給我打電話。"顧小雅的語氣更加不耐煩了，"我掛了，一會兒還要開會。"

"小雅，等等..."

嘟嘟嘟...

電話掛斷了。顧念朝握著手機，淚水模糊了雙眼。

那一刻，他感受到了比癌癥診斷更深的痛苦——來自親人的冷漠。

04

確診癌癥后的第一個星期，是顧念朝人生中最黑暗的一段時間。

白天的時候還好，有陽光，有鄰居偶爾的問候，他能勉強維持表面的平靜。但是一到夜晚，當整個世界安靜下來的時候，恐懼就像潮水一樣涌來。

他會在深夜里突然醒來，感覺胸口悶得喘不過氣。有時候是因為疼痛，有時候是因為惡夢，但更多的時候，是因為對死亡的恐懼。

一個人躺在黑暗中，聽著隔壁鄰居家電視的聲音，聽著樓上傳來的腳步聲，而自己的房間里卻靜得可怕。每一個夜晚，都感覺像是在預演死亡。

最難熬的是凌晨三點到五點這段時間。

醫生說過，這個時間段是人體最虛弱的時候，也是很多重病患者去世的時間。每當這個時候，顧念朝就會不由自主地想：會不會就是今晚？會不會我再也看不到明天的太陽了？

有一次半夜疼得厲害，他痛得在床上打滾，汗珠滾滾而下。他想下床喝點熱水，結果剛站起來就眼前一黑，重重地摔在了地上。

那一摔，他足足在地上躺了兩個小時才緩過來。

膝蓋摔破了，血流了一地，但他沒有力氣起來處理。就那樣躺在冰冷的地板上，看著天花板上的水漬，顧念朝第一次真切地感受到了死亡的臨近。

"婉如，我是不是也快要去陪你了？"他對著天花板呢喃。

05

身體的痛苦還在其次，更難承受的是精神上的孤獨。

以前秦婉如在的時候，即使生病了，也有人端茶倒水，有人噓寒問暖?，F在一個人生病，連個說話的人都沒有。

有時候疼得厲害，他會試著跟墻上妻子的照片說話：

"婉如，今天又疼了一夜，你說我該怎么辦？"

"小雅還是不理我，她是不是真的不要我這個爸爸了？"

"我好想你啊，真的好想你..."

說著說著，眼淚就止不住地往下流。

更多的時候，他是在跟自己對話。一個人吃飯的時候，他會說："今天這菜做得不錯。"一個人看電視的時候，他會評論："這個演員演得真好。"

這種自言自語成了他唯一的交流方式，也是保持理智的最后一根稻草。

鄰居陳福貴偶爾會過來看看他，但每次都是匆匆忙忙的。

"老顧，你這氣色看起來不太好啊。"陳福貴皺著眉頭。

"年紀大了，睡不好覺。"顧念朝強顏歡笑。

"要不要去醫院看看？"

"不用不用，就是普通的失眠。"顧念朝不想讓老友擔心，更不想讓任何人知道自己得了癌癥。

陳福貴也沒有多想，聊了幾句就走了。他哪里知道，自己走后，顧念朝又要獨自面對漫漫長夜。

06

隨著病情的發展，顧念朝的身體狀況急劇惡化。

原本65公斤的體重，在兩個月內掉到了52公斤。衣服穿在身上松松垮垮的，整個人看起來像個紙片人。最明顯的變化是他的臉，臉頰深深凹陷，眼窩也陷了進去，顴骨突出得厲害。

照鏡子的時候，他都快認不出自己了。

"這還是我嗎？"他摸著鏡子中那張消瘦的臉，心情沉重。

食欲也越來越差。以前最愛吃的紅燒肉，現在看一眼就想吐。即使勉強吃下去一點東西，也會很快吐出來。有時候一整天就喝點稀粥，甚至連稀粥都喝不下。

更痛苦的是夜晚的疼痛。

癌癥的疼痛不是一般的疼，那是一種深入骨髓的痛，像有無數根針在身體里亂扎，又像有一團火在胃里燃燒。止痛藥越吃越多，效果卻越來越差。

有一個夜晚，疼痛達到了頂峰。顧念朝疼得在床上直打滾，被子都被汗水浸濕了。他想喊救命，但是誰能聽到？這個老小區隔音效果很差，但大半夜的，鄰居們都睡了。

那一夜，他真的以為自己要死了。

疼痛像海浪一樣一陣陣襲來，每一次都比上一次更猛烈。他咬著牙忍著，不敢出聲，怕吵到鄰居。就這樣，一個人在黑暗中與死神搏斗了整整一夜。

天亮的時候，疼痛才稍微緩解了一些。顧念朝虛脫地躺在床上，看著窗外的陽光，突然有了一個念頭：

"為什么要這樣痛苦地活著？"

07

化療的經歷，讓顧念朝徹底絕望了。

醫生雖然說化療效果有限，但顧念朝還是想試一試。萬一有奇跡呢？萬一能多活幾個月呢？他還想再見女兒一面。

第一次化療結束后，顧念朝吐得昏天黑地。本來就沒什么食欲，化療后更是什么都吃不下。連喝水都會吐，胃里翻江倒海，難受得要命。

最痛苦的是掉頭發。

一覺醒來，枕頭上全是頭發。洗臉的時候，頭發一撮一撮地往下掉。不到一個星期，原本還算茂密的頭發就掉得差不多了。

照鏡子的時候，看著自己光禿禿的腦袋，憔悴不堪的臉，顧念朝徹底崩潰了。

"這還是人嗎？這簡直就是活著的骷髏！"

更讓他絕望的是，化療的副作用極大，但效果微乎其微。腫瘤不但沒有縮小，反而還在繼續擴散。醫生很委婉地建議他停止化療，回家靜養。

"靜養"這兩個字，顧念朝聽懂了。就是等死的意思。

從醫院回來的路上，顧念朝做了一個決定：不再治療了。

與其這樣痛苦地拖下去，不如有尊嚴地離開。但是在那之前，他想再試著聯系一次女兒。

08

這一次給女兒打電話，顧念朝做了充分的心理準備。

他想好了要說的話，也想好了如果女兒還是冷漠以對該怎么辦。但是當電話接通的時候，他還是緊張得手心冒汗。

"爸。"顧小雅的聲音依然很冷淡。

"小雅，你現在方便說話嗎？"

"有什么事您快說，我一會兒還要出門。"

顧念朝深吸了一口氣："小雅，爸爸身體不太好，很不好..."

"又來了。"顧小雅的語氣透著不耐煩，"爸，您這套我聽得太多了。每次打電話都說身體不好，結果不還是好好的？"

"小雅，這次是真的，爸爸得了..."顧念朝的話還沒說完就被打斷了。

"得了什么？又是胃疼？還是血壓高？"顧小雅的語氣充滿了諷刺，"爸，我求您了，別再用這種方式道德綁架我了。我已經在澳洲安家了，不可能回去的。"

"小雅，你聽爸爸說完..."

"沒什么好說的。"顧小雅的語氣更加堅決，"爸，我知道您想我回去陪您，但是我有自己的生活。您要是真的不舒服就去醫院看看，別總是給我打電話訴苦。"

顧念朝的心徹底涼了。

"小雅，爸爸得了癌癥，胃癌晚期，醫生說只有三個月了..."他的聲音顫抖著。

電話那頭沉默了幾秒鐘，然后顧小雅冷笑一聲："癌癥？爸，您的理由越來越夸張了。以前說胃疼，后來說高血壓，現在又說癌癥。您覺得我還會信嗎？"

"小雅，爸爸沒有騙你，真的是癌癥..."

"夠了！"顧小雅突然爆發了，"爸，我真的受夠了！您知道我在澳洲過得有多辛苦嗎？我每天工作十幾個小時，就是為了能在這邊立足。您卻總是用各種理由想讓我回去！"

"小雅..."

"我不想聽！"顧小雅的聲音帶著哭腔，但更多的是憤怒，"爸，我已經長大了，我有自己的判斷力。您別再用這種方式騙我了！"

"我不回來了，您愛怎么樣就怎么樣吧！別再打給我了！"

嘟嘟嘟...

電話掛斷了。顧念朝握著手機，淚如雨下。

這是女兒第一次對他發這么大的脾氣，也是第一次說出這么絕情的話。

那一刻，顧念朝的心徹底死了。既然女兒不需要他，既然身體每天都在承受巨大的痛苦，那為什么還要繼續堅持？

09

從那天開始，顧念朝開始認真考慮結束生命這個選項。

他在網上查閱了大量資料，了解各種結束生命的方式。最終，他把目光鎖定在了安樂死上。雖然在國內安樂死還不完全合法，但在某些特殊情況下，醫院還是會提供這樣的服務。

查資料的過程中，顧念朝看到了很多和自己類似的案例。那些癌癥晚期的患者，在承受了巨大痛苦后，最終選擇了有尊嚴地離開。

"這樣死去，總比痛苦地拖著強。"他這樣想。

但是在做出最終決定之前，他想把家里的事情安排好。

顧念朝開始整理家中的物品。妻子秦婉如的遺物，他仔細地收拾好，放在一個專門的箱子里。一些貴重物品，他寫好了標簽，注明要留給女兒。

最重要的是給女兒寫一封信。

這封信他寫了好幾遍，每一遍都寫得淚流滿面。他想告訴女兒自己有多么愛她，想告訴她自己并不怪她，想告訴她要好好照顧自己...

"小雅，當你看到這封信的時候，爸爸已經不在了。爸爸不怪你，真的不怪你。你有自己的生活，爸爸理解。只是爸爸實在承受不了這種痛苦了，身體的痛苦，還有心靈的孤獨..."

寫到這里，顧念朝的眼淚又流了下來。

10

做出決定后的最后幾天，顧念朝反而平靜了許多。

他去了一趟銀行，把所有的存款整理好，留給女兒的那部分錢單獨存在一個賬戶里，密碼設置成女兒的生日。

他還去了一趟公證處，立了遺囑。房子、存款、還有一些值錢的東西，全部留給女兒。即使女兒不要他了，他也要把最好的都留給她。

最后一次去菜市場買菜的時候，賣菜的王大姐關心地問："顧老師，您這些天看起來精神好了一些。"

"是啊，想開了一些事情。"顧念朝笑著回答。

"想開就好，人啊，到了這個年紀，什么都要想開。"王大姐不知道，這可能是她和顧念朝的最后一次對話。

回到家里，顧念朝做了一頓豐盛的晚餐。雖然他吃不下多少，但這是他人生中的最后一頓飯，他想做得像樣一點。

吃飯的時候，他對著妻子的照片說："婉如，我要來陪你了。我們在那邊等小雅，等她想明白了，等她需要我們的時候。"

11

最后一夜，顧念朝幾乎沒有睡覺。

他躺在床上，看著天花板，想著這一生的點點滴滴。想起年輕時和秦婉如的相遇，想起女兒小時候的可愛模樣，想起一家三口其樂融融的日子...

那些美好的回憶，如今都成了心中的刺。

凌晨五點的時候，天空開始泛白。顧念朝起床，認認真真地洗了個澡，刮了胡子，穿上了最好的衣服。

照著鏡子整理儀容的時候，他對鏡子里的自己說："顧念朝，你這一生，也算是有始有終了。"

然后，他拿起那份早就準備好的安樂死申請表，還有所有必要的證件，走出了家門。

走到樓下的時候，他回頭看了一眼這棟住了幾十年的老樓。樓上的窗戶里透出溫暖的燈光，那里有他和妻子、女兒共同生活過的所有回憶。

"再見了。"他輕聲說道。

12

來到醫院的時候，正好是上班時間。

掛號、排隊、等待...這些平常的流程，對于即將告別人世的顧念朝來說，都顯得格外沉重。

坐在候診室里，看著來來往往的病人和家屬，顧念朝想：他們都有家人陪伴，只有我一個人。

"顧念朝。"護士叫到了他的名字。

他起身，向診室走去，腳步堅定。

進入診室，林致遠醫生正在看他的病歷。看到顧念朝進來，林醫生抬起頭，神情復雜。

"顧老師，您今天來是...？"

顧念朝從包里拿出那份申請表，平靜地說："醫生，我想申請安樂死。"

林醫生愣了一下，接過申請表仔細看了看，然后抬頭看著顧念朝："您真的決定了嗎？"

"決定了。"顧念朝的聲音很平靜，"醫生，我已經想得很清楚了。"

"按照規定，我需要跟您確認一遍。您的家屬知道這個決定嗎？"

顧念朝沉默了幾秒鐘，然后說："我沒有家屬。"

這是一個善意的謊言。他不想讓任何人知道，他的女兒拒絕了他。

林醫生看著病歷上的資料，猶豫了一下："您的女兒...？"

"聯系不上。"顧念朝堅持說道。

林醫生嘆了口氣，從抽屜里拿出了安樂死協議書："那好吧，您仔細看一遍，如果沒有問題就簽字。"

顧念朝接過協議書，一頁一頁地翻看著。這些條款他早就在網上看過，對每一條都很清楚。但是他還是認認真真地看了一遍，就像在進行人生最后一次嚴肅的決定。

看完之后，他毫不猶豫地拿起筆，在署名處寫下了自己的名字。

"顧念朝"三個字寫得很端正，就像他年輕時在黑板上給學生寫字一樣。

整個簽字過程不到一分鐘，但這一分鐘，卻是他人生中最重要的一分鐘。

林致遠醫生接過協議書，仔細檢查了一遍簽字和日期，然后抬頭看著顧念朝："顧老師，按照流程，三天后您就可以..."

"我知道。"顧念朝點點頭，語氣平靜得可怕，"謝謝醫生。"

就在這時，林醫生的神情突然變得復雜起來。他沉默了幾秒鐘，目光在顧念朝和手中的協議書之間游移。

"等等，顧老師。"林醫生突然站起身，聲音有些異樣。

"怎么了？我已經簽字了，按流程應該..."顧念朝有些疑惑地看著他。

"您先別急著走。"林醫生背對著顧念朝，走向辦公桌，"有些事情，可能跟您想的不一樣。"

顧念朝愣了一下："什么意思？還有什么程序沒辦完嗎？"

林醫生在辦公桌前停下腳步，緩緩打開抽屜，從里面拿出一個白色的信封。他拿著信封的手微微顫抖，轉過身來，神情極其復雜地看著顧念朝。

"這個東西..."林醫生的聲音有些顫抖，"是有人托我轉交給您的。"

"托您轉交？"顧念朝的眼中閃過一絲困惑，"誰會給我寫信？我都幾個月沒有收到過信了。"

林醫生走近幾步，將信封遞向顧念朝，但又在半空中停住了："顧老師，您看到這封信之后，可能...可能會改變您剛才的決定。"

"改變決定？"顧念朝搖搖頭，"醫生，不會的。我已經想得很清楚了，沒有什么能改變我的想法了。"

"您確定嗎？"林醫生的眼中流露出復雜的情感，"有些事情，也許您并不知道真相。"

顧念朝的心中升起一絲不安："什么真相？醫生，您到底想說什么？"

林醫生深深地看了他一眼，終于將信封遞了過去："這封信...是三天前有人親自送來的。那個人哭著求我，如果您來辦理這個手續，一定要把這封信給您看。"

顧念朝接過信封，上面用娟秀的字跡寫著"顧念朝老師收"?？吹竭@個字跡的瞬間，他的手開始劇烈顫抖。

"這個字...這個字..."顧念朝的聲音哽咽了。