時光荏苒，從1993年到2023年，我在溫州這片土地上已經生活了整整三十年。

當年那個因為家境貧寒而不得不背井離鄉的二十八歲青年，如今已近花甲。

這些年來，我在溫州成家立業，事業有成，兒女雙全，按理說應該滿足了。

可人到中年，心中卻越來越強烈地涌起一個念頭——落葉歸根。

那天晚上，當我興高采烈地宣布在河北的投資計劃時，沒想到孫麗娜會說出那句話...

01

1993年的中國農村，改革開放的春風雖已吹起，但對于偏遠山區的農民來說，生活依然艱辛。

我出生在河北省冀中一個名叫王家莊的小山村，這里土地貧瘠，十年九旱，靠天吃飯的日子讓村民們苦不堪言。

我叫王成國，在家排行老大，下面還有兩個弟弟和一個妹妹。

父親王大福是個老實巴交的農民，年輕時為了養家糊口，什么重活累活都干，結果積勞成疾，四十多歲就患上了嚴重的腰椎病，一到陰雨天就疼得下不了地。

母親劉翠花患有氣管炎，一年四季咳嗽不斷，特別是冬天，那咳嗽聲在寂靜的夜里聽著格外揪心。

那個年代的農村醫療條件極其有限，父母的病只能靠一些土方子勉強維持。

家里的幾畝薄田，刨去種子化肥的成本，一年到頭也剩不下幾個錢。

弟弟妹妹們正在上學的年紀，學費雖然不多，但對于我們這樣的家庭來說，也是一筆不小的開支。

作為長子，我十六歲就輟學回家幫忙干農活。

看著同齡的孩子們背著書包上學，我心里雖然羨慕，但更多的是對家庭的責任感。

每天天不亮就起床，和父親一起下地干活，晚上回來還要幫母親做家務，照顧弟弟妹妹們。

到了1993年春天，我已經二十八歲了。

村里同齡的小伙子們大都成家了，有的孩子都能跑能跳了，可我連對象都沒有。

不是我不想找，而是我們家的條件實在太差，哪個姑娘愿意嫁到這樣的家庭來受苦？

即使有愿意的，我們也拿不出彩禮錢。

一天晚上，父親躺在炕上，望著破舊的房頂長嘆一聲："成國啊，是爸爸沒本事，讓你到這個年紀還沒個媳婦。"

我坐在炕邊，看著父親日漸消瘦的面容，心中五味雜陳："爸，您別這么說。咱家的情況我都明白，不著急。"

"不著急怎么行？你都二十八了，再不成家，村里人該說閑話了。"母親在一旁輕聲說道，說著說著又咳嗽起來。

就在這個時候，村里的媒婆楊大嬸找上門來了。

楊大嬸是個五十多歲的婦女，消息靈通，十里八村的紅白喜事她都知道。

那天傍晚，她神秘兮兮地來到我家。

"大福，翠花，我給你們帶來個好消息。"楊大嬸坐在我家的小板凳上，壓低聲音說道。

父親勉強坐起身子："楊大嬸，什么好消息？"

"是這樣的，浙江溫州那邊有戶人家，姓孫，開著一個小皮鞋廠，家里條件挺不錯的。"楊大嬸左右看看，確定沒有外人后繼續說道，"他們家就一個女兒，已經三十歲了，一直沒找到合適的對象。"

母親有些疑惑："那和我們家有什么關系？"

"關系大了！"楊大嬸眼中閃過一絲興奮，"人家想找個上門女婿，要求不高，就是人要老實能干，能幫著家里做生意。最重要的是，如果合適的話，男方家里還能得到一筆不少的補貼。"

聽到"上門女婿"四個字，屋里一下子安靜下來。

在那個年代的農村，做上門女婿是一件很丟人的事情，意味著要改姓，要被人看不起。

父親沉默了很久才開口："這...這合適嗎？讓成國去做上門女婿？"

"現在都什么年代了，只要兩個人過得好，這些虛名有什么用？"楊大嬸勸說道，"再說了，成國去了溫州，不僅自己有了出路，還能幫襯著家里，這不是兩全其美的事嗎？"

那天夜里，全家人都睡不著。

我躺在床上，聽著父親在隔壁房間里的咳嗽聲，母親時不時的嘆氣聲，心中思緒萬千。

上門女婿？這個詞在我腦海里翻騰著，既感到屈辱，又看到了希望。

第二天一早，父親把我叫到院子里，父子倆坐在那棵老槐樹下。

"成國，昨天楊大嬸說的事，你是怎么想的？"父親看著我，眼中充滿了愧疚。

我沉默了很久，看著遠處的山巒，緩緩說道："爸，只要能讓咱家過得好一點，讓您的病能治一治，讓弟弟妹妹們能繼續上學，我什么都愿意做。"

"孩子，委屈你了..."父親老淚縱橫，伸出粗糙的大手拍著我的肩膀。

"不委屈，真的不委屈。"我握住父親的手，感受著他手掌的溫度，"爸，一家人能平平安安地在一起，比什么都重要。至于面子什么的，能當飯吃嗎？"

就這樣，經過一番考慮，我們家同意了楊大嬸的提議。

很快，楊大嬸就安排我和那個溫州姑娘見面。

那是我第一次走出河北省，坐著長途客車顛簸了一天一夜才到達浙江溫州。

下車的那一刻，南方濕潤的空氣撲面而來，與北方干燥的氣候截然不同。

街道上車水馬龍，建筑物比我們村里見過的都要高大氣派，這讓從沒出過遠門的我感到既新奇又緊張。

見面的地點是在市中心的一家茶館。

我穿著家里最好的一身衣服，雖然已經洗得發白，但母親特意給我縫補得整整齊齊。

走進茶館的那一刻，我的心跳得如擂鼓一般。

孫麗娜就坐在靠窗的位置，她穿著一件淺藍色的連衣裙，長發挽起，看起來干練文雅。

雖然談不上特別漂亮，但有一種讓人覺得舒服的氣質。

她看到我走過來，主動站起身，臉上帶著溫和的笑容。

"你好，我叫孫麗娜。"她主動伸出手，聲音輕柔。

"我...我叫王成國。"我有些緊張，手心都是汗，但還是伸手和她握了握。

"別緊張，坐下來我們慢慢聊。"她示意我坐下，然后給我倒了一杯茶，"你一路辛苦了，先喝點茶潤潤喉。"

接下來的交談中，我漸漸了解到孫麗娜的情況。

她是家里的獨生女，父母經營著一家小型的皮鞋加工廠，主要做內銷生意。

她本人也在工廠里幫忙，負責一些管理工作。

"成國，你能告訴我，你為什么愿意來溫州嗎？"她直接問道，眼神中沒有輕視，只有真誠的好奇。

我猶豫了一下，最終決定實話實說："我們家條件不好，父母都有病，弟妹還在上學。我希望能找到一個出路，讓家人過得好一點。"

她點點頭，若有所思："我很欣賞你的誠實。其實我父母找上門女婿也有自己的考慮，他們希望有個踏實可靠的人來幫助家里的生意，將來也好有個依靠。"

"那你自己是怎么想的呢？"我小心翼翼地問。

她想了想，看著窗外的車流人海："我覺得兩個人在一起，最重要的是能夠互相理解，互相扶持。只要心是在一起的，其他的條件都不是最重要的。"

那次見面很成功，接下來的一個月里，我們又見了幾次面。

每次交談，我都能感受到她的善良和包容。

她從來不會因為我的出身而看不起我，反而總是鼓勵我要有信心，要相信自己。

一個月后，我們正式確定了關系。

孫家的父母也見了我，他們對我很滿意，認為我老實可靠，是個能擔得起責任的人。

1993年秋天，我正式離開了河北老家。

臨行那天，全村的人都來送我，就像送一個要遠行的游子。

"成國，到了溫州要好好表現，別給咱村里人丟臉。"村長拍著我的肩膀叮囑道。

"成國哥，你一定要常回來看看我們。"弟弟妹妹們圍著我，眼中都含著淚水。

最難舍的還是告別父母。

父親握著我的手，千言萬語最終化作了一句話："兒子，到了那邊要做個頂天立地的男子漢，別讓人家瞧不起咱。"

母親更是哭得泣不成聲："成國啊，是媽沒本事，讓你離開家鄉去受苦..."

"媽，您別這么說。我會常回來的，也會寄錢回來給您治病。"我強忍著眼淚，緊緊抱住母親，"您和爸要保重身體，等著我的好消息。"

就這樣，我坐上了開往溫州的長途客車。

望著車窗外漸行漸遠的家鄉，我的心情復雜得無法言喻。

既有對未知生活的忐忑不安，也有對改變命運的滿心期待。

那一刻，我在心中暗暗發誓：一定要在溫州闖出一番天地，讓家人過上好日子，也讓自己無愧于心。

02

初到溫州，我被孫家的條件深深震撼了。

他們住在溫州市郊的一棟兩層小樓里，樓下是皮鞋廠的車間，機器聲此起彼伏，工人們熟練地操作著各種設備；樓上則是寬敞明亮的居住空間，裝修雖然談不上奢華，但比起我在河北的土坯房，簡直是天壤之別。

孫麗娜的父親孫志明是個精明的商人，五十出頭，頭發梳得一絲不茍，說話做事都透著股精明勁兒。

他拍著我的肩膀，豪爽地說："成國，既然來了咱家，就是一家人了。這個廠子以后也有你的一份，好好干，不會虧待你的！"

適應新環境遠比我想象的要困難。

首先是氣候問題，溫州的天氣潮濕悶熱，我這個從北方干燥地區來的人很不習慣，經常汗流浹背，晚上也睡不好覺。

其次是飲食習慣，溫州人喜歡吃海鮮，口味偏甜，而我從小吃慣了河北的面食和重口味菜肴，剛開始幾乎每餐都吃不下去。

最大的障礙還是語言不通。

當地人說的溫州話對我來說完全是天書，我一句都聽不懂。

在工廠里，工人們嘰嘰喳喳地說著我聽不懂的話，有時候還會對著我指指點點，雖然看起來沒有惡意，但那種被排除在外的感覺讓我很不好受。

孫麗娜看出了我的困難，她每天晚上都耐心地教我學溫州話，還帶我熟悉周圍的環境。

"阿國，你別著急，語言這個東西急不來，慢慢學就會了。"她總是這樣溫柔地鼓勵我，漸漸地，她開始叫我"阿國"，這個充滿溫州特色的稱呼讓我感到親切。

1994年春節前，我和孫麗娜正式舉辦了婚禮。

雖然是在溫州辦的，但孫家還是很重視，請了很多親朋好友來參加。

我穿著嶄新的中山裝站在臺上，看著臺下這些陌生又親切的面孔，心情激動得無法言表。

婚后的生活漸漸步入正軌。

我在工廠里的表現越來越好，不僅掌握了生產技術，還開始參與銷售工作。

我的溫州話雖然說得不夠地道，但基本的日常交流已經沒有問題。

更重要的是，我學會了如何與客戶打交道，如何在市場上為產品爭取最好的銷路。

1995年夏天，我們的第一個孩子出生了，是個白胖胖的兒子。

按照當地的習俗，孩子跟母親姓，取名孫建華。

看著這個小生命在我懷中安靜地睡著，我心中涌起了前所未有的責任感和使命感。

1997年，我們的第二個孩子出生了，是個可愛的女兒，取名孫建美。

有了兩個孩子后，家里更加熱鬧了。

每天晚上回到家，聽到孩子們的笑聲，看到麗娜忙碌的身影，我就覺得這一切的辛苦都是值得的。

隨著改革開放的深入推進，溫州的經濟發展非常迅速，我們家的生意也越來越好。

2000年，我已經完全掌握了制鞋技術和經營管理，能夠獨立處理工廠的各項事務。

2003年，孫志明決定退休，把皮鞋廠全權交給我和麗娜管理。

此時的溫州正處于制鞋業發展的黃金時期，我抓住這個機遇，將原來的小作坊逐步發展成為一個擁有上百名員工的中型企業。

2008年，我們正式成立了"華成鞋業有限公司"，這個名字既包含了我的姓氏，也表達了對事業成功的期望。

公司成立后，我們的業務更加多元化，不僅生產普通皮鞋，還開始涉足高端定制鞋市場。

到2008年底，公司的年銷售額已經達到了數千萬元。

事業上的成功讓我感到無比自豪，但我從未忘記自己的根在何方。

這些年來，我定期往河北老家匯錢，幫助父母治病，供弟弟妹妹們上學。

在我的資助下，二弟考上了師范學院，畢業后當了小學老師；三弟學了木工手藝，在縣城開了個家具店；妹妹也順利完成了學業，嫁給了一個不錯的小伙子。

盡管事業和家庭都很順利，但隨著年齡的增長，我心中對故鄉的思念越來越強烈。

每當夜深人靜的時候，我總會不由自主地想起河北老家，想起那片熟悉的黃土地，想起兒時的伙伴，想起村頭的那棵老槐樹。

特別是每年過年的時候，雖然溫州也很熱鬧，但那種氛圍和北方農村過年的感覺完全不同。

2010年春節前，我接到了三弟打來的電話，說父親病情加重，住進了縣醫院。

聽到這個消息，我立刻放下手中的工作，連夜趕回了河北。

然而，命運總是讓人措手不及，當我趕到醫院時，父親已經去世了。

看著躺在病床上的父親，我的心像被撕裂一般痛苦。

那個在我記憶中高大威武的父親，如今已經永遠地離開了我。

最讓我痛心的是，我連最后見父親一面的機會都沒有。

"爸臨走前一直念叨著你，說想見你最后一面。"三弟哭著告訴我，"他說他這輩子最對不起的就是你，讓你背井離鄉去那么遠的地方。"

父親的葬禮按照農村的傳統習俗舉行，簡單而隆重。

全村的人都來送他最后一程，大家都說父親是個好人，一輩子沒做過虧心事。

在父親的墳前，我跪下磕了三個頭，心中滿是愧疚和遺憾。

父親臨終前的話一直在我耳邊回響："這里永遠是你的家，這里有你的根。"

2013年，不幸再次降臨，母親也因病去世了。

這次我同樣是接到電話后匆忙趕回去，但還是沒能見到母親最后一面。

站在父母的合葬墓前，我內心的愧疚感更加強烈了。

那次回河北奔喪，我在老家待了兩個星期。

我重新走遍了村里的每一個角落，拜訪了兒時的玩伴，感受著那份久違的鄉土氣息。

雖然村莊的面貌已經有了很大變化，但那種熟悉的感覺卻從未改變。

回到溫州后，我把回鄉發展的想法告訴了岳父孫志明。

雖然他已經退休多年，但思維依然敏銳。

"成國，我理解你的心情，失去雙親確實是人生的一大痛苦。"孫志明沉思了很久，"但是你要想清楚，我們這邊的事業正處在關鍵時期，你現在離開合適嗎？"

"爸，我不是說馬上就離開，而是想為將來做個準備。"我解釋說，"也許可以兩邊兼顧，在河北那邊也投資一些項目。"

孫志明若有所思地點點頭："這個想法倒是不錯。現在國家大力推進京津冀協同發展，河北的機會確實很多。你可以先去考察考察，了解一下情況。"

于是，從2014年開始，我開始頻繁地往返于溫州和河北之間。

每次回到河北，我都會仔細考察當地的投資環境，了解政策支持情況，尋找合適的商機。

這些年來，我陸續在河北投資了幾個小型項目，2022年更是建立了一個小型的皮鞋加工廠，主要生產一些中低檔皮鞋。

雖然規模不大，但運營狀況良好，這更加堅定了我回鄉發展的信心。

然而，每當我向麗娜提起在河北的投資情況，或者表達想要加大投資力度的想法時，她總是顯得心事重重。

"阿國，你最近往河北跑得太頻繁了。"她有一次忍不住說道，"公司這邊的事情怎么辦？孩子們也需要你的陪伴啊。"

"我知道，我會合理安排時間的。"我安慰她說，"河北那邊的項目也需要人照看，不能放任不管。"

"可是我總覺得你的心思越來越不在這里了。"她看著我，眼中有些失落，"以前你下班回家總是很開心，現在總是心事重重的樣子。"

我想解釋，但卻不知道從何說起。

內心深處對故鄉的眷戀越來越強烈，但我又不想傷害這個為我付出了那么多的女人。

這種內心的矛盾讓我倍感煎熬。

孩子們也察覺到了我的變化。

建華大學畢業后直接進入我們公司工作，主要負責銷售和市場拓展；建美則在廈門大學讀工商管理專業，即將畢業。

"爸，你最近怎么了？總是悶悶不樂的。"建華有一次關心地問我。

"沒什么，就是有些思鄉情緒。"我隨口回答。

"是因為爺爺奶奶嗎？"他小心翼翼地問，"我知道你一直很內疚，沒能在他們身邊盡孝。"

"不僅僅是這個原因。"我嘆了口氣，"隨著年齡增長，人總會想起自己的根在哪里。我在溫州生活了三十年，但骨子里還是個北方人。"

"爸，你該不會想回河北生活吧？"建華有些驚訝地問。

我沒有直接回答，但我想我的表情已經出賣了我的心思。

03

2023年春天，我剛從河北考察回來，帶著一個令我興奮不已的消息。

縣政府正計劃建設一個皮革產業園區，希望吸引更多企業入駐，打造一個集生產、研發、銷售于一體的產業集群。

他們特別看中了我的經驗和資源，希望我能成為產業園區的重要投資者和引領者。

這個機會對我來說意義重大，不僅能實現我回鄉發展的夢想，還能為家鄉的經濟做出貢獻。

我決定投資3000萬元在產業園區建立一個現代化的皮鞋生產基地，引進先進的生產設備和管理理念，培養當地的技術工人。

回到溫州后，我迫不及待地想和家人分享這個好消息。

晚飯時，全家人圍坐在一起，建華正在講述公司最近的銷售情況，建美則分享著學校里的趣事。

看到大家心情愉快，我覺得這是個談論我計劃的好時機。

"我有一個好消息要告訴大家。"我放下筷子，神情激動地說，"河北那邊的縣政府正在建設一個皮革產業園區，他們特別邀請我去投資。我考慮了很久，決定投資3000萬建一個現代化的皮鞋廠。"

話音剛落，餐桌上的氣氛明顯變得凝重了。

麗娜停下了夾菜的動作，建華和建美交換了一個擔憂的眼神。

"爸，這么大的投資，你考慮清楚了嗎？"建華謹慎地問。

"當然考慮清楚了。"我胸有成竹地回答，"縣里給了很多優惠政策，包括土地使用、稅收減免、人才引進等等。而且我已經在那邊有了基礎，擴大規模是順理成章的事。"

"可是，爸，這么大的項目需要有人常駐管理吧？"建美敏銳地抓住了關鍵點。

"是的，前期建設期間我需要經常往返兩地，等工廠建成后，我可能要在那邊住更長的時間。"我停頓了一下，然后說出了我深藏已久的想法，"將來等一切都穩定下來，我們一家人也可以考慮在河北定居。"

"定居？"建華幾乎是喊出來的，"爸，您說的是真的嗎？"

"當然是真的。"我看著兩個孩子，語氣堅定，"河北是我的故鄉，也是你們爺爺奶奶長眠的地方。我們應該回去為家鄉建設出一份力。"

"可是爸，我們在溫州長大，所有的朋友、同事都在這里。"建華搖著頭說，"我不可能放棄這里的一切跑到河北去生活。"

"是啊，爸爸，我連河北話都不會說，去了那邊怎么交朋友？"建美也表達了自己的擔憂。

整個晚飯期間，麗娜都沒有說話，只是默默地吃著飯。

我以為她只是在思考，沒有太在意。

吃完飯后，孩子們各自回房間休息了。

我和麗娜坐在客廳里看電視，但我能感覺到她心情不好。

"麗娜，你怎么了？身體不舒服嗎？"我關心地問。

她搖搖頭，繼續盯著電視屏幕。

"是不是因為我今天說的河北的事？"我試探地問，"如果你有什么擔心的，我們可以慢慢商量。"

她終于轉過頭看著我，但眼神中有一種我從未見過的冷漠："阿國，我們需要好好談談。"

說著，她關掉了電視，整個客廳陷入了一片寂靜。

"談什么？"我有些不安地問。

麗娜深深吸了一口氣，看著我的眼睛，緩緩說道："關于你要回河北的事情，我有個決定要告訴你。"

我的心跳開始加速："什么決定？"

她的聲音很平靜，但每個字都如重錘敲擊著我的心臟：